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«Certi capivano il jazz / l’argente
così eravamo noi. 
-scimmia del jazz / così eravamo 
noi, così eravamo noi. 
, svegliami, abbracciami / è stato 
un sogno fortissimo. 
-dad-du-dad. 
Sotto le stelle del jazz / un uomo-scimmia cammina, / o forse balla, chissà / du-dad-du-dad. 
Duemila enigmi nel jazz / ah, non si c
settimane enigmistiche. 







Il rapporto tra società locale, territorio, turismo e cultura è il tema di questa ricerca. Il 
punto di partenza è stato quello di considerare come gli attori sociali locali costruiscono 
delle risposte alle dinamiche di trasformazione sociale e territoriale avvenuti a partire 
dagli anni Cinquanta in Sardegna. L’analisi è stata diretta verso il caso di Berchidda, 
sede da ventisei anni del festival Time in Jazz, per vari motivi. Innanzi tutto, d’accordo 
con il tutor, abbiamo ritenuto importante che una tesi di dottorato con una impostazione 
di antropologia sociale prendesse in considerazione un luogo prossimo a quello della 
sede universitaria di appartenenza come contributo di conoscenza dei processi sociali e 
culturali in corso in Sardegna. In secondo luogo abbiamo ritenuto importante dedicare 
una ricerca di dottorato a un fenomeno oggi molto discusso non solo nella letteratura 
accademica ma anche nel dibattito politico e culturale: il ruolo della cultura nello 
sviluppo. 
Negli ultimi anni questa tematica ha preso quota a causa della recessione che, tra gli 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
6 
altri paesi europei, ha colpito l’Italia. Il dibattito su come il paese può uscire dalla 
recessione economica e riacquistare rilevanza nel panorama europeo proprio facendo 
leva sui beni culturali, l’ambiente, l’arte e il turismo. Su questi problemi alcuni volumi 
hanno  avuto un ruolo importante anche per confutare, discutere ed esorcizzare la nota 
espressione che si deve a un noto esponente della politica italiana secondo il quale “con 
la cultura non si mangia”. È il caso del volume Bruno Arpaia e Pietro Greco, per 
l’appunto, La cultura si mangia!, nel quale si mostra che, pur nella forte e progressiva 
riduzione dei fondi destinati in vario modo alla cultura si riscontra un incremento di 
occupazione e di reddito dei settori legati all’industria culturale. Nel caso della Puglia, 
ad esempio, il festival della Notte della Taranta, che arriva anche a 250.000 spettatori, è 
capace di incrementare con l’indotto i fondi investiti (Arpaia, Greco, 2013, pp. 23-24, 
58, 77-81, 127-131). Altri esponenti della cultura italiana, come del resto organizzazioni 
e movimenti come il FAI, Lega Ambiente, ecc., hanno messo in luce le condizioni 
precarie del patrimonio artistico, monumentale e ambientale italiano (cfr. Settis, 2010). 
Il rapporto del 2012 di Federculture (cfr. Grossi, a cura di, 2012) ha messo in luce con 
analisi e statistiche la rilevanza dei settori economici che fanno in vario modo 
riferimento a cultura, spettacolo, creatività, turismo sia come numero di addetti che 
come apporto all’economia nazionale nel suo complesso. Mentre le città d’arte 
costituiscono per i turisti stranieri e italiani una destinazione rilevante (nel 2011 sono al 
centro delle preferenze per gli stranieri 65,5% e il 38,6% per il turismo interno) si 
assiste a una ritirata dello Stato dalla gestione dei suoi beni culturali mentre la 
frammentazione delle competenze in materia turistica insieme a una mancanza di 
coordinamento statale tra le diverse regioni impedisce al turismo italiano di diventare a 
pieno titolo il “petrolio” dell’economia1. Il quotidiano della Confindustria Il Sole 24 
Ore ha promosso un dibattito intorno a questi problemi culminato con la pubblicazione 
il 19 febbraio 2012 di un Manifesto per la Costituente della cultura. Tale Manifesto, 
coinvolge lo Stato e il settore pubblico da una parte, il settore privato dall’altra e mette 
in primo piano l’istruzione, la cultura, la ricerca e tutti i settori creativi con un titolo 
                                                        
1
 Eugenio Occorsio, “Turismo, risorsa dimenticata. La road map per lo sviluppo del ‘petrolio’ 
dell’Italia”, in Affari & Finanza, 27 maggio 2013, p. 8. 
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piuttosto eloquente: Niente cultura, niente sviluppo
2
. Il dibattito ha avuto come 
momento istituzionale l’incontro degli Stati Generali della Cultura con l’investitura e il 
discorso del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano
3
. Contrariamente a quanto 




Risorse rappresentate dalla cultura e dai saperi produttivi diffusi e radicati in un 
territorio possono costituire una «nuova occasione» per lo sviluppo del Mezzogiorno 
secondo una recente ricerca curata da Casavola e Trigilia (cfr. Casavola, Trigilia, 2012a, 
2012b). Con l’espressione «risorse locali» i due autori intendono «quel patrimonio di 
beni culturali e ambientali, di conoscenze legate al progresso scientifico e al saper fare 
diffuso, radicato in specializzazioni produttive che contribuiscono a definire l’identità di 
un luogo» (Casavola, Trigilia, 2012a, p. 3). Si tratta di risorse diffuse in modo irregolare 
nel territorio nazionale. Si addensano nelle principali città. Si irradiano nello spazio 
economico circostante e sono legate alla presenza di università ed enti di ricerca, 
testimonianze storiche e monumentali, specificità ambientali e tradizioni produttive 
peculiari. L’importanza di tali specificità, che in senso antropologico potremmo definire 
in una parola culturali, si deve a un fenomeno che si inquadra nel processo di 
globalizzazione. Casavola e Trigilia sostengono che 
 
«la stessa globalizzazione determina la formazione di gruppi sociali più istruiti e con redditi più 
elevati nei paesi emergenti, e in particolare in Cina e in India. La consistenza dei nuovi ceti 
medi è stata stimata in circa 190 milioni per il 2016 (…). Si può ipotizzare che questi soggetti 
contribuiranno sensibilmente ad alimentare una domanda di consumo di qualità, sia per i 
prodotti a elevata tecnologia, legati all’incorporazione delle conoscenze scientifiche, che per i 
beni per la casa e  per la persona nei quali la componente simbolica e i legami con specifiche 
tradizioni di saper fare e identità territoriali sono importanti. Non è un caso che le quote di 
                                                        
2
 “Niente cultura, niente sviluppo. Cinque punti per una «costituente» che riattivi il circolo virtuoso tra 
conoscenza, ricerca, arte, tutela e occupazione”, in Il Sole 24 Ore, 19 febbraio 2012, p. 21. 
3
 Cfr. Giorgio Napolitano, “Cultura e ricerca per guardare lontano”, in Il Sole 24 Ore, 18 novembre 
2012, pp. 21-22; Pier Luigi Sacco, “Cultura, emergenza del Paese”, in Il Sole 24 Ore, 11 novembre 2012, 
p. 19; Fabrizio Galimberti, “Rivitalizzare una risorsa sprecata”, in Il Sole 24 Ore, 18 novembre 2012, p. 
35; 
4
 Come sostiene Roberto Napoletano direttore del quotidiano Il Sole 24 Ore (cfr. Napoletano, 2012). 
Secondo una ricerca di Fondazione Industria e Cultura la valorizzazione del patrimonio cultura UNESCO 
e della cultura in genere in Italia potrebbe avere un potenziale di settanta miliardi di euro e di un milione 
di posti di lavoro (cfr. Andrea Frollà, “Siti UNESCO e cultura possono valere 70 miliardi”, in Affari & 
Finanza, 15 luglio 2013, p. 21). Altre analisi sostengono che in Italia il settore creativo superi i 68 
miliardi e rappresenti 1,4 milioni di addetti pari al 5,7% del totale occupati (cfr. Giovanni Valentini, 
“Dall’arte ai film, la grande abbuffata. La cultura italiana è diventata business”, in la Repubblica, 27 
giugno 2011, p. 21). 
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importazioni di queste particolari categorie di beni siano tutte in crescita, specie nei paesi 
emergenti, in confronto con l’andamento generale dei prodotti manifatturieri (…). Allo stesso 
tempo, occorre considerare che le grandi trasformazioni economiche e sociali in corso 
alimenteranno una domanda turistica crescente colta  a fruire dei beni culturali e storico-artistici 
nelle città dei paesi avanzati» (Casavola, Trigilia, 2012a, pp. 4-5). 
 
 
Quando ho impostato la ricerca durante la discussione con i due tutor è apparso 
subito evidente che il caso di Berchidda aveva numerosi punti in comune con altri casi 
studiati, ma per certi altri aspetti manifestava anche delle differenze con la usuale 
classificazione delle tipologie di turismo (cfr. Simonicca, 1997). È apparso evidente che 
la stessa “classificazione” del tipo di turismo che il festival doveva stimolare non 
corrispondeva a una tipologia “pura”. Certo si tratta di un turismo di tipo culturale in 
senso molto ampio, motivato però dalla ricerca di un luogo tranquillo, ovvero non 
battuto dalle folle turistiche di Ferragosto, interessante dal punto di vista ambientale, 
con una offerta eno-gastronomica di rilievo e molto vicino ad una delle zone di turismo 
balneare più note della Sardegna, come la costa del nord-est, l’area di Olbia e della 
Costa Smeralda. Poteva trattarsi di un turismo degli eventi speciali, ma è evidente che, 
sebbene la musica e l’arte costituiscano le attrattive principali per i turisti e per il 
pubblico, l’interesse non si limita solo a questo. 
Nel corso delle fasi iniziali della ricerca avevo una ipotesi esplorativa che doveva 
orientarmi nelle prime fasi. Ho seguito il suggerimento della grounded theory, ovvero di 
non partire con uno schema rigido ma di costruire le categorie analitiche nel corso della 
ricerca, ovvero seguendo quando appariva gradualmente nel corso delle acquisizione 
delle fonti e del lavoro sul campo (cfr. Glaser, Strauss, 2009). La metodologia seguita in 
questa ricerca è fondamentalmente etnografica e qualitativa. I dati statistici raccolti 
costituiscono un sostegno quantitativo all’analisi dei processi sociali e territoriali 
descritti. L’ipotesi che ho utilizzato mirava a rispondere a tali quesiti: 
- Come nasce il festival? Quali attori sociali inventano e danno forma a questo 
progetto? Con quali finalità? 
- Su quale contesto economico, sociale, culturale e ambientale si inscrive questa 
iniziativa? 
- Può essere vista come un progetto che punta a mettere in gioco le risorse (culturali, 
produttive, ambientali) come strumento di sviluppo locale? 
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- Quale ruolo gli attori locali intendono dare alla musica e alla cultura? Perché 
proprio la scelta della musica jazz? 
È evidente che questa ricerca non riguarda la storia della musica jazz in Italia e non 
riguarda gli aspetti tecnici e musicali in senso stretto. Riguarda il modo in cui il festival 
è utilizzato come elemento di richiamo per un pubblico molto ampio di turisti e di 
appassionati e, ovviamente, anche per un pubblico più specializzato e competente. 
La mia ipotesi esplorativa, il mio elementare schema di quesiti, come spesso succede 
nella ricerca etnografica e qualitativa era destinato a cambiare attraverso le modifiche 
che la ricerca andava richiedendo man mano che andavo avanti. È evidente, infatti, che 
la ricerca etnografica ormai non può più seguire una sequenza lineare (per essere 
schematici: raccolta di fonti e di dati; ricerca sul campo e intervista; sistemazione e 
classificazione di questi dati; analisi; scrittura). È evidente che la ricerca, e così è stato 
per me, segue un andamento circolare nel quale spesso dobbiamo ritornare sulle nostre 
ipotesi, correggerle e arricchirle in relazione a ciò che la documentazione e 
l’osservazione ci dicono (cfr. Gobo, 2001, p. 69; Ronzon, 2008, pp. 30-31; Cardano, 
2011, p. 103). 
Io sono nata a Berchidda dove ho ancora i miei parenti anche se non ci abito ormai 
da decenni. La cosa poteva da un certo punto di vista darmi dei vantaggi. In realtà 
l’unico vantaggio che ho avuto è la conoscenza del sardo logudorese, indispensabile, 
spesso, per interagire, ascoltare, condurre delle interviste. Ma in realtà la mia ricerca è 
andata avanti scoprendo che di volta in volta il quadro era più complesso e ricco di 
quanto mi aspettassi. Solo una ricerca etnografica poteva rendere un quadro così 
articolato, come vedremo più avanti. Insomma, sebbene ci sia nata, io non ero inserita in 
un insieme vario di relazioni, a cominciare da quello rappresentato dall’Associazione 
Time in Jazz. Conoscevo però Paolo Fresu, alcuni piccoli imprenditori locali, alcuni 
amministratori. Questi mi hanno fornito, nelle fasi iniziali della ricerca, un primo 
accesso al campo. Attraverso Paolo Fresu ho avuto la possibilità di conoscere gli altri 
membri dello staff organizzativo e dell’associazione, i volontari, ecc. Io stessa, poi, ho 
fatto l’iscrizione all’Associazione. Sembrerebbe paradossale, ma non avevo compiuto 
l’inclicaggio, l’inserimento in uno spazio di relazione particolare e per me nuovo e 
sconosciuto (cfr. Piasere, 2002, pp. 162 e segg.). In altre parole queste persone hanno 
rappresentato per me i gatekeeper attraverso i quali ho poi conosciuto altre persone (cfr. 
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Ronzon, 2008, p. 51; Cardano, 2011, p. 109). 
La ricerca è proceduta con la scoperta graduale degli attori sociali coinvolti in vario 
modo nel rapporto tra il festival, l’economia, la società e la politica locale. Si può dire 
che ho seguito il criterio del snowballing, coprendo con le interviste etnografiche 
l’insieme degli attori coinvolti attraverso una conoscenza graduale ottenuta sul campo 
(cfr. Gobo, 2001, p. 80; Ronzon, 2008, p. 40). L’intervista etnografica ha costituito lo 
strumento importante della ricerca. L’intervista etnografica è ampiamente usata nella 
ricerca antropologica ed è costitutivo del suo metodo di ricerca
5
. Ho utilizzato una 
traccia aperta e modificabile di interviste pensate per la pluralità di attori sociali presenti 
nello spazio sociale della ricerca: lo staff organizzativo e vari membri dell’associazione, 
i volontari, gli imprenditori locali nei diversi campi della ristorazione, commercio, 
agricoltura, allevamento, e trasformazione in prodotti agro-alimentari (vino, formaggi) 
sino a raccogliere pareri e testimonianze tra il pubblico. Ma due altre modalità sono 
state importanti: le conversazione effettuate nei luoghi di interazione e senza la 
formalizzazione dell’intervista, i cosiddetti backtalk (cfr. Cardano, 2011, pp. 130-131). 
Inoltre, le conversazioni carpite “al volo” in luoghi di interazione come il bar e la piazza 
frequentati sia dagli abitanti sia dai turisti e dove gli abitanti spesso discutono su come 
sta andando il festival, facendo stime sul numero di presenze e facendo confronti con gli 
altri anni e così via. È la tecnica che consiste nel hanging around, un apparente 
bighellonare e curiosare che fa parte dell’impegno quotidiano del lavoro sul campo e 
che consente attraverso l’osservazione e l’ascolto l’acquisizione di ulteriori 
informazioni. Posso dire di aver coperto in questo modo la pressoché totalità degli attori 
sociali coinvolti (ovviamente nel caso dei turisti trattandosi cumulativamente di varie 
migliaia di persone la somministrazione di un questionario esulava dalle finalità, dagli 
interessi e dai mezzi materiali di questa ricerca). Nella ricerca antropologica non si 
ritiene interessante che la raccolta di interviste sia stata fatta secondo una 
rappresentatività statistica. Quello che interessa è mettere in luce le logiche delle 
pratiche sociali, quali significati gli attori sociali attribuiscono alle loro azioni e alle loro 
scelte, quali finalità intendono raggiungere, quali rappresentazioni e convinzioni li 
guidano). La differenza tra il metodo qualitativo e quantitativo risiede nelle modalità 
                                                        
5
 La bibliografia è molto ampia; il mio riferimento, quindi, va, tra gli altri, a Gobo, 2001, pp. 119-126; 
Bertaux, 2003; Ronzon, 2008, pp. 68-89; Pavanello, 2010; Cardano, 2011, pp. 147-197. 
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con cui le scienze sociali governano «la complessità dei fenomeni in studio. Questa 
complessità viene di norma governata seguendo due vie: quella della semplificazione 
dell’oggetto, tipica della ricerca quantitativa, o quella della riduzione dell’estensione del 
dominio osservato tipica della ricerca qualitativa» (Cardano, 2011, p. 7). Al termine 
della durata della ricerca penso di aver raggiunto un livello di «saturazione» che 
rappresenta il segnale in cui le informazioni mostrano ormai una certa ricorrenza e una 
limitata variabilità (cfr. Bertaux, 2003, pp. 46, 66)
6
. 
 Ho raccolto quindi, oltre cento interviste che sono state trascritte; nel corso della 
ricerca ho tenuto un diario di campo nel quale ho registrato le impressioni e le 
annotazioni varie riguardanti la ricerca. Nelle interviste citate nel testo ho mantenuto il 
nome dell’intervistato quando questi ha manifestato informalmente il proprio consenso 
prima dell’inizio dell’intervista e quando la persona ha anche espresso il desiderio di 
essere citato. In alti casi ho attribuito degli pseudonimi per garantire la privacy 
dell’intervistato in accordo con lo stesso. Durante la ricerca sul campo ho poi raccolto 
un insieme di fotografie con le quali ho realizzato un inserto che ha lo scopo di mostrare 
i luoghi e i momenti del festival. Sebbene l’osservazione diretta sul posto e la raccolta 
di interviste siano state centrali, la ricerca ha necessitato della raccolta di fonti 
documentarie e scritte come i programmi redatti nel tempo per la progettazione del 
festival; fonti giornalistiche a stampa e online. 
La ricerca si è svolta in gran parte nel corso del 2011 e del 2012. Il festival dura circa 
una settimana nel periodo di Ferragosto; io l’ho seguito per l’intera durata per due anni 
consecutivi, nel 2011 e nel 2012, e in parte nel 2013. Una parte del lavoro sul campo, 
l’osservazione e la raccolta delle interviste con i turisti e, in parte, con alcuni operatori 
economici, con i volontari e con alcuni membri dello staff, si è svolto in tali periodi, 
comprendendo anche i giorni immediatamente precedenti e successivi. Tuttavia gran 
parte della ricerca si è svolta nel resto dell’anno, quando si è trattato di parlare con vari 
                                                        
6
 Bertaux (2003, p. 46) sostiene che «Nella prospettiva etnosociologica è fondamentale saturare, al 
meglio delle possibilità del ricercatore, la variabilità delle possibili testimonianze. È in gioco non solo il 
fine descrittivo ma anche la validità del modello». (…).«La fase analitica termina quando le interviste no 
portano più valore aggiunto alla conoscenza sociologica dell’oggetto studiato. Per raggiungere questo 
punto detto di «saturazione» del modello, è necessario tempo e/o un lavoro d’équipe. Secondo la mia 
esperienza, ciò che richiede più tempo non è la comparsa di ricorrenze empiriche: queste, per quanto si 
sia scelto un oggetto di dimensioni ristrette, vengono rilevate molto rapidamente, già dai primi racconti. Il 
lavoro più lungo consiste nel tentativo di coglierne i veri significati e renderne conto nei giusti termini, 
cioè – per ciò che ci concerne – in termini sociologici» (Bertaux, 2003, p. 66).  
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
12 
altri membri dell’organizzazione, dell’associazione, della politica e dell’imprenditoria 
locale. 
Questa ricerca si è dunque svolta con un approccio di antropologia sociale, basato sul 
lavoro etnografico e qualitativo che tende a ricostruire un processo sociale e politico 
nella sua complessità. Non è dunque una ricerca etichettabile come di antropologia del 
turismo o di antropologia dello sviluppo. Ma nella ricerca ho cercato di ricostruire le 
finalità con le quali gli attori sociali locali hanno voluto costruire il loro progetto, 
mettendosi in relazione con altri attori politici, economici e istituzionali e immaginando 
un tipo di sviluppo economico locale che essi ritengono appropriato per il loro paese e 
per la loro zona. Con questa ricerca non intendo entrare nel merito né 
dell’organizzazione del festival per segnalare eventuali “buone pratiche” o “criticità”, 
come ormai si dice nel gergo burocratico e aziendalistico in uso anche all’università. 
Intendo capire e raccontare un processo che ha preso forma col tempo e che a poco a 
poco è diventato un fatto condiviso. Questo è uno dei punti importanti da segnalare. 
Come ormai si sostiene da tempo sia nel dibattito accademico che politico, lo sviluppo 
non può che passare attraverso un processo decisionale e democratico capace di 
coinvolgere le popolazioni locali
7
. Il progetto di questo festival è nato, come si suol dire 
“dal basso”, producendo con fatica il consenso e la sua legittimità nel tempo, allargando 
la collaborazione e la partecipazione degli altri comuni dell’area sino ai maggiori centri 
urbani della Sardegna settentrionale. È un progetto che vede il patrimonio storico e 
ambientale e la cultura come elementi centrali della “festivalizzazione”. Per 
«festivalization» si intende l’organizzazione di eventi culturali quali, appunto, un 
festival con le più disparate tematiche, come attrattore di flussi ulteriori di turismo 
culturale, flussi capaci di incrementare l’economia turistica di una città o di un territorio 
attraverso l’ospitalità, la ristorazione, la vendita di beni di consumo, biglietti per 
spettacoli, rassegne, ecc. Si ritiene che una delle finalità della “festivalizzazione” sia 
migliorare anche la qualità della vita per gli abitanti, il tono della vita culturale, la 
                                                        
7
 Gli studi contemporanei di antropologia dello sviluppo mettono in luce la necessità di studiare 
linguaggio, concetti, organizzazione e finalità dei progetti di sviluppo in relazione al modo in cui 
interagiscono con le popolazioni locali attraverso modalità di partecipazione democratica o meno (cfr. 
Olvier De Sardan, 1995; Malighetti, a cura di, 2005. Per quanto riguarda lo sviluppo locale partecipativo 
in Sardegna cfr. Sistu, 2007; su sviluppo e saperi locali in Sardegna cfr. Lodde, 2007; Sassu, 2007; sul 
rapporto tra saperi ed economie locali e sviluppo nei paesi Mediterranei cfr. i saggi presenti nel volume di 
Romina Deriu, a cura di, 2011. 
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coesione sociale (cfr. Richards, 2007b)
8 . Come può essere definito il “timbro” del 
processo di festivalization che io ho descritto? Parafrasando le feste della Sardegna 
orientale studiate da Palumbo (2009), si potrebbe dire che si tratta non di «politiche 
dell’inquietudine» ma del suo contrario, di “politiche del benessere”. Il festival e la 
musica sono diventati uno strumento di stimolo per il turismo. Uno specifico genere di 
musica universalmente diffuso diventa un elemento attraverso il quale un luogo assume 
una identificazione specifica. La logica è quella individuata da tempo da MacCannell: 
un aspetto specifico diventa identificativo della località (MacCannell, 2005, pp. 115-
139). Nel campo della musica popolare del Novecento due culture musicali 
storicamente recenti sono diventate l’elemento di spicco per la città e un forte richiamo 
turistico: Liverpool per i Beatles e New Orleans come città del jazz. In questi due casi 
non si è trattato semplicemente di un processo spontaneo di formazione dell’attrattiva 
turistica ma di un processo in cui attori e istituzioni sono intervenute in modo 
progettuale (cfr. Cohen, 1997; Atkinson, 1997). In Italia i festival estivi del jazz hanno 
ormai una tradizione quarantennale. Il primo è stato Umbria Jazz che nasce come 
festival itinerante e gratuito che già dalle origini ha potuto godere di finanziamenti da 
parte degli enti locali
9
. La formula di Berchidda è per certi aspetti originale, per altri 
aspetti si è ispirata ad altri, per altri ancora ha rappresentato un esempio. In una recente 
intervista Paolo Fresu a questo proposito ha affermato: 
 
«Non ho preso il modello altrove. Ho voluto provare a realizzare a Berchidda il Festival che 
avrei voluto vedere in altre parti. Per esempio nel modo del trattare gli artisti, nel modo di dare 
il benvenuto, insomma costruire un pensiero e un feeling che da musicista avrei voluto ci fosse 
in ogni altro festival, e che molto spesso non trovavo. Poi con l’andare negli anni tante cose 
sono cresciute un po’ per caso, un po’ per scelta. L’arte contemporanea, la scoperta delle 
chiesette di campagna o le basiliche romaniche. Da lì, poi, il rapporto con l’ambiente, la natura, 
la tutela del paesaggio e del territorio: quando si andava con migliaia di persone per i concerti ci 
si poneva il problema del rispetto dei luoghi, e questo è diventato contenuto del messaggio. 
Sento e vedo che altre manifestazioni, e non solo in Sardegna, prendono come modello il 
‘Festival di Berchidda’. A me questo fa molto piacere perché evidentemente la semina è stata 
buona, e non è detto che il raccolto lo si debba fare solamente noi. C’è chiaramente qualcosa 
che abbiamo copiato dagli altri, come i concerti all’alba, che si facevano nei Suoni delle 
Dolomiti a cui anche io ho partecipato. Nel Salento, invece, hanno adattato alcune cose che 
                                                        
8
 Tali considerazioni sono state presentate anche da Anna Bandettini, “Festivalization: come le 
kermesse culturali fanno decollare l'economia del territorio”, in la Repubblica. Affari & Finanza, 12 
luglio 2010, p. 4. 
9
 Per la storia di Umbria Jazz nel suo quarantennale, cfr. le interviste al suo ideatore, Carlo Pagnotta, 
in Giacomo Pellicciotti, “40 anni di Umbria Jazz”, in la Repubblica, 18 giugno 2013, p. 54; Enzo Capua, 
Luca Conti, “Umbria Jazz 40 anni”, in Musica Jazz, n. 7, 2013, pp. 12-13. 
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Per un confronto con il festival Time in Jazz è interessante il caso del Peperoncino 
Jazz Festival che inizia la sua attività nel 2002 a Diamante in provincia di Cosenza. 
Oggi arriva a coinvolgere ventisei località e le cinque provincie della Calabria. I 
concerti si svolgono in luoghi di interesse storico e ambientale: 
 
«La soddisfazione maggiore che si prova facendo il mio lavoro (…) è quando il nostro 
pubblico ci ringrazia a fine concerto per le emozioni provate e quando se ne va felice. 
Organizziamo gli eventi in location d’eccellenza, tra chiostri, cortili, giardini, parchi e siti 
archeologici: non abbiamo mai portato musica in piazza! E poi, per dare ancora più forza alle 
emozioni, ciascun concerto è abbinato a degustazioni enologiche (…). L’obiettivo primario è 
quello di fare cose belle, di qualità, capaci di rappresentare la nostra passione per il jazz, di 




Il Peperoncino Jazz Festival offre concerti in parte gratuiti e in parte con prezzi 
popolari. I concerti gratuiti rappresentano, in qualche modo, la necessità di 
“reciprocare” con le popolazioni locali dato che i finanziamenti sono pubblici: 
 
«Essere itineranti (…) è stata la nostra forza, perché ci ha portati a non essere “di nessuna 
chiesa”, di fare il nostro lavoro senza essere legati a un paese, a un politico e a un partito. Essere 
itineranti ci ha resi liberi e indipendenti perché non siamo legati a nessuno. Ogni anno ci sono 
comuni che ci abbandonano e altri che si aggiungono. (…) La maggior parte dei concerti della 
rassegna è a titolo gratuito e gli altri sono a prezzo popolare perché alla base c’è il desiderio di 
restituire ai cittadini “il contributo pubblico”. Calibriamo la programmazione in funzione delle 




A chi si occupa di antropologia non sfuggirebbe questo dettaglio: sia il peperoncino 
che il jazz sono elementi di cultura materiale e musicale originari del Nuovo Mondo. Il 
peperoncino caratterizza la cultura alimentare della Calabria e rappresenta uno dei suoi 
elementi di identità che potremo definire «ostentata»
13
. La diffusione e gli scambi di 
                                                        
10
 Davide Fara, “L’arte? Uno strumento per cambiare”, intervista con paolo Fresu, in 
www.sardiniapost.it, 25 agosto 2013. 
11
 Luciano Vanni, “Peperoncino Jazz Festival. Pensare in grande a conduzione familiare”, in JazzIt, 
agosto 2013, pp. 18-19. Il festival (www.peperoncinojazzfestival.com , ultimo accesso 10 agosto 2013) 
nasce per l’impegno di Sergio Gimigliano e la sua compagna Francesca Panebianco. I brani citati sono 
dell’intervista a Sergio Gimigliano. 
12
 Luciano Vanni, “Peperoncino Jazz Festival. Pensare in grande a conduzione familiare”, in JazzIt, 
agosto 2013, pp. 18-19. 
13
 Per quanto riguarda la storia del peperoncino e i rapporti tra la Calabria e gli Stati Uniti, cfr. Teti, 
2007. Secondo Fabietti, per «‘identità esperita’ possiamo intendere quella che scaturisce da un contesto 
pratico. Si tratta di un ‘sentire implicito’, di una sensazione di appartenenza comune sulla quale non c'è 
bisogno di riflettere in maniera cosciente e che non deve essere definita nella quotidianità. L'‘identità 
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piante e di alimenti, come dei fenomeni culturali può essere vista, su scala planetaria, 
come una delle componenti dei fenomeni di globalizzazione e di “indigenizzazione”14. 
Tuttavia, occorre notare che a causa delle correnti migratorie il rapporto tra il 
Mezzogiorno e la cultura nordamericana è un fatto tutt’altro che posticcio, dato che è 
noto il contributo che gli italo-americani hanno dato al jazz (esempio: Nick La Rocca), 
al rock (esempio: Frank Zappa) per non parlare di celebri attori e registi. Il loro ritorno 
oppure quello dei loro discendenti in Italia alla ricerca dei paesi dai quali sono partite le 
loro famiglie, negli ultimi anni ha dato luogo a un consistente richiamo mediatico. 
Per quanto riguarda le tematiche di questa ricerca, dal punto di vista della storia del 
jazz il quadro è quello di un genere musicale che nasce negli Stati Uniti con la forte 
componente africana e americana ma in cui non è secondario l’apporto culturale ispano-
caraibico, europeo (francese, ebraico, italiano, ecc.). Nel corso del Novecento si 
diffonde sia nella pratica musicale che nella diffusione del gusto tramite l’industria 
culturale, il disco, l’arrivo delle truppe americane nella Prima e nella Seconda guerra 
mondiale, in Europa e nel resto del mondo (cfr. Shipton, 2011). Bausinger ha 
documentato per la Germania la capacità della cultura popolare di recepire generi 
musicali come l’operetta e «la canzone di successo». Ritiene che la cultura popolare 
abbia condotto un incontro con le altre musiche; di questo fatto la «manifestazione più 
rappresentativa è forse data dal successo del jazz, che oggi, per quanto riguarda alcune 
delle sue forme, dev’essere considerato come parte costitutiva della cultura popolare». 
In questo modo «Rock and roll e danza popolare, canzonetta e canto popolare 
appartengono tutti all’odierna cultura folklorica» (Bausinger, 2005, pp. 118-119, 141). 
La “sonorizzazione” degli spazi naturali e dei siti di interesse storico ha nella 
rassegna I suoni delle Dolomiti, come lo stesso Fresu ricorda, il suo iniziatore. Come 
possiamo leggere nella home page si tratta di cercare una vera e propria “sintonia” con 
lo spazio circostante: 
                                                                                                                                                                  
esternata’ potrebbe invece essere chiamata quella che viene esibita in maniera esplicita dai soggetti in 
particolari contesti. L'identità esternata seleziona infatti solo determinati tratti dell'identità esperita, e in 
particolare quei tratti che, oltre a mutare da contesto a contesto, sono significativi in quanto rispondono a 
situazioni di natura oppositiva e contrastiva. Inoltre, tale identità è in relazione dialettica con l'identità 
imposta dall'esterno (processo di categorizzazione)» (Fabietti, 1995, p. 143). 
14
 La bibliografia è ormai imponente; tuttavia, tra i volumi che ritengo pertinenti il mio discorso cfr. 
Appadurai, ed., 2001; Hannerz, 2001; Abélés, 2008; per una discussione riguardante tematiche quali 
creatività e scambi materiali e culturali, cfr. Lai, 2006 e Lai, 2012; in campo alimentare, cfr. Inglis, 
Gimlin, 2009. 
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«I Suoni delle Dolomiti è una manifestazione unica nel suo genere, che raduna musicisti da 
tutto il mondo sulle montagne più belle dell’arco alpino. L’idea di fondo è semplice e 
affascinante: unire le grandi passioni per la musica e la montagna, per l’arte e l’ambiente in un 
ciclo di concerti all’insegna della libertà e della naturalità. La formula prevede un’escursione a 
piedi dal fondovalle fino a radure e conche nei pressi dei rifugi, teatri naturali in cui la musica 
viene proposta in piena sintonia con l’ambiente circostante. Agli appuntamenti del primo 
pomeriggio si sono aggiunte nel tempo le suggestioni dell’alba»15. 
 
È ormai diventato una sorta di “format” col quale numerose iniziative di promozione 
del territorio che, anche in Sardegna, si basano sulla musica, l’arte, il cibo, cercano il 
richiamo di un pubblico sempre attento all’originalità dell’offerta culturale. Forse 
possiamo vedere nei concerti all’aperto in siti naturali o storici l’idea di “sonorizzare” 
spazi “silenziosi” e “naturali” (che vuoti però non sarebbero) con la ricerca di una 
musica adatta. Si può dire che forse si trattava di una tendenza presente nella musica 
ambient di Brian Eno, che già negli anni Settanta e Ottanta, andava in questo senso: 
creare una “colonna sonora” per gli spazi costruiti come gli aeroporti16. 
I concerti gratuiti negli spazi aperti nel festival Time in Jazz portano il pubblico a 
girare per il territorio di Berchidda e degli altri comuni coinvolti alla scoperta di luoghi 
particolari. La suggestione del posto e la scelta dei musicisti è di forte richiamo per il 
pubblico. Da una parte il luogo, dall’altra la musica che crea o ricrea insieme alla 
acustica dello spazio prescelto un effetto musicale, un «paesaggio sonoro» peculiare e 
originale
17
. Spesso si tratta di luoghi disagevoli da raggiungere e in questo caso 
l’ideazione e l’organizzazione del concerto può assumere le caratteristiche di una azione 
da visionari alla Fitzcarraldo, il personaggio del film di Werner Herzog (1982) che 
vuole costruire un teatro dell’opera in piena Amazzonia. Per gran parte della storia 
Fitzcarraldo guida e comanda il trasporto di una nave da un fiume dell’Amazzonia ad 
un altro trascinandola su per una alta e selvaggia collina. Ma solo i visionari come Paolo 
Fresu e gli altri dell’Associazione Time in Jazz possono pensare di portare un pianoforte 
a mezza coda in cima al Monte Limbara durante la notte per poter permettere a Rita 
Marcotulli di improvvisare mentre la notte gradualmente si ritira e lascia il posto 
                                                        
15
 www.isuonidelledolomiti.it, ultimo accesso 20 agosto 2013. 
16
 Brian Eno, Ambient #1 / Music for Airports, 1978, CD (EG Records); sulle mappe sonore e sui 
paesaggi sonori in Papua Nuova Guinea, cfr. registrazioni di Steven Feld, Rainforest Soundwalks: 
Ambiences Bosavi New Guinea, 2006, CD (CD Baby). 
17
 La tematica è quella dei «paesaggi sonori» e dei «sound studies»; la bibliografia è molto ampia ma 
per alcuni riferimenti mirati: Schafer, 1977; Bull, Back, 2003; Labelle, 2011; Magaudda, Santoro, a cura 
di, 2013. 
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all’alba col sole che sorge sul mare all’altezza del golfo di Olbia e dell’isola di 
Tavolara
18
. Il pubblico segue fiducioso la carovana di auto che sale lungo lo sterrato che 
porta al Monte Limbara con il musicista e gli altri dello staff che fanno strada. 
 
La tesi è strutturata secondo queste tre grandi tematiche: 
1) Ho ritenuto importante ricostruire il contesto socio-economico e territoriale nel 
quale, dagli anni Ottanta, incomincia a formarsi il progetto del festival. Il contesto è 
quello di una economia prevalentemente agro-pastorale in cui era già presente una 
specializzazione produttiva nel settore della trasformazione, ovvero la produzione di 
formaggi, di vino e altri settori agroalimentari e artigianali connessi. La presenza a 
Berchidda di un gruppo di intellettuali locali (insegnanti, impiegati, ecc.) vivace ha reso 
possibile un primo sviluppo di una progettualità tesa a pensare al rilancio del paese con 
la patrimonializzazione degli elementi culturali, produttivi, ambientali e paesaggistici 
ritenuti interessanti, data la vicinanza con l’area di Olbia, tra i territori turistici più 
importanti della Sardegna e sede di collegamenti (l’aeroporto e il porto). Alcuni di 
questi hanno poi prodotto un primo progetto di festival del jazz in modo assolutamente 
pionieristico per un paese che non aveva ancora sviluppato l’idea di dirigersi verso il 
turismo, e, in particolare, di tipo culturale e ambientale. I progetti di 
patrimonializzazione e del festival nati in questo periodo rappresentano una risposta che 
gli esponenti più avvertiti della comunità locale danno alla crisi delle attività produttive, 
all’emigrazione e all’urbanizzazione e, dunque, alla tendenza allo spopolamento. 
All’inizio si è trattato di una vera e propria scommessa portata avanti da alcuni 
amministratori locali con il musicista Paolo Fresu in funzione di stimolo e di 
responsabile delle scelte artistiche e musicali, insomma della linea culturale del festival. 
All’epoca però non si trattava di un progetto dotato di consenso e di legittimazione. 
                                                        
18
 Si tratta dell’evento MontAlbæ Out.  Montalvu, Foresta Demaniale Monte Limbara Sud, ore 06.00, 
Rita Marcotulli piano solo, Radiofrequenze per il Cielo, Alba di note per Roberto “Billy” Sechi. In uno 
dei suoi reportage dai luoghi della Prima guerra mondiale Paolo Rumiz scrive: «Si, ho capito, giusto. Nei 
giorni totalmente privi di vento si sentiva il suono dei cannoni sull’Isonzo. Una visione quasi 
intollerabile. Chiudo gli occhi, e con un brivido li risento. Bom borombon. Bom. Come in una lente di 
cristallo, mi appare l’Aleph del viaggio, la partenza nella pioggia fra le trincee del San Michele. Sento il 
motore di un elicottero. Vedo un pianoforte a coda calato in cima all’Ortles, vedo Riccardo Muti che 
suona nel vento, senza orchestra né pubblico, per i caduti di tutte le guerre.» (Paolo Rumiz, “Il cannone in 
cima all’Ortles”, in la Repubblica, 4 settembre 2013, p. 31). 
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Consenso e legittimazione si svilupperanno nel corso degli anni successivi, come si 
vedrà nel corso della tesi. 
Questo processo è descritto nel primo capitolo della tesi. 
2) L’idea del festival, e di un festival di musica jazz in particolare, in un paese di 
circa tremila abitanti, non distante però dalle grandi vie di comunicazione del nord 
Sardegna appare oggi un’idea non esattamente azzardata e peregrina per due ordini di 
motivi. Il primo è che dalla metà degli anni Settanta in Italia, come in altri paesi europei 
in precedenza, il jazz diventa una musica per il grande pubblico. Nel resto d’Italia e, 
successivamente, anche in Sardegna, si assiste alla nascita di numerosi festival e 
rassegne di jazz, non solo nel periodo estivo, quello maggiormente interessato dal 
turismo, ma anche in altri periodi dell’anno. Inoltre, non solo dal punto di vista dei gusti 
del pubblico ma anche delle pratiche musicali, nel corso della seconda metà del 
Novecento, il jazz diventa un linguaggio musicale presente in numerosi paesi. Diventa 
un linguaggio musicale capace di “indigenizzarsi” al contatto con diverse culture 
musicali. Tutto questo poi nel giro di qualche decennio rende possibile e richiede la 
nascita di un sistema con le sue riviste, le etichette discografiche, un mercato 
discografico, concerti, rassegne, ecc. Il secondo motivo riguarda l’ambiente culturale di 
Berchidda. La presenza da ormai un secolo della banda musicale comunale ha messo a 
disposizione della popolazione una istituzione nella quale è possibile per bambini e 
adolescenti avere una istruzione musicale e imparare a suonare uno strumento musicale. 
Paolo Fresu e altri musicisti del posto hanno iniziato la loro istruzione musicale nella 
banda prima di arrivare agli studi al Conservatorio di musica. La presenza della banda 
ha quindi posto le basi per una legittimazione e una promozione del talento musicale. Le 
famiglie sono diventate se non tutte entusiaste almeno tolleranti per una eventuale 
richiesta dei ragazzi in tal senso. La presenza della banda ha quindi creato un ambiente 
favorevole e ha anche funzionato da luogo di socializzazione e di scambi. In un certo 
senso la circolazione di altri linguaggi musicali come il rock e il jazz si è affiancata alla 
pratica musicale della banda, attraverso un processo di incrocio, dialogo e forme di 
attrito che, tuttavia, si sono stemperate. Oggi il jazz per la banda di Berchidda è un 
linguaggio assorbito nelle pratiche musicali e nelle scelte dei suoi musicisti e del 
pubblico sia locale che del festival. Data la tradizione storica originaria del jazz nel 
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campo della musica per banda e per ottoni  è, anche forse, uno sviluppo che non deve 
stupire più di tanto. 
Questa tematica è esplorata, documentata e racconta nel secondo capitolo della tesi. 
3) Nel terzo capitolo della tesi sviluppo il tema dell’interazione tra il festival, la 
società locale e il territorio. 
Il festival di Berchidda in ventisei anni è diventato un’organizzazione che richiede la 
gestione di una molteplicità di attività: artistica (musica, arte, audiovisivi), i servizi per i 
musicisti e i tecnici, i rapporti con i giornalisti e l’informazione, i rapporti con gli 
sponsor pubblici e privati, le amministrazioni, la scelta dei luoghi in cui effettuare i 
concerti tenendo conto della partecipazione dei diversi comuni al festival. Si tratta di 
un’organizzazione che richiede un lavoro continuo durante l’anno da parte 
dell’Associazione Time in Jazz. Il festival però non potrebbe sostenere un lavoro di 
questa entità soprattutto nella gestione delle varie attività senza l’apporto del 
volontariato. Si tratta di un elemento importante per la riuscita del festival. Ma si tratta 
di un fatto importante anche per l’attrattività che esso ha verso numerosi giovani italiani 
e stranieri, ed è importante anche per quanto riguarda Time in Jazz e Berchidda: la 
presenza di numerosi volontari del paese segnala quanto il festival ormai susciti un 
ampio consenso. Il volontariato da questo punto di vista è un fattore di legittimazione e 
rappresentazione sociale. La partecipazione al festival in qualità di volontario è, per chi 
viene da fuori, un modo produttivo e interessante di spendere il proprio tempo libero nel 
periodo di Ferragosto. Da questo punto di vista è anche la ricerca di una esperienza 
turistica e di incontro (fare o rinsaldare amicizie, conoscere i musicisti, ecc.). Ma fare 
per anni il volontario, soprattutto per i giovani, significa avere l’opportunità di 
apprendere un lavoro organizzativo su diversi fronti che è possibile apprendere solo con 
la pratica concreta. 
Il festival ha rappresentato quindi un ambiente favorevole anche per l’apprendimento 
nella pratica del lavoro organizzativo in quella che è diventata una vera impresa 
culturale. L’Associazione, infatti, non solo organizza il festival estivo ma anche altre 
attività durante il resto dell’anno. Porta avanti progetti insieme all’amministrazione 
comunale per rendere continuativa e attrattiva l’offerta culturale di Berchidda come 
luogo di creatività culturale (musica e altre arti). Per rendere possibile questo progetto è 
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stato acquistato l’immobile del caseificio industriale, uno spazio in cui tenere mostre, 
eventi, installazioni, periodi di lavoro per gruppi teatrali, di danza, ecc. 
Dato che nel periodo del festival si consumano soprattutto cibi e prodotti locali 
l’impatto del festival nel territorio è rilevante. Le strutture ricettive di Berchidda non 
sono sufficienti, ma col tempo si è sviluppata una rete di bed & breakfast e di aziende 
agrituristiche in tutto il territorio, grazie anche alla vicinanza con l’area di Olbia. Vi è, 
inoltre, l’offerta nelle case private e, negli ultimi anni, diversi appassionati hanno 
acquistato vecchie piccole case abbandonate nel centro storico di Berchidda. Un fatto 
nuovo e interessante, simile alla corrente di piccoli e medi risparmiatori del nord Europa 
che stanno da anni acquistando vecchi immobili nella Sardegna del nord-ovest in 
relazione all’insediarsi delle linee low cost nell’aeroporto di Alghero. 
Il festival di Berchidda ha utilizzato la musica, la cultura, i prodotti locali e il 
territorio come elementi centrali del progetto turistico. Nel quarto capitolo mostro come 
il rapporto tra musica e luoghi è centrale nell’aspettativa dei turisti. La presenza di 
eventi musicali dal mattino al pomeriggio, sino alla sera e a notte fonda rende la 
frequentazione del festival attraente e faticosa. Ma è una fatica che il pubblico affronta 
volentieri. I concerti del mattino e del pomeriggio (oltre agli eventi che in qualche 
edizione sono stati organizzati all’alba) si tengono tutti in luoghi interessanti dal punto 
di vista storico e paesaggistico (chiese campestri), oppure ambientale (i boschi del 
Monte Limbara), o in spazi suggestivi (il sito del parco eolico, una caserma militare 
abbandonata e in rovina). È l’associazione tra la musica e i luoghi a rendere interessante 
e attrattivo questo faticoso ed elaborato peregrinare in un territorio che ormai va oltre 
Berchidda e il suo circondario. Da un lato è un modo per far interagire i comuni che 
sono entrati a far parte del progetto del festival; da un altro lato è ciò che spinge i turisti 
a visitare luoghi e paesi secondo uno stile turistico piuttosto diverso da quello 
puramente ricreativo e balneare.  
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1. Le forme attuali di un lento spopolamento 
 
Berchidda è uno dei tanti piccoli comuni della Sardegna caratterizzati da un calo 
demografico e da una situazione di crisi economica. Tali fenomeni si manifestano 
in modo più grave nei comuni dell’entroterra della regione, mano a mano che ci si 
allontana dalle zone costiere e da quelle urbane. Attualmente si concentra infatti in 
queste aree la maggioranza della scarsa popolazione dell’isola.  
La Sardegna è tuttora una delle regioni meno densamente popolate d’Italia 
(69,4 ab. per kmq), con un ampio divario rispetto alla media nazionale (201 
abitanti per kmq) e alle regioni più popolate (Breschi, 2012, pp. 15-16).  
L’andamento demografico di Berchidda ricalca, nelle sue linee essenziali, quello 
dell’isola nel suo complesso. 
A partire dal XVIII secolo si innesca in Sardegna uno sviluppo demografico che 
assume, tra il 1861 e il 2011, un’accelerazione e un’intensità mai verificatesi in 
precedenza. In questo arco temporale la popolazione sarda passa da 609.000 a 
1.670.000 abitanti (Breschi, 2012, p. 20). Questo incremento perdura fino alla 
metà degli anni cinquanta del Novecento, mentre negli anni successivi subisce un 
rallentamento a causa di un ampio flusso migratorio; in seguito la crescita 
riprende, ma con un ritmo più contenuto rispetto alla prima metà del secolo (Gatti, 
Puggioni, 1998; Breschi, 2012; Angioni, Loi, Puggioni, 1997).  
In particolare, la dinamica di crescita tende a modificarsi a partire dagli anni 
Sessanta quando, i due processi concomitanti della pressione demografica e del 
ritardo nella modernizzazione del sistema economico, favoriscono un deflusso dei 
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sardi dall’isola. Tale fenomeno appare legato, in larga parte, a un mercato del 
lavoro che per tutta la seconda metà del Novecento non riesce ad assorbire la forza 
lavoro locale (Breschi, 2012, p. 24).  
Nel secondo dopoguerra il processo di accentramento della popolazione sarda, 
comune a tutto il territorio nazionale, tende ad accentuarsi. Esso provoca uno 
squilibrio nella distribuzione della popolazione nel territorio, che conduce a una 
crescita sempre maggiore dei centri medi e grandi e a una crisi demografica dei 
comuni più piccoli. Questo fenomeno «interessa anche la maggior parte dei comuni 
medio-piccoli, fra i 2.000 e i 5.000 abitanti, che fino agli anni Trenta avevano 
costituito la base portante della struttura urbana regionale» (Tosi, 1995, pp. 93-
100, citato in Gatti, Puggioni, 1998, p. 1047).  
La città di Olbia, ad esempio, che costituisce un polo attrattivo anche per gli 
abitanti di Berchidda, è passata da 14.745 abitanti nel 1951 a 53.307 nel 201119. 
Nello stesso periodo, i comuni che appartengono alla regione storica del Monte 
Acuto, come Berchidda, hanno registrato una perdita della popolazione (cfr. Fig. 1).  
Berchidda evidenzia un incremento demografico fino al 1961, quando raggiunge 
la sua massima espansione con 3.576 abitanti; in seguito mostra un significativo 
rallentamento fino al livello registrato nel censimento del 2011, con 2.943 abitanti. 
Manifestano una tendenza inversa, negli ultimi anni, i piccoli centri meno lontani 
da Olbia, come Telti e Monti, ad esempio, nei quali si registra un lieve incremento 
demografico20. A questo riguardo risulta interessante quanto sostiene l’ex sindaco 
di Berchidda Angelo Crasta : 
                                                        
19
 Secondo i dati ISTAT, Censimento della popolazione, 2011. 
20
 Per il momento non sembrerebbe evidenziarsi a Olbia, un processo analogo a quanto si è verificato 
in misura più importante per la città di Cagliari, il centro maggiore della Sardegna e, in misura minore per 
quella di Sassari. Fino ai primi anni sessanta del novecento il capoluogo della regione, ad esempio, ha 
registrato flussi di inurbamento crescenti. Da quel periodo in poi le capacità ricettive del centro si sono 
esaurite e i flussi inurbativi si sono diretti verso i comuni limitrofi. Dalla fine degli Settanta, inoltre, 
Cagliari evidenzia un calo demografico e una tendenza centrifuga orientata ad espellere parte della sua 
popolazione (Puggioni, 1990). Nel caso di Olbia, una quota rilevante dell’incremento demografico 
registratosi nell’ultimo decennio, appare dovuta, oltre che a una redistribuzione interna della popolazione 
dell’isola, all’afflusso di correnti migratorie provenienti da paesi dell’est europeo ed extraeuropeo (cfr. 
ISTAT, Censimento della popolazione, 2001 e 2011). La recessione economica che attraversa attualmente 
tutta l’Italia, ha in parte modificato la funzione attrattiva della città di Olbia, soprattutto per le componenti 
di immigrati provenienti dai paesi dell’est europeo come polacchi e romeni, occupati prevalentemente 
nell’edilizia. La crisi di questo settore a Olbia e nella Gallura, in concomitanza con un notevole calo delle 
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«L’emigrazione interna a Berchidda attualmente c’è ed è spostata verso Olbia. E’ 
abbastanza consistente ma io penso che una volta che si farà la strada a quattro corsie, con 
la facilità dei collegamenti, che un po’ finisca per favorire questi paesi vicini ad Olbia, 
perché Olbia ha un po’ esaurito la spinta ad andare a stare lì, anche perché costano le 
abitazioni, i servizi son quelli che sono, nei paesi si fa una vita più tranquilla, però ancora 
questo reflusso verso l’interno lo si vede soltanto a Monti, a Telti. Monti e Telti sono in 
crescita demografica, perché molti olbiesi vanno ad abitare a su Canale e Su Canale è Monti 
come comune. Oppure trovano spazio a Telti, dove l’amministrazione ha fatto anche una 
politica favorevole in questo senso. Si, i paesi vicini si stanno avvantaggiando di questa 
tendenza, mentre Berchidda ancora di questo reflusso verso l’interno non ha goduto, è più 
lontano» (A. Crasta, 2011). 
 
Il processo di spopolamento in Sardegna appare di particolare gravità in alcune 
aree interne dell’isola, dove i servizi e le infrastrutture sono più carenti. 
I comuni maggiormente interessati da questo stato di malessere sono situati in 
regioni di montagna o di collina interna, non sono comuni costieri, distano oltre 30 
km dai centri urbani e sono di ridotte o ridottissime dimensioni (Gatti, Puggioni 
1998, p. 1055; Bottazzi, Puggioni, 2012, p. 83)21.  
Bottazzi e Puggioni (2012, p. 81) classificano 175 comuni sardi (il 46,6%) in uno 
stato di malessere demografico grave o gravissimo e 111 (il 29,6%) in una 
condizione buona o discreta. I centri interessati dallo spopolamento si addensano 
in un nucleo che comprende «le zone delle colline litoranee dell’Alto Temo e di 
Bosa che si estende lungo due direttrici. La prima orizzontalmente senza soluzione 
di continuità verso la costa orientale fino alle montagne del Goceano e di Alà e la 
seconda, seppure con interruzioni soprattutto in corrispondenza dei paesi situati a 
ridosso dell’arteria che unisce Abbasanta a Nuoro, con orientamento verso le 
regioni Sud orientali dell’Isola» (Bottazzi, Puggioni, 2012, p. 79).  
Gli stessi autori pongono in evidenza che l’area nella quale si distribuiscono 
questi comuni occupa circa un terzo dell’intera superficie dell’Isola, e si 
                                                                                                                                                                  
presenze turistiche in tutta la Sardegna, ha comportato negli ultimi tre anni un ampio deflusso di questi 
immigrati fuori dell’isola, che sfugge ai dati statistici di cui si dispone.  
21
 I Comuni che appartengono alla regione storica del Monte Acuto sono: Alá dei sardi, Buddusò, 
Monti, Oschiri, Ozieri, Tula, Nughedu, Pattada, Padru e Berchidda. Tra questi, i centri in cui il fenomeno 
dello spopolamento si è manifestato in modo più grave, sono quelli di alta collina e di montagna, a 
prevalente economia agropastorale, che non sono riusciti a trovare alternative alla crisi di questo settore 
economico. I comuni di questa regione maggiormente colpiti dalla contrazione demografica sono quelli di 
Pattada e di Nughedu. Il primo è passato da 5.450 abitanti nel 1951 a 3.253 nel 2011; il secondo, nello 
stesso periodo, da 2.268 abitanti a 874.  
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caratterizza per un’economia basata in prevalenza sull’allevamento brado del 
bestiame ovino, caprino e suino, che ha rafforzato l’uso dei terreni destinati a 
pascolo e a bosco rispetto ad altre destinazioni (cfr. Bottazzi, Puggioni, 2012, p. 
82).  
I comuni che invece godono di uno «stato di salute» buono o discreto sono 
situati nella parte meridionale e sono: a) la città di Cagliari, quelli che gravitano 
intorno alla sua area e quelli che si trovano lungo il tracciato della statale Carlo 
Felice, in direzione nord-ovest, fino all’altezza di Oristano; b) tutti i centri costieri, 
a partire da Dorgali, situati nelle aree a forte vocazione turistica del versante Nord-
Occidentale, e quelli che prospettano le coste di Bonifacio, incluse le città di Sassari 
e Alghero, verso Sud-Ovest (cfr. Bottazzi, Puggioni, 2012, p. 82). La popolazione 
sarda tende dunque a spostarsi verso i comuni situati lungo le coste e nelle zone di 
pianura. A questo riassetto della struttura insediativa si è accompagnato il rapido 
invecchiamento demografico, conseguente a un innalzamento della speranza di 
vita e a livelli di sopravvivenza che, in Sardegna, sono tra i più alti in Europa. 
Inoltre, il mutamento dei comportamenti riproduttivi dei sardi, che si sono 
rapidamente uniformati a quelli delle regioni centro-settentrionali d’Italia ha 
condotto, negli ultimi trent’anni, a una riduzione sempre più marcata dei livelli di 
fecondità (Breschi, 2012, p. 28 e sg.)22.  
Queste tendenze mettono in luce la portata del rapidissimo mutamento 
culturale verificatosi in Sardegna dove, all’inizio del nuovo millennio, i livelli di 
fecondità sono del tutto analoghi a quelli delle regioni centro-settentrionali (Perra, 
Cois, 2012, p. 124). Gli studi più recenti sulla famiglia in Sardegna hanno messo in 
luce un generale processo di emancipazione delle donne sarde iniziato con la 
scolarizzazione degli anni Settanta del Novecento e con la partecipazione delle 
donne al mercato formale del lavoro (Angioni, 2005; Perra, 2010). Ciò ha prodotto 
molteplici mutamenti, «accreditando l’ipotesi di una crescente individualizzazione 
delle scelte, che ha interessato la società nel suo complesso, e quindi anche la 
                                                        
22
 In Sardegna, la popolazione residente alla data del censimento del 2011 ammonta a 1.639.362, con 
un incremento dello 0,5% rispetto al decennio precedente. Ma tale crescita, seppure modesta, è dovuta 
alla componente straniera, che nel decennio è triplicata passando da 10.755 a 30.672 unità, mentre la 
popolazione di cittadinanza italiana è diminuita dello 0,8%. Al 1° gennaio 2011, secondo le cifre ufficiali, 
la popolazione straniera residente nell’Isola ha raggiunto le 38.000 unità (Breschi, 2012, p. 25). 
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famiglia» (Perra, Cois, 2012, p. 108). È mutata la scala dei valori e degli obiettivi 
socialmente rilevanti. Le biografie femminili delle giovani generazioni seguono 
oggi traiettorie orientate alla ricerca dell’autonomia e dell’affermazione di sé, nelle 
quali le scelte legate all’istruzione e al lavoro vengono anteposte al matrimonio e 
alla costituzione di una famiglia. Queste motivazioni, associate a un generale 
prolungamento degli studi e alla difficoltà nel reperire un’occupazione, hanno 
condotto a una riduzione della frequenza dei matrimoni, a un aumento dell’età 
delle nozze e dell’età alla prima maternità, a una propensione verso il modello dei 
due figli o del figlio unico (Gatti, Puggioni, 1998, p. 1075; Perra, Cois, 2012).  
Riguardo ai molteplici e complessi fattori che determinano il livello di fecondità, 
Esposito sostiene che «il divario fra i livelli di fecondità desiderati e quelli 
osservati, nella maggioranza dei casi è da imputare alla presenza di numerosi 
impedimenti di natura socio-economica» (Esposito, 2012b, pp. 193-194). Come 
sostiene tra gli altri Tiragallo, che ha condotto uno studio antropologico sullo 
spopolamento in Sardegna, le ragioni che in Europa spiegano i bassi tassi di 
natalità e la scelta sempre più frequente all’abbandono dei centri rurali in favore di 
quelli urbani, sono riconducibili al «passaggio dall’economia rurale, 
strutturalmente legata ad alti tassi di natalità, a quella urbana, in cui diventa 
preminente il «costo» dell’allevamento dei figli» (Tiragallo, 2008, p. 16).  
Nelle società agricole nelle quali prevaleva la componente umana del lavoro, gli 
alti indici di natalità erano funzionali all’incremento dell’agricoltura, che 
necessitava appunto, di una forza lavoro numerosa. Ancora pochi decenni fa nei 
paesi sardi i bambini venivano impiegati, e talvolta ancora oggi gli adolescenti, nei 
lavori agropastorali. Oggi, in questi stessi paesi, le pratiche dell’allevamento e 
dell’agricoltura rimaste, pur nell’ambito di sacche di arretratezza, sono state 
comunque sottoposte a processi di meccanizzazione e di razionalizzazione 
produttiva. Ciò ha fatto sì che siano venute meno la necessità e i vantaggi delle 
«braccia di lavoro» numerose, mentre anche nei piccoli centri, dove si sono diffusi 
modelli di vita urbani, prevalgono i «costi» dell’allevamento dei figli. 
Si tratta di fenomeni comuni alla gran parte d’Italia e più in generale delle 
società occidentali, i quali, in Sardegna, si sono compiuti in un arco di tempo assai 
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limitato. Il quadro demografico e culturale attuale di Berchidda non sembra 
discostarsi da queste tendenze. I dati relativi alle dinamiche demografiche23 
mostrano il consistente invecchiamento della popolazione verificatosi negli ultimi 
cinquant’anni.  
A differenza di quanto accade ad esempio a Olbia, e in altri centri della fascia 
costiera della Gallura, dove la popolazione cresce grazie all’apporto di flussi di 
immigrazione e a una maggiore propensione alla natalità da parte di queste nuove 
componenti24, il saldo migratorio a Berchidda è passivo e non compensa la 
diminuzione complessiva della popolazione. Se nel tessuto demografico di questo 
centro non interverranno mutamenti radicali, le previsioni fatte per i prossimi 
cinquant’anni stimano che la popolazione di Berchidda passerà dai 2.943 abitanti 
del 2010, ai 2.427 nel 2035 (Esposito 2012b, p. 208)25.  
Inoltre, come nel resto della Sardegna e dell’Italia anche a Berchidda, in 
concomitanza con la fase di recessione economica che attraversano attualmente i 
Paesi dell’Eurozona, si è registrata una tendenza dei giovani all’emigrazione in 
altre regioni della penisola o verso l’estero26, soprattutto di giovani laureati. Un 
fenomeno che in questo centro non si era mai verificato in modo così marcato. «A 
Berchidda un flusso di emigrati c’è sempre stato, ma non parliamo di grandi cifre», 
afferma Filiberto Crasta, impiegato nell’ufficio anagrafe del Comune di Berchidda. 
                                                        
23
 Si veda un confronto tra le piramidi dell’età relative ai censimenti del 1951 e del 2011, che 
mostrano le trasformazioni avvenute nel corso di questo periodo (Fig. 2). La forma della piramide del 
2011 segnala l’accresciuta sopravvivenza della popolazione anziana, che presenta un indice di vecchiaia 
molto elevato, e la progressiva riduzione delle generazioni a partire dagli anni sessanta, fino alla 
decrescita attuale.  
24
 Dal censimento della popolazione del 2011 emerge che la città di Olbia è quella che registra in 
Sardegna il maggiore dinamismo demografico. In quest’area aumenta infatti la popolazione da 0 a 5 anni 
(cfr. Esposito, 2012a, p. 48 e sg.). 
25
 La popolazione residente a Berchidda al 31/03/2013, secondo i dati forniti dall’Ufficio Anagrafe e 
Statistica dello stesso Comune, è pari a 2.880 abitanti.  
26
 Secondo i dati diffusi dall’Anagrafe italiani all’estero (AIRE), presso il Ministero dell’Interno, la 
crescita degli espatri nel 2012 è stata del 30%. Si è passati dai 60.635 del 2011 ai 78.941. L’aumento dei 
migranti nella fascia d’età tra i 20 e i 40 anni è cresciuta in un anno del +28,3%, e nel 2011 ha costituito il 
44,8% del flusso totale degli espatri. Fenomeno definito come «la fuga dei talenti». Gli iscritti all’Aire 
provenienti dalla Sardegna sono stati 2.672 nel 2011, mentre per il 2012 non sono state fornite delle cifre, 
ma si ipotizza un aumento del 30%. I sardi iscritti nei registri dell’Aire nel 2011 erano, in totale, 103.121, 
compresi nella fascia d’età tra i 18 e i 44 anni. Si veda l’articolo “Sono oltre 3.400 i sardi emigrati 
all’estero nel 2012”, in La Nuova Sardegna, 8 aprile 2013. I cittadini di Berchidda residenti all’estero 
iscritti all’Aire, secondo i dati forniti dall’Ufficio Anagrafe e Statistica del Comune di Berchidda, sono 
144. 
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«Io ho tenuto anche delle statistiche dagli anni Cinquanta a oggi. Le direzioni penso che 
siano state quelle classiche della Sardegna e del Meridione in genere: verso le miniere del 
Belgio, in Olanda e in Germania negli anni Cinquanta-Sessanta. Subito dopo nei primi anni 
Sessanta c’erano quelli che andavano alla Fiat, poi qualcuno è ritornato, qualcuno è 
rimasto lì. Negli anni della Petrolchimica, negli anni Settanta, ne abbiamo registrato verso 
Porto Torres e Sarroch, poi a cavallo tra gli anni Settanta e Ottanta, nel periodo in cui 
tirava la pastorizia, c’è stato un flusso immigratorio; molti sono rientrati e sono diventati 
allevatori. Ciclicamente ci sono stati questi movimenti emigratori e immigratori.  
Il flusso degli ultimi quindici anni è stato verso Olbia, però non nelle proporzioni di 
quello estero degli anni Cinquanta-Sessanta, tenuto conto che molti che hanno trovato 
lavoro a Olbia viaggiano, specie i giovani perché qui hanno l’appoggio della famiglia. Negli 
ultimi anni invece da quando è iniziata la crisi, verso il 2008, Olbia ne ha risentito 
tantissimo e specie da parte dei più giovani c’è stato un movimento soprattutto verso 
l’Inghilterra. Tra York e Londra saranno una ventina, molti lavorano nel settore della 
ristorazione, magari vanno lì anche per imparare la lingua, poi se gli va bene rimangono, 
sennò dopo un anno o due ritornano, ma molti non rientrano. Non si tratta di dati ufficiali, 
perché la maggior parte non si iscrivono ai registri dell’Aire per varie ragioni, anche solo 
per una questione burocratica. Tra gli iscritti all’Aire del nostro Comune c’è anche 
popolazione anziana, figli di emigrati di seconda o terza generazione che sono stranieri e 
che hanno la cittadinanza italiana ma che a Berchidda non ci sono mai stati» (F. Crasta, 
2013). 
 
 Nel passato i giovani che lasciavano il paese per proseguire gli studi 
all’università, una volta conseguita la laurea tendevano a rientrarvi e a cercare un 
lavoro nei centri urbani meno distanti, optando per il mantenimento della 
residenza nel comune. Coloro che lavoravano e lavorano nei capoluoghi come 
Sassari o Cagliari, tendono infatti a rientrare in paese per il fine settimana o 
durante le feste. Angela, madre cinquantenne di una figlia che si è stabilita a Roma, 
sostiene: 
 
«Oggi dei giovani che vanno a studiare fuori non torna più nessuno. Molti rimangono 
nella stessa città in cui si sono laureati perché magari trovano qualche lavoretto per 
sopravvivere finché non trovano un lavoro vero, se lo trovano, sennò cercano anche 
all’estero». 
 
Alcuni di loro inseguono oggi a Berchidda «il mito dell’Inghilterra», come lo 
chiamano altri giovani che si considerano più smaliziati. Giovanni27, un giovane di 
ventisei anni che ho incontrato una mattina all’uscita da un bar del paese, nel 2012 
ha affermato: 
 
                                                        
27
 Il nome, per ragioni di riservatezza, è di fantasia. 
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«Adesso aspetto fino a Pasqua e poi se non trovo niente parto in Inghilterra. Vado a 
York. Lì ci sono già un bel gruppo di berchiddesi e due miei amici che hanno aperto un 
ristorante mi hanno offerto un lavoro. A me stare a Berchidda mi piace, se ci fosse lavoro 
rimarrei qui, ma in queste condizioni…» 
 
Andrea, un giovane di ventidue anni, nel marzo del 2013, ha argomentato in questo 
modo la condizione dei giovani: 
 
«Questi giovani che sono partiti in Inghilterra nell’ultimo anno, più o meno, sono quasi 
tutti diplomati. Alcuni hanno lasciato l’università e vanno lì per imparare la lingua o 
sperando di trovare qualcosa, ma anche lì adesso lavoro non c’è ne più, così sono andati a 
lavorare nelle farms, praticamente a fare i pastori, cosa che qui non avrebbero mai fatto, 
infatti ora molti stanno rientrando. Tanto vale trovare qualche lavoretto qui nelle vigne o 
nei bar, anche se saltuario, fino alla stagione turistica». 
 
 
2. Diversificare le attività: l’economia agropastorale e le sue trasformazioni 
 
Allo spopolamento si accompagna, come elemento ad essa strettamente legato, il 
periodo di grande difficoltà economica che attraversa oggi Berchidda al pari di 
altre località della Sardegna. Angelo Crasta, che ha presieduto l’amministrazione 
comunale del paese dal 1985 al 1995, e, in seguito, dal 2000 al 2005, racconta: 
 
«Fino agli anni Ottanta l’economia del paese era basata essenzialmente sul settore 
agro-pastorale, più pastorale che agro, perché le prime cooperative che nascono nel 
settore agricolo risalgono agli anni ’60. Nascono la cooperativa del vino, nasce la 
cooperativa del formaggio, nasce in quegli stessi anni l’oleificio sociale. È un periodo di 
grande sviluppo del settore agropastorale, il settore tirava, era trainante; Berchidda in 
quel periodo, dal dopoguerra in poi fino ai primi anni ’80 ha conosciuto periodi di notevole 
sviluppo» (A. Crasta, 2012). 
 
La cooperativa lattiero-casearia La Berchiddese viene costituita legalmente nel 
1956; inizia a lavorare nel 1964, con circa un centinaio di soci, dopo la costruzione 
del primo stabilimento. Dal 1975 ai primi anni Ottanta del secolo scorso, nel 
periodo della sua massima espansione, raccoglie 320 soci. Il numero maggiore di 
soci berchiddesi che vi ha aderito in quel periodo è tra i 200 e i 220. La Berchiddese 
è in quegli anni la maggiore azienda di Berchidda, con un fatturato intorno ai sette 
miliardi di lire e occupa, tra stabili e temporanei, circa trenta lavoratori. Angelo 
Crasta continua: 
 
«E poi legata alla pastorizia, che era una pastorizia, inizialmente un po’ come 
dappertutto… poco razionale, poi, grazie all’introduzione del miglioramento genetico degli 
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ovini Berchidda ha avuto uno sviluppo notevolissimo anche per quanto riguarda la vendita 
dei riproduttori. Quindi c’era una parte dell’economia del paese che era retta dalla vendita 
del bestiame selezionato. Berchidda, nella provincia di Sassari, aveva il record degli ovini 
iscritti all’albo genealogico; tant’è che a Berchidda c’era la mostra mercato degli ovini che 
è sempre stata un vanto del paese».  
 
Sergio Meloni, attuale (2013) assessore comunale all’agricoltura, figlio di un 
allevatore e allevatore lui stesso, afferma: 
 
«Negli anni Cinquanta a Berchidda ci sono stati i primi pionieri del miglioramento 
genealogico del bestiame. Si è partiti con il miglioramento del reparto ovino, ma anche di 
quello bovino, perché si sono importate le vacche di razza Olandese prima e poi di razza 
Frisona. Negli anni Sessanta c’è stato il vero e proprio boom del mercato della vendita di 
bestiame da rimonta. Il periodo migliore è stato dagli anni ‘60 agli ‘80, anche sino all’‘84-
‘85. Berchidda si è evoluto in quel senso ed è stato l’unico paese in Sardegna dopo 
Barumini, da cui noi abbiamo attinto i riproduttori da selezione che hanno migliorato la 
nostra razza» (S. Meloni, 2013). 
 
La cooperativa del vino come statuto sociale nasce nel 1955 ed effettua la prima 
vendemmia con le bottiglie nel 1960-61. Aldo Aini, giovane proprietario di uno dei 
maggiori allevamenti del paese, viticoltore ed assessore all’agricoltura nella 
precedente amministrazione comunale, racconta come e quando è iniziata la 
trasformazione della viticoltura a Berchidda: 
 
«I primi impianti viticoli erano a livello familiare, chi aveva una vigna grande poteva 
avere le dimensioni di mezz’ettaro, un ettaro. Nel frattempo si sono formati nuovi vigneti 
perché la cantina stava iniziando a produrre dei buoni vini e tra gli anni Sessanta e 
Settanta si è iniziato a migliorare e a curare il vigneto in modo da migliorare le uve e i vini 
stessi. Il primo che ha iniziato a impiantare vigneti di certe dimensioni è stato l’onorevole 
Salvatore Casu. Poi ne sono seguiti altri. Dal 1973 al 1975 diedero dei contributi per 
costituire degli impianti per poter lavorare con i trattori e diminuire il lavoro col 
personale. In quegli anni impiantarono intorno ai 25-30 ettari di vigneti e da lì iniziarono 
man mano a trasformare dal vecchio impianto ad alberello all’impianto a Guyot, che è un 
impianto più largo e con un numero di ceppi anche superiore. 
L’allevatore integrava dei pezzi di terreno da dedicare alla viticoltura, che poi adesso si 
è trasformata in un’azienda vera e propria. E questa è stata proprio la trasformazione che 
è avvenuta dagli anni Settanta agli anni Novanta» (A. Aini, 2013). 
 
Da queste parole è possibile cogliere i diversi passaggi che hanno scandito le 
trasformazioni delle imprese agropastorali e del loro sistema sociale. Da una 
viticoltura diretta all’autoconsumo familiare che l’allevatore proprietario di terre 
praticava in una parte di terreno sottratta al pascolo, si è passati a una produzione 
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orientata a un’integrazione del reddito e a una viticoltura condotta secondo forme 
di razionalità produttiva più estesa e articolata. 
Ciò avviene parallelamente alla nascita della cooperativa sociale Giogantinu e al 
suo progressivo posizionamento e rafforzamento sul mercato locale e nazionale. 
Sono le richieste del mercato, sulla base delle caratteristiche uniche del territorio 
della Gallura, che conducono la cantina a specializzarsi nella produzione di 
Vermentino e a ottenere per questa qualità di vino, prima il marchio DOC e poi 
quello della DOCG, comune a tutto il Vermentino prodotto nella Gallura28.  
In seguito a ciò, nel territorio di Berchidda la coltivazione di uve rosse viene 
limitata alla produzione per l’autoconsumo o per una piccola quota relativa ad 
alcune zone del territorio che viene accettata dalla stessa cantina, mentre i nuovi 
vigneti vengono destinati all’impianto di vini DOC, e parte di quelli preesistenti 
vengono riconvertiti alla stessa destinazione, come emerge dai catasti vitivinicoli a 
partire dagli anni Settanta29. 
Gesuino Galaffu, direttore della cantina sociale Giogantinu, spiega che questa 
trasformazione è avvenuta sulla base degli incentivi proposti dalla direzione della 
cooperativa sulla base delle richieste del mercato. 
                                                        
28
 Nel 2013 nella classifica nazionale di vendita dei vini in Italia il Vermentino si colloca al 13° posto, 
ed è il vino, tra i quindici più venduti che cresce di più, con un aumento del + 8%. Dagli stessi dati forniti 
da Vinitaly emerge che gli italiani acquistano meno vino ma di maggiore qualità; si registra infatti un 
aumento delle vendite del + 11,1% di bottiglie di vino da 75cl sopra i cinque euro. Nelle richieste da parte 
dei mercati esteri il Vermentino compare al primo posto, come afferma Tino Demuro delle vigne 
«Surrau» di Arzachena «gli operatori che vengono da noi hanno una sola idea in testa. Vogliono il vino 
bianco simbolo della Gallura e della Sardegna tutta» (cfr. Pasquale Porcu, “È il Vermentino l’arma 
dell’isola per l’export”, in La Nuova Sardegna, 9 aprile 2013, p. 8). Sul processo di ristrutturazione del 
settore vitivinicolo sardo da vini soprattutto da taglio a vini di qualità vedere Sassu e Lodde (2003). 
29
 Dalla Tab. 1a emerge che nel 1970 prevalgono ancora gli impianti con un’età delle piante superiore 
ai 30 anni (84,02 ettari); nel 1982 è evidente che la destinazione è quella dei vini DOC, mentre nel 1970 
risulta che la quasi totalità dell’uva è destinata alla produzione di vini (Tab. 1b). In concomitanza con 
l’espansione della cantina Giogantinu, si verifica un notevole incremento della superficie coltivata, che 
continua a crescere negli anni seguenti. Infatti, come emerge dai dati dei censimenti dell’agricoltura 
dell’ISTAT del 1980, la superficie coltivata a vite è quasi raddoppiata rispetto ai dieci anni precedenti, 
passando da 154,27 a 289,6 ettari. La transizione dell’economia agricola verso la produzione viticola è 
netta. La maggioranza della superficie adibita alla produzione di vini DOC ha un’età compresa fra i tre e i 
nove anni, mentre solo 8,27 ettari hanno trent’anni e oltre (cfr. Tab. 2). Nei decenni successivi vengono 
impiantati nuovi vigneti e quelli preesistenti vengono espiantati e ripiantati secondo criteri più razionali. I 
dati dei censimenti successivi confermano l’aumento costante delle coltivazioni a vite, che dal 1990 al 
2010 passano da 311,53 a 355,5 ettari. I nuovi impianti sono adibiti quasi esclusivamente alla produzione 
di vini DOC e DOCG. Già nel 1990 su 333 aziende con coltivazione a vite, 197 producevano vini a 
denominazione protetta, per una superficie di 168,21 ettari, su un totale di 279,93. Nel 2013, secondo le 
stime dei miei informatori, la superficie impiantata a vigneti nel territorio di Berchidda dovrebbe essere 
ulteriormente aumentata. 
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«La superficie si è trasformata. Prima c’erano più uve rosse perché si vendeva più sfuso, 
perché ci chiedevano più vini da taglio rossi, adesso il 90% è Vermentino e il resto sono 
uve rosse. C’è stata una trasformazione di tutti i soci, li abbiamo incentivati noi perché la 
richiesta è stata di Vermentino di Gallura. Per il rosso non è la zona classica, quindi vanno 
a chiedere più Cannonau e Carignano del Sulcis; in funzione di quello abbiamo ritenuto che 
sulla base della richiesta commerciale nella programmazione che facciamo dovevamo 
seguire quella strada, infatti hanno tutti innestato a Vermentino, quasi tutti. Adesso 
vendiamo tutto in bottiglia. Fino a che sono entrato io, nel ’79, c’erano due tipi di vino, il 
Vermentino Superiore e il classico, poi si faceva un po’ di rosato, che poi è diventato 
Nulvara e un po’ di rosso, che è diventato il Nastarrè. Si facevano tre bottiglie e vendevamo 
20-30 mila bottiglie, ed erano numeri importanti per una coop, la maggior parte si 
vendeva allo stato sfuso. Adesso, con l’immagine che si è creata, abbiamo 15-20-25 tipi di 
vino diversi. Adesso arriviamo a vendere, a seconda dell’anno di produzione un milione e 
600, un milione e 700 mila bottiglie» (G. Galaffu, 2013)30.  
 
La progressiva integrazione tra allevamento e viticoltura ha assunto, per la 
comunità di Berchidda, un’importanza tale da consentire la sopravvivenza di un 
tessuto economico e sociale fondato sul settore agropastorale, impedendo in tal 
modo l’abbandono definitivo di quelle attività, come osserva l’assessore Sergio 
Meloni: 
 
«La cosa importante è che a ruota, gli imprenditori berchiddesi, e quindi chi faceva solo 
allevamento, ha iniziato a impiantare prima con un ettaro, poi con due e tre e quattro, 
quindi questo ha aiutato molto perché quando è arrivata la crisi del settore 
dell’allevamento questa integrazione dell’economia viticola è stata utile a mantenere le 
aziende vive, altrimenti il tessuto sociale ed economico del paese, soprattutto, avrebbe 
sofferto molto di più, come in effetti è successo nei paesi limitrofi che, non avendo terreni 
adatti alla produzione vitivinicola, sono stati molto più danneggiati» (S. Meloni, 2013). 
 
L’economia locale, insomma, è stata legata all’andamento dell’agricoltura e della 
pastorizia dal XIX secolo fino agli anni recenti. Un quadro, per il XIX secolo, 
confermato da Vittorio Angius nella voce Berchidda del Dizionario Geografico-
Storico-Statistico-Commerciale degli Stati di S. M. il Re di Sardegna redatto dal 
Casalis (1833-1856), nel quale si afferma che 
 
«La massima parte di questi popolani sono applicati all’agricoltura ed alla pastorizia. (…). 
La popolazione, compresi i pastori, che costituiscono quasi i due quinti del totale degli 
abitanti, sommava nel 1833 a 1250 anime, distribuite in 311 famiglie» (Angius, 2004, pp. 
61, 63). 
                                                        
30
 Nell’edizione 2013 di Vinitaly a Verona, la più importante rassegna mondiale dedicata al vino, tra i 
sedici vini sardi che hanno ottenuto la «Gran Menzione» figura anche un Vermentino di Gallura della 
Cantina sociale Giogantinu. 
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 L’assessore Sergio Meloni osserva: «Il seminativo del grano viene dal fascismo, 
a Berchidda si è smesso e si è puntato tutto sull’allevamento»31. Angelo Crasta 
racconta come l’ascesa e il declino di questo settore abbia condizionato l’intera 
economia del paese: 
 
«È questo sviluppo economico che ha trainato gli altri settori, perché al traino è venuto 
anche l’artigianato. Noi avevamo dei valenti artigiani a Berchidda; artigianato di vari 
settori, dal legno al ferro agli infissi, tutto legato anche allo sviluppo edilizio che ha avuto 
in quel periodo il paese. Tant’è che tutto lo sviluppo dell’edilizia è avvenuto avendo come 
base l’economia agropastorale e i risparmi che i pastori e gli agricoltori facevano in quel 
periodo, che erano notevoli! Perché, se noi andiamo a vedere, le più belle case di 
Berchidda erano degli allevatori, dei pastori, diciamo. A Berchidda c’era un bel settore 
artigiano che a poco a poco si è indebolito man mano che si è indebolito il settore 
agropastorale a causa della crisi del prezzo del latte. Tutto nasce da lì» (A. Crasta, 2012). 
 
Sergio Gaias, cinquantenne, è allevatore di ovini sin da bambino. Nonostante le 
difficoltà attraversate anche dalla sua azienda è molto legato alla sua attività e si 
rammarica perché nessuna delle sue quattro figlie femmine potrà proseguire il suo 
lavoro. Spiega in che cosa consiste il sentimento di orgoglio per un lavoro che non 
vuole abbandonare: 
 
«Sicuramente l’economia oggi non è come in quegli anni, quando il paese l’hanno fatto i 
pastori. Tutti i paesi però, penso, che in Sardegna siano stati fatti dalla pastorizia. E così 
Berchidda, anche se potevano esserci altre attività che allora andavano bene tutte» (S. 
Gaias, traduzione dal sardo logudorese, 2013). 
 
Si coglie attraverso queste parole la misura dello status di cui godevano gli 
allevatori nel periodo di maggior benessere di questa categoria sociale. Nelle 
società pastorali lo status è legato al possesso di bestiame e della proprietà di 
terre, alle quali spesso si associano altre forme di proprietà come quella della casa 
e di altri immobili, che diventano altrettanti segni distintivi della propria posizione. 
 Negli anni in cui l’attività agropastorale costituiva il motore di sviluppo 
dell’economia del paese, ciascun allevatore autonomo, anche se piccolo 
proprietario o affittuario, si sentiva partecipe di un sentimento di orgoglio 
                                                        
31
 Un confronto tra la destinazione d’uso delle superfici agricole mostra che nel 1970 il 44% della 
SAU (superficie agraria utilizzata) era destinata a pascolo e il 2% a colture arboree. Nel 2010, la 
percentuale del territorio utilizzata a pascolo rimane consistente (51% del totale della SAU). Il suolo 
destinato a coltivazioni arboree passa dal 2% al 5%; di quest’ultimo, l’11% è coltivato a olivo e l’89% a 
vite (cfr. Fig. 3 e Fig. 4). 
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derivante dalla comune appartenenza al gruppo che produceva maggiore ricchezza 
sociale. 
A Berchidda, superati gli anni difficili del secondo dopoguerra la condizione 
pastorale, come in tutta la Sardegna, si avvantaggia delle opportunità offerte dalla 
Riforma agraria e dall’introduzione della legge De Marzi-Cipolla del 1971 
sull’affitto dei fondi rustici, che porta a una riduzione del 70% del canone dei 
pascoli. Tale legge «ha modificato il rapporto tra fittavolo e proprietario terriero e 
ha posto le basi per la crescita della redditività della pastorizia» (Mattone, 1998, p. 
96). 
La portata radicale delle conseguenze sociali seguite alla sua applicazione è 
testimoniata dall’aumento vertiginoso dei conflitti tra proprietari terrieri e 
fittavoli. Fino agli anni Settanta del secolo scorso la maggioranza della popolazione 
attiva di Berchidda era occupata in agricoltura, ma si trattava di una percentuale in 
rapida discesa. Nella seconda metà degli anni Ottanta in Sardegna inizia la crisi 
della pastorizia e, con essa, la crisi del sistema produttivo sul quale si fondava, 
prevalentemente, l’economia di Berchidda. 
Dal 1985 al 2003, in concomitanza con una ulteriore diminuzione del prezzo del 
latte e il continuo aumento dei costi di produzione, il numero degli allevamenti 
ovini si contrae di circa la metà32. In Sardegna, l’aumento del patrimonio 
zootecnico e l’espansione della pastorizia dagli anni Sessanta in poi sono 
strettamente legati alla politica economica della CEE, che adotta una misura di 
protezione in favore dei prodotti lattiero-caseari. Il provvedimento, diretto 
principalmente a tutelare gli interessi degli allevatori europei, favorisce anche la 
Sardegna33. Anche grazie al prezzo vantaggioso si verifica in tal modo un aumento 
                                                        
32
 Sergio Gaias, attuale presidente della cooperativa La Berchiddese afferma: «Il numero dei capi 
ovini era rimasto più o meno lo stesso. Come soci che versavamo alla cooperativa, quasi tutti gli 
allevatori del paese, avevamo circa 28.000 capi». Attualmente rimane una sola azienda di allevamento di 
bovini da latte e 40 aziende con bovini, con 1587 capi. Mentre si è drasticamente ridotto il numero delle 
aziende che allevano ovini tuttavia, l’ammontare complessivo del numero dei capi rimane ancora oggi 
consistente. Secondo i dati del censimento effettuato dalla ASL di Olbia per la Banca Dati Nazionale 
dell’Anagrafe Zootecnica, forniti dalla stessa ASL, alla data del censimento del 2012 erano presenti 76 
allevamenti ovicaprini e 23.179 capi, di cui 22.579 ovini e 600 caprini. Le Tab. 3 e 4 illustrano la 
consistenza del patrimonio zootecnico di Berchidda e del totale della Sardegna tra gli anni 1982-2010 alla 
data dei censimenti dell’agricoltura. 
33
 Ogni chilo di formaggio esportato ottiene un contributo finanziario dal Mercato Comune Europeo.  
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dell’esportazione di pecorino romano sul mercato americano, il quale tutt’oggi 
costituisce il principale sbocco per questo tipo di prodotto34. Ciò determina una 
lievitazione del prezzo del latte e del relativo guadagno dei produttori. 
Il formaggio pecorino rappresentava, e tuttora rappresenta, la quota 
preponderante del latte ovino trasformato. L’eliminazione dei contributi in favore 
dell’esportazione del pecorino romano da parte dell’Unione Europea provoca il 
crollo del prezzo del latte e la crisi del sistema pastorale, che si trova impreparato 
ad affrontare il mercato in maniera autonoma. 
Di fronte a tale situazione gli allevatori di Berchidda cercano soluzioni di 
aggiustamento che, inizialmente, tendono al mantenimento del sistema 
agropastorale attraverso processi di miglioramento della qualità della produzione 
e di modernizzazione delle aziende. La stessa Unione Europea impone alle aziende 
agropastorali la ristrutturazione delle stalle e delle attrezzature. Questo passaggio 
costringe a modificare i processi culturali zootecnici tramandati e a Berchidda 
rappresenta il primo momento di abbandono dell’attività agropastorale per le 
aziende più piccole, che non hanno più né i mezzi, né la convenienza a proseguire 
in quel settore. In Sardegna in seguito a questi provvedimenti molte aziende hanno 
contratto mutui con le banche che non sono poi riuscite a sostenere, e che in alcuni 
casi hanno portato alla confisca delle aziende stesse35. A Berchidda non si sono 
verificate situazioni di questo genere ma, come raccontano gli operatori, ci sono 
aziende che tuttora restituiscono mutui ventennali. Infine, l’aumento costante dei 
costi di produzione, a cui non corrisponde un relativo aumento del prezzo del latte, 
conduce gli allevatori a un progressivo impoverimento. 
                                                        
34
 Il Rapporto CRENOS del 2013 sull’Economia della Sardegna e quello realizzato dall’Ufficio di 
analisi e ricerca economica della Banca d’Italia relativo alla Sardegna per il 2012, rilevano che nell’Isola i 
principali indicatori dello stato di salute dell’economia sono tutti negativi e che in Sardegna la recessione 
che attraversa l’Italia si manifesta in modo più grave. Si registra invece un incremento per le esportazioni 
all’estero delle produzioni agroalimentari, che mostrano un significativo rafforzamento. In particolare le 
vendite del settore lattiero-caseario, sostenute dalla domanda del mercato nordamericano, appaiono in 
forte ripresa (27,9%). Un aumento delle esportazioni verso l’estero si rileva anche nei comparti del 
lapideo e del sughero. 
35
 In una ormai lunga fase di difficoltà per gli allevatori sardi il Movimento Pastori Sardi si è proposto 
in questi ultimi anni come un soggetto politico capace di mobilitare il consenso di numerosi operatori 
(cfr. Pitzalis, Zerilli, 2013). 
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Le politiche regionali, nazionali ed europee riguardo al settore agropastorale e 
alla commercializzazione dei prodotti lattiero–caseari si rivelano inadeguate per 
risolvere la crisi. Questi e altri fattori che in questa sede non è possibile 
approfondire, concorrono a determinare la crisi del settore agropastorale in 
Sardegna e a Berchidda. Inoltre, cause più specifiche legate a fattori strutturali e 
l’insorgere di contrasti che minavano la concordia necessaria per tenere in vita la 
cooperativa portano, nel dicembre del 2003, alla chiusura dello stabilimento 
caseario di Berchidda. Sergio Gaias racconta come i soci rimasti nella Berchiddese, 
nel 2004 aderiscono al consorzio Agriesport che ha sede a Chilivani: 
 
«La coop era nata nel dopoguerra e quindi come struttura era un po’ antiquata perché 
era dislocata in diversi piani anziché in uno solo, e questo creava diversi problemi. Era 
stata fatta per lavorare cinque-sei milioni di litri di latte, poi però i soci del latte vaccino 
sono tutti andati via alla Coapla, quindi lo stabilimento di Berchidda si è trovato ad 
ammortizzare i costi di gestione con tre milioni e mezzo di litri di latte all’anno. Così i soci 
si sono disuniti e molti sono andati via perché il prezzo del latte non era buono. Negli 
ultimi anni di bilancio i costi di lavorazione erano saliti quasi a cinquecento lire a litro, non 
ci si poteva più rimanere, allora quelli che eravamo rimasti decidemmo di andare ad 
Agriesport e ora ne facciamo parte. 
Come soci della Berchiddese oggi siamo rimasti in 42, qualcuno ce n’è ancora di Monti, 
di Oschiri, di Olbia. Di Berchidda siamo circa trentacinque. Come pastori che allevano 
pecore, che ancora versano latte, a Berchidda, penso che possiamo essere una sessantina. 
Sono un po’ sparsi, qualcuno versa ad altre coop, qualcuno a Salvatore Piga, qualcuno 
addirittura agli industriali. Negli allevamenti bovini da latte, poi, la crisi è stata peggiore, 
perché ce n’erano una ventina e ne è rimasto solo uno» (S. Gaias, 2013). 
 
 Dalle interviste agli operatori del settore emerge che a Berchidda, le piccole 
aziende che non erano più remunerative hanno cessato l’attività e gli allevamenti 
rimasti sono aumentati di dimensioni36. Afferma, infatti, Sergio Gaias: 
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 Una statistica sulla consistenza degli allevamenti ovicaprini effettuata dall’Ufficio Asl dei veterinari 
di Berchidda, evidenzia una costante diminuzione del numero di allevamenti con un numero di capi 
inferiore a 300 e un aumento degli allevamenti con una consistenza maggiore. In particolare, dal 2006 al 
2013 rimane pressoché stabile il numero degli allevamenti con 1-100 capi, che passano da 17 a 16, per i 
quali è possibile ipotizzare che si tratti di un’attività secondaria gestita per lo più da anziani allevatori già 
in pensione, come confermano i testimoni. Diminuiscono invece in modo più consistente gli allevamenti 
con 101-200 capi, che passano da 19 a 13 e quelli con 201-300 capi, che passano da 19 a 11. Per queste 
aziende si può pensare che si tratti di un’attività integrata con la viticoltura, poiché anch’essa, da sola, non 
riesce a garantire un reddito adeguato ai suoi conduttori. Gli allevamenti con un numero di capi maggiore 
sono quelli che, in genere, rappresentano un’attività esclusiva e costituiscono il nucleo delle aziende 
professionali di Berchidda, poiché producono un reddito in grado di mantenere l’impresa in attivo, e 
mostrano un ulteriore irrobustimento. Gli allevamenti con 301-400 capi passano, nello stesso periodo di 
tempo, da 10 a 6; quelli da 401-500 capi si riducono da 7 a 4 e quelli oltre i 500 capi aumentano invece da 
16 a 20. 
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«A campare con cento pecore oggi non ce la fai, quindi ognuno cerca di averne il 
massimo possibile. Berchidda non è un paese in cui ci sono stati quegli allevamenti grandi, 
molto grandi, a parte qualcuno. Può esserci una media di allevamenti da trecento pecore in 
sù. Io ne ho intorno alle cinquecento. Un allevamento sotto quelle dimensioni ti dà 
problemi per andare avanti. Questo però ti dà anche molte spese, non è che … tutto sia 
facile, però si riesce ad andare avanti. Ci sono i sussidi dell’Unione Europea che ci danno 
anche un aiuto» (S. Gaias, 2013).  
 
Aldo Aini, invece, sostiene: 
 
«I contributi a capo, tipo il benessere animale sono un buon aiuto, molto buono, però si 
abbandona lo stesso perché anche con i premi non si riesce a sopravvivere. Uno che vuole 
mandare avanti l’azienda se la vuole tenere, se la vuole modernizzare e portare avanti nel 
senso del lavoro fatto in azienda!» (A. Aini, 2013). 
 
Attraverso queste parole Aldo, uno dei maggiori allevatori del paese, che ha 
investito anche nei vigneti, mostra di essere lontano da una cultura 
prevalentemente assistita dell’allevamento. La sua idea è quella di un’impresa 
moderna che cresce e si autoalimenta dal proprio lavoro.  
A Berchidda, come confermano i dati statistici dei censimenti Istat 
sull’agricoltura del periodo 1970-2010, le aziende sono a conduzione familiare, le 
altre forme di conduzione appaiono irrilevanti. Inoltre i conduttori delle aziende 
agropastorali sono in prevalenza proprietari dei fondi utilizzati, anche se la 
proprietà agraria, come nella gran parte della Sardegna è molto frazionata37. 
L’ampliamento degli allevamenti è avvenuto in tal modo mediante l’affitto o 
l’acquisto dei terreni che si sono liberati in seguito alla chiusura di altre aziende o 
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 Ad esempio, nel Censimento del 1970, su una superficie totale di 16.994,73 ettari, 11.834,97 sono 
di proprietà e 5.159,76 in affitto. Inoltre su 315 aziende 281 sono a conduzione diretta del coltivatore, su 
una superficie di 15.739,39 ettari, e 34 sono condotte con salariati e/o partecipanti su una superficie di 
1.255,34, mentre non figurano altre forme di conduzione. La superficie utilizzata a prati permanenti e 
pascoli è pari a 7.526,29 ettari. Al Censimento del 2000 su una superficie agricola utilizzata di 6.500,10 
ettari 3991,85 sono di proprietà e 1.034,92 sono parte in proprietà e parte in affitto, mentre solo 52,53 
ettari sono in affitto. La gamma delle dimensioni aziendali è tuttavia molto varia. Le griglie analitiche, e 
dunque i dati del censimento sulle aziende agricole divise per classe di superficie, da soli, senza 
l’integrazione dell’analisi etnografica e senza una «inchiesta in loco», degli spazi agrari e dei loro usi si 
rivelano inadeguati come strumenti d’indagine e di comprensione delle attività agropastorali (cfr. 
Vecchio, 1989, p. 324). Secondo questi dati a Berchidda nel 2000 su 491 aziende, 173 si concentrano su 
una dimensione inferiore a un ettaro. Nel complesso, oltre la metà delle aziende (269) si addensa sulla 
dimensione compresa fra meno di 1 e 5 ettari; un’altra fascia (92) si concentra fra 2 e 10 ettari. Il resto 
delle imprese si distribuisce nelle classi con maggiore superficie: 70 tra 20 e 50 ettari, 42 fra 50 e 100 
ettari e 18 tra 100 ettari e oltre. È lecito ipotizzare che le aziende con una superficie minore siano 
coltivate a vite e a olivo, e che in quelle con un’estensione maggiore sia praticato l’allevamento. 
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che sono stati venduti da proprietari terrieri che per varie ragioni non avevano 
interesse a investire nella terra. 
Ancora nel 1970, prima che la legge De Marzi-Cipolla abbattesse del 70% il 
prezzo dei pascoli e aumentasse notevolmente la redditività della pastorizia, il 
prezzo della terra costituiva in Sardegna il 98,7% del costo monetario di 
produzione dell’azienda ovina, e il costo del pascolo assorbiva da un terzo fino alla 
metà del ricavo totale, come emerse dall’indagine parlamentare sui fenomeni di 
criminalità in Sardegna (Pampaloni, Idda, 1972). Tale legge ha contribuito 
all’erosione della gran parte delle forme associative consuetudinarie nello 
sfruttamento delle terre comunali e demaniali che, specie nelle aree interne della 
Sardegna, hanno avuto per secoli la funzione di garantire l’accesso alla terra 
(Meloni, 1984; Angioni, 1989) e ha favorito l’impresa familiare autonoma. 
Come mettono in evidenza vari studiosi (Olla, 1969; Ortu, 1981, 1990), nella 
Sardegna moderna e fino a anni recenti non è esistita una forma unica di pastorizia 
identificabile con quella delle zone interne, anche se molti dei saperi e dei saper 
fare incorporati del pastore sardo (Angioni, 1989) erano gli stessi in tutta l’isola. Il 
Logudoro Ozierese, la Gallura e la Nurra, nel Nord Sardegna, sono stati 
caratterizzati da una pastorizia stanziale, rispetto alla transumanza e al 
seminomadismo delle montagne e degli altipiani centrali. Inoltre, all’allevamento 
ovino è stato spesso associato anche quello bovino38. A Berchidda, ad esempio, la 
cantina sociale La Berchiddese era nata principalmente per la lavorazione del latte 
vaccino. Non è un caso che negli anni antecedenti e successivi al secondo conflitto 
mondiale i maggiori commercianti di bestiame della Sardegna, la famiglia Crasta, 
fossero di Berchidda. Accanto a quest’attività la stessa famiglia aveva fondato a 
Berchidda un’importante attività casearia prima ancora dell’avvio del caseificio 
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 È interessante riportare ciò che sostiene Ortu riguardo allevamento sardo tra la fine dell’Ottocento e 
gli inizi del Novecento: «L’allevamento bovino (…) sperimenta le integrazioni aziendali proprie della 
tanca nelle regioni del centro-nord e dello stazzo della Gallura, con l’accorpamento e la chiusura dei 
fondi, l’organizzazione spaziale delle coltivazioni e dei pascoli, il miglioramento delle razze e la 
conversione parziale dalla produzione dagli animali da lavoro alla produzione del bestiame da ingrasso. 
Nel primo Novecento le mostre e i mercati di Ozieri e di Macomer, per richiamare le due piazze 
maggiori, attivano uno cambio intenso sia all’interno che all’esterno dell’isola – verso il resto d’Italia, e 
non più in Francia come nell’Ottocento – e contribuiscono a sollevare il tono economico e civile dell’area 
dell’allevamento bovino rispetto a quello delle regioni dominate dalla cerealicoltura e dall’allevamento 
ovino e caprino» (Ortu, 1990, p. 356).  
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sociale. Salvatore Crasta, che vive a Genova e che incontro a Berchidda durante il 
periodo del Time in Jazz, racconta: 
 
«Io sono nato a Berchidda nel ‘44. Mio padre e mia madre erano molto legati all’economia 
locale del tempo; prima ancora di avere una grossa attività casearia erano in assoluto i più 
grossi commercianti di bestiame della Sardegna: di prodotti da, e per la Sardegna; quindi 
avevamo bisogno di avere un piede in continente. Così dal ‘46 avevamo preso casa a 
Genova con magazzini e uffici. La sede era Berchidda, la Sardegna, e di là avevamo l’ufficio 
commerciale. E questo è durato praticamente fino alla metà degli anni ’70. Quindi noi 
avevamo casa a Genova e casa qua. Io sono nato qui però dal ‘46 mi sono trasferito là e là 
ho fatto tutte le scuole, dall’asilo fino all’università. Mio padre andava avanti e indietro. 
Dopo l’ho fatto io fino alla fine degli anni ‘80, inizi degli anni ‘90. Fino allora mi sono 
occupato di esportazione di pecorino, oggi faccio un lavoro del tutto diverso» (S. Crasta, 
2012). 
 
D’altra parte lo scarso peso che in molti comuni di queste aree, come nel caso di 
Berchidda, hanno avuto le terre demaniali e i diritti d’ademprivio, hanno fatto si 
che le relazioni sociali fra pastori e fra pastori e contadini (Le Lannou, 1979) dove 
questi ultimi erano presenti, fossero assai diverse rispetto alle comunità dell’isola 
fortemente connotate da un sistema collettivo di regolamentazione dell’uso del 
territorio. Qui ha prevalso la piccola azienda familiare autonoma, nella quaglia 
impresa e proprietà coincidono39. In tal modo si è anche delineata una figura di 
pastore per molti aspetti differente da quella antropologica di uomo solu che fera e 
balente (Angioni, 1989). 
Gli allevatori di Berchidda che hanno diversificato l’attività integrandola con la 
più redditizia viticoltura non sempre hanno potuto ampliare la superficie coltivata 
a vigneti, per il vincolo delle quote imposto dalle normative europee o regionali. 
Tra i viticoltori che sono riusciti ad acquistare le quote per impiantare nuovi 
vigneti nel territorio del paese, non tutti sono stati ammessi in qualità di soci nella 
cooperativa Giogantinu. La cantina impone, infatti, dei limiti all’adesione di nuovi 
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 Ortu ha proposto un quadro nel quale ricomporre i diversi assetti dell’azienda di proprietà familiare 
in relazione alle differenze territoriali: «Nel caso della doppia unità, e cioè di un’azienda familiare su 
pascolo proprio, si danno normalmente forme svariatissime di integrazione aziendale agricoltura-
pastorizia, con un optimum nell’area delle tancas logudoresi e nelle regioni ad habitat disperso, Gallura, 
Sulcis e Nurra. Tale integrazione è comunque in rapporto alla composizione della famiglia, alla qualità e 
ampiezza dei fondi, alla consistenza del gregge e alle condizioni ambientali. La separazione tra capitale 
terra e capitale bestiame è invece massima per i pastori del centro montuoso dell’isola, dove la 
disponibilità pur ampia e poco costosa dei pascoli ancora comunali soccorre soltanto per 4-5 mesi 
all’anno, mentre per gli altri 7-8 si devono contrattare i pascoli delle regioni di transumanza» (Ortu, 1990, 
p. 366-367). 
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soci e all’impianto di nuovi vigneti da parte dei soci già esistenti, come afferma 
Gesuino Galaffu: 
 
«La produzione non è che sia cambiata molto. Nel 2012 abbiamo prodotto 17 mila 
quintali di uva, al massimo stiamo arrivando a venti; l’anno che sono entrato io, nel 1979, 
ne producevamo intorno ai 15 mila. Considerando quelli che conferiscono a noi e quelli 
che hanno fatto vigneti nuovi ci saranno impiantati, a Berchidda, dai 350 ai 400 ettari di 
vigneti. I soci che hanno impiantato nuovi vigneti, nel senso non autorizzati da noi, li 
stiamo prendendo con riserva, quest’anno ne abbiamo accettato 30-40 ettari di questi qua, 
perché se tutti si mettono a fare vigneti si crea un’inflazione, quindi prendiamo in base alla 
richiesta» (G. Galaffu, 2013)40. 
 
I viticoltori che non riescono a conferire le uve prodotte alla cooperativa 
Giogantinu le vendono ad altre cooperative o a imprenditori privati che operano 
nella Gallura. I ricavi sono però inferiori, come afferma Salvatore Sanna, 
proprietario, insieme ai fratelli, della maggiore azienda vitivinicola del paese: 
 
«Non è più come prima, come cinque o sei anni fa. Adesso ci sono dei problemi, perché 
tutti hanno cercato di diversificare e questo ha fatto un fagotto grosso di vigneti anche a 
Berchidda; quindi c’è il problema dello smaltimento di queste uve. La cantina non è in 
grado di ricevere tutte queste uve, allora stiamo andando con i privati, ma i privati non è 
che paghino come la cantina, come un bene comune, perché il privato qualcosa la deve 
tenere per lui, mentre quello che realizza la cantina viene dato tutto quanto ai soci» (S. 
Sanna, 2012). 
 
A Berchidda sono sorte, nell’ultimo decennio, anche due cantine private che 
hanno un mercato di nicchia: Il Castello e Unmaredivino. Entrambe imbottigliano 
vini prodotti dai propri vigneti. E in entrambi i casi le imprese sono sorte per 
assecondare una passione per quest’attività e per mettere a frutto dei terreni di 
famiglia, come affermano i due imprenditori. Gioacchino Sini, titolare del marchio 
Unmaredivino41, sostiene: 
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 La produzione di vino in Sardegna è passata dai 2,8 milioni di ettolitri prodotti nel 1977, con una 
superficie coltivata a vite di 77 mila ettari, ai 490 mila ettolitri attuali, su una superficie vitata stimata in 
27 mila ettari. A questa diminuzione della quantità di vino prodotta corrisponde però un aumento della 
qualità, poiché il 75% dei vitigni sardi gode di una denominazione di tutela protetta: 17 sono DOC, a 
denominazione di origine controllata, uno, il vermentino di Gallura è DOCG, a denominazione di origine 
controllata e garantita, e 15 sono IGT, a indicazione geografica tipica. Cfr. Pasquale Porcu, “A Vinitaly 
brindano 73 aziende sarde”, in La Nuova Sardegna, 7 aprile 2013, p. 6. 
41
 Pur essendo una cantina che si è affacciata di recente sul mercato, Unmaredivino ha già ottenuto 
numerosi importanti riconoscimenti, tra i quali, mi segnala Gioacchino, Il Premio Douja d’Or al 38° 
Concorso Enologico Nazionale Douja d’Or 2010, che ha vinto anche nel 2011. Al 50° Concorso 
Enologico Nazionale di Pramaggiore 2011 Unmaredivino è risultata l’azienda più premiata a livello 
regionale, ottenendo la medaglia d’oro, l’oscar d’argento e il bacco d’argento. 
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«Mio padre era già un allevatore di vacche. Io quando ho valutato l’agronomia, il vivere 
in campagna, il lavorare in campagna, avrei potuto pensare di fare l’allevatore di pecore, di 
bovini o di maiali, perché c’erano delle belle porcilaie a Berchidda. L’aspetto industriale 
poteva essere seguito in tutti i tre i campi, perché io ho una preparazione come perito 
agrario. Poi mi mancano tre esami per diventare enologo, però quegli studi son venuti 
dopo l’impianto dei vigneti. Io nel 1987 dissi a mio padre di non fare investimenti in 
campagna perché volevo fare il viticoltore, e poi, in prospettiva futura di avere una 
cantina, quindi tutto quello che lui voleva fare sarebbe andato a morire, l’avremmo perso 
nel momento in cui partiva la viticoltura» (G. Sini, 2013). 
 
Andrea Casu, ingegnere e figlio di ingegnere, fonda la cantina Il Castello nel 2005 
insieme al padre e ci lavora insieme al fratello. Per lui dovrebbe trattarsi di un 
lavoro part-time in modo da conciliare la libera professione, ma afferma che prima 
o poi diventerà l’attività principale perché non è già più in grado di seguirle bene 
entrambe. 
 
«La cantina l’abbiamo tirata su più che altro per passione. A babbo non piace tenere in 
disordine neanche un metro quadro di terreno. Quindi l’ha sempre detto: fino a che campo, 
un metro quadrato di terra abbiamo un metro quadrato lo metto a reddito, tanto vale non 
averne per niente o venderlo. Non abbiamo mai comprato però la terra che abbiamo avuto 
in donazione. Tutti i terreni che abbiamo avuto in eredità li abbiamo tutti messi a reddito. 
Io dopo che mi sono laureato ho fatto un master in marketing dei prodotti agroalimentari, 
là c’era una passione ovviamente per il vino. Tornato qui dopo questo master ci è venuta 
voglia di fare questa piccola pazzia, di tirar su la cantina e l’abbiamo fatto. Io volevo tirarla 
su dal 1998, ma è stata una guerra. 
Abbiamo sempre seguito i contributi pubblici ma sono andati male. Così abbiamo 
deciso di tirarcela su coi soldi nostri, se no, aspettando aspettando non l’avremmo mai 
fatta. Non abbiamo avuto nulla, neanche un Euro di finanziamento, e questo ci fa onore! (A. 
Casu, 2013)» 
 
Fino alla metà degli anni Ottanta l’economia del centro trovava il suo equilibrio 
nell’integrazione tra i diversi settori economici. All’attività agropastorale si 
affiancavano aziende di trasformazione nel settore lattiero-caseario gestite in 
forma sociale, come La Berchiddese, la cantina del vino Giogantinu, tutt’ora 
presente come si è visto, e l’oleificio sociale, oppure familiare come quella del 
Caseificio Crasta. Altre piccole imprese agroalimentari allora esistenti rimarranno 
tali, concluderanno il loro ciclo, oppure si espanderanno, come l’attuale industria 
dolciaria dei fratelli Rau. 
La piccola industria aveva un ruolo rilevante a Berchidda anche nel settore della 
lavorazione del sughero, nel quale, sempre nei decenni successivi al dopoguerra 
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erano presenti diverse imprese con manodopera extrafamiliare. Dopo la loro 
chiusura questa manodopera ancora attiva è stata assorbita in gran parte 
dall’azienda Colla e Fresu. Un nucleo di imprese industriali e artigiane, infine, 
operava nei settori della lavorazione del legno, dell’alluminio e del ferro42. 
Particolare importanza assume, nel paese, l’industria del legno, dove agli inizi 
degli anni Settanta viene costruito lo stabilimento industriale C.F.B. dei fratelli 
Carta, che produceva mobili per la vendita all’ingrosso. Nel periodo della sua 
massima espansione l’impresa occupava venti dipendenti e riforniva circa 100 
clienti in tutta la Sardegna; chiude nel 2000 perché non riesce più a reggere la 
concorrenza dei mobilifici della penisola. L’azienda dei Carta prosegue nel 
commercio del mobile e arredamento con le generazioni successive. Mi colpisce 
una frase di Paolo Carta: «In paese c’erano diverse aziende private. Prima a 
lavorare fuori da Berchidda non ci andava nessuno, anzi, qualcuno da fuori veniva 
qui». 
La storia e la memoria collettiva di Berchidda si sono strutturate intorno 
all’allevamento e all’impresa familiare. Negli articoli di cronaca locale redatti da un 
corrispondente del luogo per il quotidiano La Nuova Sardegna mi raccontano, 
Berchidda veniva descritta fino a qualche decennio fa, come «isola felice» per 
l’«industriosità dei suoi abitanti», rispetto invece a piccoli centri della regione già 
attraversati dal malessere. 
Valeria, una giovane commerciante, ha una conoscenza di quel periodo filtrata 
dal ricordo dei più anziani. Riferendosi a quegli anni così si esprime: 
 
«In paese non c’è rimasto niente. I giovani vanno via e per quelli che rimangono l’unica 
alternativa è il bar, e se in un paese non ci sono giovani è una tristezza, chi lo fa il 
divertimento? Gli anziani? Poi non ci sono servizi. L’unica cosa che è rimasta è il festival, 
non c’è altro. Prima era diverso. C’era la cooperativa del latte che dava lavoro, circolavano 
più soldi, la gente stava bene, Berchidda la chiamavano «La piccola Parigi», racconta con 
enfasi, c’era più gente, questo anche per il mio lavoro. Se non si lavora non si spende» 
(2013). 
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 Nel Censimento dell’industria del 1981 figurano 26 imprese locali con 148 addetti nell’industria 
«manifatturiera alimentare, tessile, pelli, cuoio, abbigliamento, legno, mobilio e altre»; di queste, 20 sono 
imprese artigiane con 87 addetti. La maggioranza delle imprese (17) e degli occupati (103) appartengono 
all’industria del legno e del mobile in legno; segue per importanza il comparto delle industrie alimentari 
di base con 7 imprese e 38 addetti. 
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Nelle ricostruzioni e nell’immaginario più recente degli abitanti gli anni del 
«benessere» del quale ha goduto il paese sono associati in primo luogo al lavoro 
agropastorale e alla piccola industria. Il lavoro pastorale non viene tuttavia 
caricato di toni nostalgici rispetto a un passato florido e desiderabile. L’immagine 
del passato in cui l’etica del sacrificio produceva dei risultati si contrappone alla 
consapevolezza delle mutate condizioni economiche strutturali per le quali questo 
settore non è più redditizio.  
La durezza e i sacrifici legati alla campagna non vengono mai sottaciuti. Tra gli 
allevatori che hanno resistito alla crisi e tra le generazioni più anziane, la cui 
identità è ancora fortemente ancorata alla terra e al lavoro agropastorale pochi, 
secondo il discorso locale, danno una valutazione negativa della fuga dei giovani 
dalla campagna. Tra questi ultimi vi è Sergio Gaias, che a questo proposito afferma: 
 
«In campagna il numero degli allevamenti si è ridotto molto perché non c’è stato 
ricambio. Molte persone hanno diversificato con le vigne e quindi l’economia, il lavoro si è 
un po’ spostato lì. Però molte persone avanti con gli anni che non hanno avuto ricambio 
hanno abbandonato o magari hanno due mucche al pascolo. Ragazzi in campagna non ce 
ne sono, qualcuno se ne vede con i genitori, ma quando siamo cresciuti noi andavamo tutti 
in campagna, tutti» (S. Gaias, 2013).  
 
Secondo il presidente della Berchiddese ciò acuisce lo spopolamento del paese e 
ne mina la sopravvivenza stessa. In questo allontanamento dei giovani 
dall’allevamento egli rinviene un fattore educativo e culturale. 
 
«Secondo me questa mancanza di ricambio non è solo legata alla crisi. Io parlo sempre 
di allevamento. In campagna uno avrebbe potuto campare come può campare andando in 
Inghilterra a fare il cameriere, o anche meglio. Per dire, no! Sicuramente ai giovani non 
piace più stare in campagna. Forse li hanno illusi che facendo altri lavori sarebbero stati 
meglio: liberi il sabato, la domenica…meno sacrifici! In altri posti mi sembra che ce ne 
siano di più, qui no». 
 
Un anziano allevatore osserva: 
 
«Ora l’allevatore va, munge e basta. A piegare la schiena in campagna, ormai non c’è più 
nessuno. Prima negli anni Sessanta-Settanta l’allevatore faceva anche il contadino e si 
piantava un po’ di orzo, di cereali per integrare il mangime, ora non lo fa più nessuno. 
Perché è un lavoro pesante, che ti occupa, sacrificato. Allora quando si andava a 
richiamare il gregge per la mungitura ci si portava un falcetto, un piccone e non si lasciava 
una pianta di cardo. Si raccoglievano le pietre, perché se il terreno non lo tieni pulito è 
tutto terreno in meno per l’erba, e meno erba c’è meno bestiame puoi tenere; se vuoi 
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mantenere bestiame devi utilizzare il mangime, aumentano i costi e non ce la fai. Adesso 
queste cose non le fa più nessuno» (traduzione dal sardo logudorese 2013). 
 
I figli degli allevatori che hanno visto il lavoro del proprio genitore vanificato da 
anni di crisi, e ne hanno condiviso le frustrazioni, pur in cerca di occupazione non 
intendono proseguire in quell’attività. Molti di questi stessi genitori, d’altra parte, 
scoraggiano i figli dall’intraprendere tale direzione e li indirizzano nella 
prosecuzione degli studi in altri campi. Lo stesso Paolo Fresu, in un’intervista 
rilasciata a un quotidiano nel 201143, ha affermato: 
 
«Sono figlio di pastori e so cosa vuol dire vivere la campagna realmente. Mio padre ha 
fatto grandi sacrifici per farmi studiare. Dopo essermi diplomato come perito 
elettrotecnico, fui convocato a Sassari per un colloquio di lavoro. Ero uno dei migliori e mi 
offrirono un impiego allettante che rifiutai, ma mio padre non fece drammi. «Fai quello che 
vuoi», mi disse, «basta che non fai il pastore». Perché sapeva che oggi fare il pastore è un 
inferno. E quando li vedo che manifestano e vengono picchiati, mi viene da piangere. La 
Sardegna attraversa un momento difficilissimo, come tutta l’Italia. Mi fa così tristezza. Ma 
io non mi rassegno e dedico spesso i miei concerti alle ragioni dei pastori sardi, come ho 
appena fatto a Orvieto a Umbria Jazz». 
 
Quello che appare come un rifiuto culturale della pastorizia non riguarda solo i 
figli dei piccoli allevatori che oggi non hanno i mezzi per essere competitivi sul 
mercato, ma sembra essere un atteggiamento generalizzato. Il caso di Gian Matteo 
e della sua famiglia illustra bene questo aspetto. Incontro casualmente Gian Matteo 
negli uffici veterinari della ASL del paese proprio il giorno successivo alla 
conclusione della Fiera del bestiame, che ora si tiene a Berchidda a cadenza 
biennale; essa costituiva in precedenza uno degli appuntamenti annuali più 
importanti della vita della comunità. 
 
«Per un certo numero di anni la Fiera qui era stata sospesa, adesso per fortuna è stata 
ripristinata. Quest’anno è stata una bella fiera, c’era molta gente ed è stata anche 
produttiva. Un bello scambio: noi abbiamo venduto bene e altri hanno comprato. Poi è 
stata positiva anche per il paese, perché per due giorni c’erano gli alberghi pieni, i locali 
hanno lavorato bene, è tutto indotto per il paese» (2013). 
 
«Io sono arrivato secondo», dice Gian Matteo, che possiede uno degli 
allevamenti più grandi di Berchidda, un migliaio di ovini, mostrandosi non troppo 
soddisfatto. Giuliano, il veterinario, commenta «Non è contento perché è abituato a 
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prendere il primo premio». «Gli allevatori frequentano con assiduità i mercati del 
bestiame: andare a fiera è una delle attività pastorali», afferma Benedetto Meloni 
(1984, p. 26). E dal dialogo precedente emerge il significato non solo economico 
che questi eventi assumono ma anche sociale – come luoghi di incontro e relazioni 
– e individuale, nei quali l’allevatore misura e mostra, attraverso la competizione 
fieristica, la qualità del suo bestiame e le sue capacità imprenditoriali.  
Gian Matteo, attraverso l’esempio del figlio, mi spiega le motivazioni che 
attualmente allontanano i giovani dall’allevamento, confermando così le 
impressioni del presidente della Berchiddese. 
 
«Io lavoro con mio fratello e mia moglie, che è una delle poche donne, forse adesso 
l’unica, che in paese lavora in campagna. Mio figlio si, mi aiuta, ma preferisce lavorare 
come stagionale nella Giogantinu piuttosto che dedicarsi interamente a quest’attività. Cosa 
vuoi fare, non puoi costringerli! Oggi i giovani non vogliono sacrificarsi, vogliono avere il 
fine settimana libero e le ferie, non vogliono essere legati alla campagna come siamo noi. 
Ci sono state molte aziende che hanno chiuso perché una volta mancati i fondatori i figli 
non hanno continuato. Oggi a Berchidda i giovani tra i venti e i venticinque anni che fanno 
gli allevatori sono quattro o cinque, li conosco tutti. Ci sono voluti molti sacrifici per tirar 
su un’azienda, è un peccato vanificarli. Piuttosto che lavorare da un’altra parte per poco, su 
pane su pane,44 anche se oggi in campagna non si guadagna molto. Mia figlia invece è stata 
assunta in un posto fisso. Certo, se lo trovi un posto fisso è sempre meglio, ma oggi non è 
facile». 
 
Seppure rassegnato di fronte al rifiuto dei giovani per l’allevamento Gian 
Matteo, oggi, come molti lavoratori autonomi di Berchidda, ritiene che il lavoro 
dipendente costituisca una fonte di reddito più sicura. Il diverso atteggiamento di 
questa categoria di lavoratori sembra essere condiviso dalla maggior parte dei 
berchiddesi e diventato, quasi, un luogo comune. Esso evidenzia, da un lato, il 
cambiamento culturale e il diverso ordine di valori affermatosi in seguito 
all’instabilità delle condizioni di vita di un gruppo sociale, determinata dalla crisi 
del sistema agropastorale; dall’altro, il mutamento degli stili di vita dei giovani che 
si sono uniformati a modelli di vita urbani. 
Gian Matteo si mostra preoccupato per il futuro di suo figlio e dei giovani della 
sua età di Berchidda. Tra tutti i diciottenni, sostiene, nessuno ha continuato gli 
studi né lavora. «Quando cresceranno sarà una tragedia. Cosa faranno? Dovranno 
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andarsene via tutti?» Racconta che suo figlio studiava nell’Istituto agrario che ha 
poi abbandonato. «Poteva proseguire, fare anche l’università. Oggi nel nostro 
lavoro gli studi servono molto, non è più come prima», spiega. Affermazioni 
analoghe da parte di altri allevatori e viticoltori evidenziano il mutamento 
organizzativo delle maggiori aziende agropastorali di Berchidda e quello culturale 
del «pastore» e del «contadino», rispetto ai primi decenni del dopoguerra. 
Raramente ho sentito allevatori definirsi come pastori, come se tale appellativo 
risultasse inappropriato per definire le caratteristiche attuali della propria 
categoria lavorativa. Uno di essi mi ha detto: «dappertutto chi fa il nostro lavoro si 
chiama allevatore, non capisco perché in Sardegna dobbiamo essere chiamati 
ancora pastori». 
Gli allevatori e i viticoltori che non superano i sessant’anni si 
autorappresentano come allevatori e imprenditori moderni. Parlano di mercato, di 
profitto, di burocrazia, di banche e di Piani europei per l’agricoltura, di leggi e di 
politiche agricole. La maggior parte di essi è consapevole e informato del fatto che i 
risultati del loro lavoro dipendono dall’interazione tra le politiche mondiali oltre 
che europee, nazionali e regionali. Ritengono che tali politiche siano legate agli 
interessi delle grandi imprese agroalimentari internazionali che controllano il 
commercio mondiale e determinano il prezzo dei mangimi, dei pesticidi, del 
gasolio e dei prodotti al consumo. 
Sostengono che le gerarchie interne tra i paesi dell’Unione Europea 
condizionano le politiche agricole degli stati nazionali e così le quote di latte o di 
uva che ciascun paese può produrre. Appaiono sfiduciati rispetto agli ostacoli 
creati dalla burocrazia e rispetto a classi dirigenti che non riescono a tutelare il 
rispetto delle regole di produzione e di mercato. 
Conoscono i meccanismi di inquinamento delle certificazioni di qualità dei 
prodotti: dai «falsi» agnelli sardi provenienti dalla Romania o dalla Polonia, al 
mirto prodotto con bacche che non provengono dalla Sardegna o addirittura frutto 
di sintesi chimiche; dal latte proveniente dall’Australia che viene confezionato in 
Europa e «certificato» come Europeo, al caglio prodotto in Germania e utilizzato 
anche in Sardegna per produrre formaggi che si fregiano di un marchio di qualità, 
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all’olio prodotto con olive tunisine e così via. D’altra parte questi stessi 
imprenditori agropastorali hanno imparato a muoversi all’interno delle politiche di 
assistenza dell’Unione Europea verso la zootecnia e l’agricoltura, che sopravvive in 
parte grazie a tali benefici. Attualmente i pochi giovani che a Berchidda scelgono di 
lavorare nell’agricoltura si orientano verso la viticoltura o verso la produzione 
agroalimentare45. 
Un’espressione ricorrente mediante la quale i residenti esprimono 
l’autoconsapevolezza della crisi attraversata dal proprio spazio di vita è: «A 
Berchidda non c’è rimasto più nulla eccetto le vigne, la Giogantinu e il Jazz. 
Speriamo che durino!». Tale crisi non è vissuta solo come emergenza economica, 
ma come una sorta di spaesamento di fronte a un’identità perduta e a un futuro 
incerto, rispetto al quale l’immagine più ricorrente sembra essere quella della 
perdita. La viticoltura e il festival jazz sembrano costituire nella percezione dei 
berchiddesi, due aspetti importanti dei legami sociali che tengono unito il piccolo 
centro. Afferma Gesuino Galaffu a proposito della viticoltura: 
 
«Si può dire che sostanzialmente dal punto di vista agricolo è rimasto solo quello, non è 
rimasto altro. Perché se noi l’anno scorso abbiamo distribuito due milioni di euro a 
Berchidda; se quest’anno ne distribuiremo più o meno lo stesso, si spera […], per 
Berchidda è un introito notevole, specialmente per l’economia agricola. Del resto 
Berchidda ha sempre vissuto sull’economia agricola, non è che ha vissuto su altre 
strutture, prima sulla pastorizia, ma quella ormai un po’ c’è ma è molto meno. Chi 
conferisce latte non credo che guadagnerà quanto guadagna con un ettaro di vigna; se fai il 
conto, su un ettaro di vigna noi stavamo dando 12 mila euro l’anno lordi. Dove la trovi 
questa cifra con la pastorizia in un ettaro di terreno? Non la faranno mai. Se uno sa 
lavorarlo ovviamente, il discorso è sempre legato a quello» (G. Galaffu, 2013). 
 
A proposito della viticoltura l’assessore Sergio Meloni sostiene: 
 
«Il nostro territorio, che è inglobato nella DOCG, è l’unico Vermentino in Italia che si 
può denominare in questo modo, quindi affronta il mercato in modo diverso, avendo meno 
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 Gli studenti berchiddesi che non proseguono gli studi superiori nei licei si orientano  verso l’Istituto 
Alberghiero, secondo una tendenza prevalente in tutta l’isola. I dati forniti dal Miur sulle iscrizioni degli 
studenti alle scuole superiori in Sardegna nel 2013, evidenziano una novità rispetto al recente passato, 
comune alle altre regioni meridionali. I licei confermano la loro capacità di attrazione, ma emerge un 
interesse per le opportunità di lavoro legate all’economia locale. In tal modo negli Istituti tecnici e 
Professionali gli studenti propendono per l’agrifood, l’enogastronomia, l’ospitalità nell’industria delle 
vacanze. Ma si orientano anche sui servizi per lo sviluppo rurale, manifestando un interesse per il ritorno 
alla terra e alle opportunità economiche che essa può offrire (cfr. Pier Giorgio Pinna, “Scuola Iscrizioni”, 
in La Nuova Sardegna, 27 marzo 2013, p.7). 
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concorrenti, però la qualità del prodotto è anche molto alta. Ci sono anche dei costi per 
produrre il DOCG, però sono premiati, perché i viticoltori berchiddesi sono tra quelli più 
remunerati a chilo d’uva in tutta la Sardegna, rispetto agli altri» (S. Meloni, 2013). 
 
Alcuni viticoltori che non riescono a conferire tutto il prodotto alla cooperativa 
sostengono che la retribuzione dell’uva da parte della Giogantinu è una delle più 
alte d’Italia, ed è per mantenere questo livello così alto di remunerazione per i soci, 
che la cantina attua una politica di limitazione nell’accettazione del prodotto. 
Anche se la maggior parte dei viticoltori è consapevole che tali vincoli sono stati 
imposti dalle richieste del mercato, tuttavia tra alcuni di essi serpeggia un certo 
malcontento, come emerge da queste parole. «Noi avevamo voglia di crescere, 
perché non è che un’attività può smettere di crescere o morire, solo perché altri 
decidono per te». 
Le attese degli addetti al settore e dei berchiddesi in genere, sono riposte nella 
speranza che la risoluzione della crisi economica attuale possa condurre ad un 
aumento della domanda da parte dei consumatori, e dunque, a un’espansione della 
Giogantinu. 
Gesuino Galaffu, il direttore della cantina, sostiene che l’ampliamento del 
mercato rientra nelle strategie della cooperativa, ma afferma che la crisi attuale 
impone prudenza. Egli ritiene che tra i viticoltori ci sia la consapevolezza di tale 
fatto. «Lo sanno a Berchidda che è un momento nel mercato per stare tranquilli, 
con la crisi che c’è non è che possiamo permetterci di accettare quanti vigneti 
vogliamo». A Berchidda i terreni non vengono abbandonati perché «perderebbero 
valore», spiega Aldo Aini. 
 
«La presenza dell’uomo è magari un po’ inferiore a quella di una volta, quindi alcuni 
appezzamenti sono un po’ trascurati perché non vale più la pena di lavorarli perché 
magari non si riesce ad entrarci con i mezzi meccanici. Però in linea di massima il terreno 
mi sembra anche più curato, più lavorato, c’è presenza. Uno non lascia il terreno 
inutilizzato perché si riempie di cespugli e di piante infestanti, poi deve spendere per 
ripulirlo; poi se il terreno non è pascolato diventa un pericolo maggiore per gli incendi, 
perché se l’incendio passa sul fieno alto ti fa un danno maggiore, sugli alberi, e se uno ha 
anche delle sugherete! Quindi se proprio uno non lo utilizza lo affitta, perché anche se gli 
danno poco come affitto, però contestualmente gli animali presenti nel terreno lo 
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ripuliscono. Poi se c’è un proprietario si evita anche che qualcuno vada a buttare lì i rifiuti 
di casa e trasformi i terreni in discariche» (A. Aini, 2013)46. 
 
Inoltre prevale ancora l’idea che la terra possa costituire un’opportunità 
economica, attraverso la valorizzazione delle risorse locali. Ad esempio non è raro 
il caso che insegnanti, professionisti, o occupati in altri settori, sfruttino terreni di 
proprietà in modo produttivo impiantandovi dei vigneti, oliveti o tenendovi dei 
bovini al pascolo. Qualcuno, con il proprio pezzo di terra ricevuto in eredità ha 
iniziato a integrare il proprio reddito di dipendente pubblico o privato, con un 
piccolo guadagno proveniente dall’allevamento delle api. A marzo del 2013, a 
Berchidda, si è tenuto un corso di formazione per apicoltori che ha suscitato un 
certo interesse tra i giovani.47  
 La sfiducia rispetto alle attività legate a queste risorse è, più in generale, una 
sfiducia nelle politiche regionali, nazionali e comunitarie, che non tutelano né 
promuovono a sufficienza le risorse e le produzioni locali. Le responsabilità della 
crisi dell’economia regionale vengono imputate in primo luogo alle politiche di 
sviluppo nazionale e regionale che, tra gli anni Sessanta e Settanta dello scorso 
secolo, hanno investito sull’industrializzazione anziché puntare sul settore 
agropastorale, sull’industria agroalimentare e sul turismo. In Sardegna il 
fallimento della grande industria come modello di sviluppo che avrebbe dovuto 
condurre alla «modernizzazione» dell’isola è giunto oggi al suo compimento, con la 
chiusura della gran parte degli stabilimenti e l’agonia di quelli rimasti, 
perennemente in bilico tra la cessazione delle attività e un loro rilancio da parte di 
qualche gruppo straniero disposto a investire nell’isola. Ciò ha avuto come effetto 
non solo la disoccupazione dei lavoratori, che sono arrivati a forme estreme di 
protesta, come nel caso degli operai della Vinyls, che hanno occupato le vecchie 
torri e carceri dell’Asinara rimanendovi per un anno, ma anche il pesante lascito in 
termini di inquinamento. 
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 Sull’abbandono di spazi produttivi che in Sardegna sono stati lasciati liberi da attività agricole e 
industriali, trasformandosi in «Terzo paesaggio», si veda Lai, Breda, a cura di, 2011. 
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 Sulla tendenza da parte delle famiglie meridionali a combinare redditi differenti derivati da 
differenti lavori e/o da sussidi cfr. Meloni, 1984 e Piselli, 1981. 
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Le analisi e gli studi sul secondo dopoguerra, in particolare quelli che hanno 
riflettuto sulla permanenza degli squilibri tra il Nord e il Sud, hanno posto in 
evidenza come anche in Sardegna le politiche di sviluppo, e in particolare 
l’industrializzazione, siano nate attraverso l’intervento pubblico dello Stato come 
imprenditore (Sapelli, 1990, 2011). Lo Stato ha assecondato le aspirazioni della 
classe politica del Meridione, che ha redistribuito le risorse pubbliche 
soddisfacendo domande particolaristiche e clientelari in cambio di consenso. Ciò 
ha avuto come effetto, da un lato, la scarsa efficienza delle istituzioni locali nella 
creazione di una rete di servizi economici e sociali, dall’altro ha influito 
negativamente sulla formazione di un’imprenditorialità economica, favorendo 
invece l’emergere degli «imprenditori politici», persone che spesso mobilitano 
risorse pubbliche per la società locale di cui sono espressione e garanti (Trigilia, 
1994)48. In Sardegna l’industrializzazione indotta secondo tali forme ha costituito 
un ostacolo per la formazione di un’industria radicata nel tessuto locale e capace di 
sostenersi in modo autonomo; in grado di costruire uno sviluppo duraturo e di 
confrontarsi con la realtà europea e internazionale. Tale scelta fu fatta in accordo 
tra tutte le forze politiche e sociali dell’isola, sia pure con finalità diverse, e portò al 
ribaltamento di uno dei principi del Piano di rinascita, che assegnava al settore 
agricolo e non a quello industriale, un ruolo fondamentale (Ruiu, 1998, p. 840). 
Oltre al ruolo prioritario assegnato all’agricoltura, nel Rapporto conclusivo sugli 
studi per il Piano di rinascita del 1958, venivano delineate le altre politiche di 
sviluppo che nei decenni successivi avrebbero dovuto condurre la Sardegna a 
eliminare il divario economico con il resto del paese. Esse consistevano 
nell’incentivazione della piccola industria fondata sulla valorizzazione delle risorse 
locali nei settori «enologico, lattiero-caseario, oleario e delle conserve alimentari», 
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 Un fenomeno, quello dell’imprenditorialità politica, già osservato da Barth in un’area marginale 
come la Norvegia settentrionale, in un momento storico coincidente con il forte impulso dato dallo stato 
all’imprenditoria nella ricostruzione post-bellica prima e nelle politiche di Welfare State poi, per il 
riequilibrio delle comunità periferiche abbandonate in favore dei centri urbani. Un processo che, sia pure 
in un contesto diverso, nelle sue linee essenziali sembra essersi prodotto in alcune aree del Meridione 
d’Italia. Non per niente le ricerche di antropologia politica condotte nel Mediterraneo durante gli anni 
Sessanta e Settanta hanno spesso riscontrato la figura del «mediatore», il «broker», che svolge il ruolo di 
cerniera tra il centro e la periferia (cfr. Barth, 1963; Gribaudi, 1980; Boissevain, 1995). Per quanto 
riguarda l’analisi di questi processi in Sardegna cfr. anche, Lelli, a cura di, 1982; Merler, 1982; Merler, 
1988; Merler, Piga, 1996.  
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mentre, uno sviluppo economico legato a «un’industrializzazione forzata», veniva 
considerato un grave errore (Ruiu, 1998, p. 838). 
La contrapposizione tra queste due ipotesi di sviluppo divise a lungo la 
Sardegna ma, alla fine, si puntò sull’industria di base (Soddu, 1998) che doveva 
trasformare il pastore in operaio49. Successivamente, la classe dirigente regionale 
ha tentato di intraprendere la via di una terziarizzazione «precoce» (Sapelli, 2011) 
e «drogata» (Bottazzi, 1992) che, per il suo carattere non avanzato, e per la 
perifericità dell’isola, non è in grado di affrontare i mutamenti della 
globalizzazione economica. D’altra parte, anche l’agricoltura è stata sorretta dalle 
politiche di assistenza attraverso i fondi regionali e comunitari, fatto che ha avuto 
come principale conseguenza un notevole calo della produttività rispetto ai 
parametri nazionali (Bottazzi, Varotti, 1982; Sapelli, 2011). L’intervento dello stato 
in questo settore non era diretto a modificare il sistema economico locale, quanto a 
garantire, tramite i sussidi, gli equilibri sociali compromessi dal mercato del lavoro 
nell’occupazione locale (Gribaudi, 1980; Bottazzi, 1992). Si forniva una tutela a 
quei lavoratori agricoli che non erano più in grado di sopravvivere attraverso le 
attività tradizionali e per i quali era difficile ipotizzare altre forme di impiego. In 
seguito, le politiche di assistenza dell’Unione Europea in agricoltura hanno avuto 
come scopo prevalente quello di evitare lo spopolamento dei centri rurali in favore 
della salvaguardia del territorio. Le forme d’intervento che hanno caratterizzato la 
politica meridionalista dei governi degli anni Sessanta del Novecento sono state 
rivolte alla erogazione di sussidi, di lavori temporanei o stabili nei demani forestali 
o nelle infrastrutture, e di impiego fisso negli enti dell’apparato amministrativo 
dello stato e nei servizi pubblici come ospedali, poste, ecc. Questo processo ha 
interessato anche la Sardegna, concorrendo a trasformare la fisionomia 
occupazionale e le fonti di reddito di numerosi piccoli centri agropastorali. Nel 
corso degli anni Sessanta, sostiene Meloni, «l’erogazione di sussidi (…) costituisce 
uno dei cardini della economia siniliese e una fonte di reddito sicuro, che va ad 
                                                        
49
 Appare ancora utile la visione sociologica molto critica degli anni della Rinascita contenuta nel 
volume di Lelli, a cura di,1975. 
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aggiungersi a quelle derivate da altre forme di occupazione agricola, industriale e 
dei servizi» (Meloni, 1984, p. 32). 
A Siniele, argomenta lo studioso, il numero dei lavoratori autonomi o dipendenti 
iscritti ai ruoli agricoli è molto superiore a quello risultante dal censimento 
dell’ISTAT; i pensionati di vecchiaia o invalidità costituiscono il 26% della 
popolazione, un numero due volte e mezzo maggiore degli occupati stabili in 
agricoltura. Le pensioni d’invalidità rappresentano il 31,5% dei coltivatori e il 
41,8% dei lavoratori dipendenti, soprattutto braccianti, rispetto al 13% delle 
pensioni di vecchiaia dei coltivatori autonomi e al 12,3% di quelli dipendenti. «La 
sopravvivenza di molte figure sociali legate alla terra è possibile in quanto 
assistiti». Così secondo Meloni «I sinieliesi sono adesso pastori, contadini, 
pensionati d’invalidità, impiegati e operai, anche se questi ultimi lavorano fuori 
Siniele» (Meloni, 1984, pp. 32-34). 
Queste forme di distribuzione di reddito da parte dello stato negli anni Sessanta 
riguardano anche la comunità di Berchidda, anche se in termini meno consistenti. 
Soprattutto, la rete di canali di erogazione di tali risorse, di cui ogni comunità 
meridionale e sarda poteva disporre attraverso i propri «mediatori politici», non è 
stata attivata dalla popolazione di Berchidda per ottenere un impiego stabile 
nell’apparato pubblico. 
L’attività di tali figure a Berchidda, quando c’è stata, si è indirizzata verso il 
sostegno e il rafforzamento del settore cardine dell’economia locale, quello 
agropastorale. Risalgono infatti al periodo compreso tra la fine degli anni 
Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta, la realizzazione delle strade di 
penetrazione agraria, la costruzione e l’apertura del Caseificio sociale La 
Berchiddese, della cantina sociale del vino Giogantinu e dell’oleificio sociale. Tutte 
strutture, queste ultime, gestite da cooperative di produttori locali e nate sull’onda 
del movimento cooperativistico dell’epoca. 
Una narrazione frequente della percezione della crisi economica attuale tra gli 
abitanti di Berchidda è quella di attribuirne l’entità alla prevalenza del lavoro 
autonomo nel sistema occupazionale locale, rispetto agli occupati nel pubblico 
impiego.  
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«Uno dei motivi della crisi è stato quello. Quando è entrato in crisi il settore 
agropastorale Berchidda ne ha risentito di più rispetto ad altri paesi come Oschiri, ad 
esempio, dove ci sono decine di infermieri, decine di ferrovieri, ecc., dove c’è un settore 
terziario molto forte. Da noi il pubblico impiego non ha mai avuto un’ampia percentuale di 
occupati se non nell’insegnamento, però negli altri settori: poste, ferrovie, non siamo 
presenti da nessuna parte. E nel frattempo si è inaridita anche quella vena che i 
berchiddesi avevano di fare lavori autonomi; di artigiani, ad esempio, ne sono rimasti 
pochi (Giuseppe Sini, 2013)». 
 
Andrea esemplifica concretamente come questo modo di sentire sia vissuto 
nella vita quotidiana: 
 
«A Berchidda la crisi adesso si sente perché qui sono mancati gli stipendi e le pensioni 
statali, quindi quei soldi non girano, come in altri paesi vicini, Oschiri, Ozieri. Lì ci sono 
pensioni buone. Poi chi era artigiano prende una pensione molto bassa e chi ha lavorato 
nell’edilizia come me, ad esempio, spesso non era in regola, allora era così, quindi avrà 
solo la pensione di vecchiaia» (2013). 
 
Negli anni Settanta, come si è detto, la politica meridionalista si indirizza sugli 
investimenti industriali delle Partecipazioni statali. In quegli anni alcuni 
berchiddesi trovano lavoro nel polo industriale di Porto Torres. 
Una serie di fattori tra i quali i mutamenti economici intervenuti a livello 
mondiale; il cambiamento del contesto politico italiano e la diminuzione delle 
risorse finanziarie disponibili per il Welfare State; la parziale consapevolezza degli 
effetti negativi prodotti sullo sviluppo dalle pratiche assistenziali e clientelari; gli 
indirizzi dati ai singoli Stati dall’Unione Europea, hanno oggi indebolito i 
meccanismi di redistribuzione e le politiche di sviluppo territoriale gestite dal 
centro, in favore di un nuovo modello di sviluppo locale «dal basso» (cfr. Bottazzi, 
2005). Tale modello si propone di coinvolgere gli attori economici nei processi di 
sviluppo territoriale attraverso il metodo della concertazione e dell’integrazione 
dei progetti all’interno di un prospettiva organica di iniziative. Secondo tale ottica, 
il sostegno finanziario dato alle imprese per favorire l’occupazione e migliorare la 
produzione, dovrebbe essere privo di un carattere assistenziale e promuovere la 
formazione di una maggiore imprenditorialità. 
In Sardegna, in tal modo, le classi dirigenti e le forze sociali hanno oggi 
individuato nel turismo e nella cosiddetta «valorizzazione» delle risorse locali, i 
perni del nuovo sviluppo. Sui modelli di turismo da sostenere (Mazzette, 2002) e 
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sui modi e sui mezzi attraverso cui promuovere processi economici in grado di 
competere nel contesto europeo e internazionale si scontrano posizioni e politiche 
differenti, sulle quali il dibattito è quanto mai aperto. In questo contesto si parla 
dunque di un «ritorno alla terra» e di un rilancio dell’agricoltura. 
Salvatore, uno dei pochi allevatori che a Berchidda ha abbandonato 
l’allevamento per investire tutto sulla viticoltura, a questo proposito commenta: 
«Prima ci hanno distrutto e poi oggi pretendono che l’agricoltura debba salvare la 
Sardegna». E Giansanto, titolare insieme ai due figli del caseificio Su Senabrinu, che 
da allevatore di bovini si è trasformato in produttore di perette e di ricotta, 
afferma: 
 
«In Sardegna siamo un milione e mezzo e non riusciamo a camparci. Abbiamo un’isola tra 
le più belle del mondo. Potevamo produrre, potevamo fare di tutto. Tra agroalimentare e 
turismo la Sardegna doveva essere un gioiello. Ma dovevamo vivere bene tutti, non in 
pochi. Invece si sono messi a fare quelle industrie, che poi adesso le stanno chiudendo; con 
i soldi che hanno speso in quelle industrie saremmo campati tutti bene. Hanno sbagliato 
tutto quando hanno fatto questo! Adesso si lamentano che quei lavoratori son senza 
lavoro. Ma quelli prima lavoravano! Lavoravano nelle campagne, poi li hanno presi a 
lavorare lì e adesso stanno lottando per rimanere perché sono senza lavoro, però…» 
(2012). 
 
Già agli inizi degli anni Ottanta gli occupati nel settore terziario a Berchidda 
superano, anche se di poco, sia gli occupati in agricoltura che quelli nell’industria, 
che sono distribuiti in eguale misura. 
I decenni compresi tra gli anni Settanta e Novanta dello scorso secolo hanno 
rappresentato il momento migliore anche per l’industria locale del sughero e per 
quella dolciaria. Le imprese che operano in questi settori hanno modernizzato gli 
impianti e le tecnologie, hanno puntato sulla qualità dei prodotti e si sono aperte ai 
mercati nazionali e internazionali. Daniela Colla è socia dell’azienda Colla e Fresu 
che attualmente occupa ventitré operai. Daniela racconta: 
 
«Il comparto si è ridotto drasticamente. A Berchidda nel passato c’erano quattro o 
cinque aziende, adesso, oltre alla nostra operano due piccole aziende a livello familiare. 
L’impresa è stata fondata dai nostri genitori negli anni Sessanta, poi è proseguita con i figli. 
Adesso siamo alla terza generazione. Nel 2002-2003 abbiamo realizzato una struttura 
moderna per la realizzazione di un prodotto medio alto e questo credo che abbia pagato. 
Abbiamo lavorato oltre che nella penisola anche con l’estero. Con la Francia, l’Austria, 
anche con il Sudafrica, dove avevamo un deposito, poi con la Spagna, perché c’è una 
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società di cui siamo soci. Con l’estero si lavora bene, speriamo di riprendere. Si è lavorato 
bene fino agli anni Novanta. Per evitare i licenziamenti, comunque, abbiamo ridotto 
l’orario di produzione a sette ore al giorno, anche a sei, e gli operai hanno aderito. Della 
crisi invece ha risentito molto Calangianus, dove il 60-70% delle aziende ha chiuso» (D. 
Colla, 2013). 
 
Negli anni Settanta a Berchidda decolla l’industria dolciaria dei fratelli Rau, che 
passa dalla produzione domestica a quella manifatturiera. «Un elemento 
determinante per lo sviluppo dell’impresa è stato il turismo della Costa Smeralda 
che apprezzava i nostri prodotti», afferma Tonino Rau. «Ciò ci ha permesso di 
crescere e di aprirci ai mercati», continua l’imprenditore. Nel 1991 viene costituita 
una nuova società, la distilleria Lucrezio R, «la prima iniziativa di distillazione 
continua ubicata in Sardegna», dice Bustio Rau, il principale artefice di tale 
progetto. 
I prodotti delle aziende Rau si connotano come produzioni tipiche e di qualità. 
Essi presentano, in tal modo, uno stretto rapporto con il saper fare e con le 
tradizioni produttive di Berchidda. Tra essi figurano i dolci della tradizione locale: 
miele, confetture e marmellate prodotte utilizzando la flora spontanea della 
Sardegna. Altri prodotti tipici della gastronomia locale e della Sardegna, come la 
saba e l’abbamele, sono stati riscoperti e immessi nel mercato dai Rau.  
Il mirto viene prodotto con le bacche selvatiche raccolte manualmente nella 
zona. Così, la grappa del Vermentino si ottiene dalle vinacce del Vermentino di 
Gallura DOCG, e il Filuferru dalla distillazione di vinacce autoctone. Il sugherificio 
Colla e Fresu e le imprese Rau costituiscono, dopo la cantina Giogantinu, le due 
altre principali realtà produttive di Berchidda e, pur con le difficoltà del momento, 
sembrano resistere alla recessione. Fino agli anni Settanta-Ottanta, la componente 
maschile dei giovani di Berchidda che non proseguiva gli studi costituiva il 
ricambio generazionale nelle attività svolte dai genitori. Chi possedeva un’azienda 
agropastorale, anche se di piccole dimensioni, affiancava il genitore nella sua 
conduzione e poi gli subentrava. Lo stesso avveniva per chi lavorava nel settore 
artigiano, nell’industria del sughero o nell’edilizia. Quest’ultima rappresentava per 
gli altri un facile sbocco occupazionale. 
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Altri trovavano impiego come dipendenti nel caseificio La Berchiddese o in 
quello dei Fratelli Crasta, antecedente alla costituzione della cooperativa, che da 
qualche anno ha riaperto con il nome di Nuova casearia, oppure in una delle tante 
piccole industrie del sughero. Altri, ancora, trovavano lavoro in una porcilaia di 
ampie dimensioni impiantata nel territorio di Berchidda da un imprenditore 
emiliano. «La porcilaia di Berchidda all’inizio era un’azienda modello», racconta 
Giuliano, veterinario della Asl, «dava lavoro a una decina di famiglie più l’indotto, 
poi ha cambiato di mano ed è stata chiusa nel 2011 perché gli impianti non erano a 
norma». 
Chi non aveva un lavoro stabile riusciva comunque a garantirsi un reddito più o 
meno sufficiente a mantenere una famiglia prestando lavoro salariato giornaliero 
nel settore agropastorale e nell’estrazione del sughero. 
A partire dagli anni Ottanta la forbice tra gli occupati nei servizi e quelli negli 
altri settori si amplia progressivamente, con una drastica riduzione degli occupati 
in agricoltura secondo una tendenza generale di tutti i paesi occidentali (cfr. Tab. 
5). 
Oggi molti berchiddesi si recano a lavorare a Olbia come dipendenti pubblici o 
privati e altri vi hanno stabilito il domicilio. Negli ultimi due decenni anche la crisi 
dell’edilizia a Berchidda ha trovato uno sbocco lavorativo nelle aree costiere o 
nella città di Olbia, che è stata caratterizzata da un’espansione urbana senza 
precedenti, in concomitanza con l’aumento demografico. Chi resta in paese ha 
un’attività commerciale o artigianale, oppure ha un lavoro fisso come operaio 
forestale o nelle aziende di cui si è detto, oppure ha un impiego come pubblico 
dipendente o nell’insegnamento, sempre a Olbia o nei centri più vicini. La 
disoccupazione giovanile è, come in tutta la Sardegna, molto elevata. 
 
3. Nuove strade per lo sviluppo locale. La scommessa sulla cultura e la nascita 
del festival jazz 
 
Il discorso fatto fino ad ora fornisce una analisi con la quale è possibile capire il 
quadro nel quale collocare la nascita del festival. 
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I tre incontri nel corso dei quali sono riuscita a intervistare un Paolo Fresu 
trafelatissimo si sono svolti a casa Sanna a Berchidda, che durante il periodo del 
festival è stata fino a poco tempo fa il centro organizzativo della manifestazione. In 
quei giorni Fresu è sempre di corsa, a rispondere alle domande di qualche membro 
dello staff, a consultarsi di continuo con Luca Nieddu, il direttore organizzativo 
della rassegna o con il suo general manager. Oppure con Giannella Demuro, la 
direttrice del PAV o con Riccardo Sgualdini, il responsabile dell’ufficio stampa o, 
ancora, con Gianfranco Cabiddu, che cura la rassegna cinematografica e le riprese 
dei concerti, o con Mariella Demartis, la segretaria dell’Associazione culturale Time 
in Jazz. Intento a cercare di risolvere uno dei tanti piccoli e grandi problemi che 
nascono quotidianamente durante il festival, oppure a rispondere alle domande 
dei giornalisti o a fissare gli orari di partenza per tutti gli eventi della giornata con 
Tonino Casu uno dei volontari storici dell’Associazione. Fresu segue tutte le 
iniziative della giornata che si tengono da un luogo all’altro del vasto territorio in 
cui si svolge la rassegna, presenta tutti i concerti o vi prende parte ed è sempre 
l’ultimo ad andar via. Tutti si domandano come faccia a sopportare la fatica di quei 
giorni e questo è uno dei temi sui quali ha divertito il pubblico lo scrittore Flavio 
Soriga nelle due ultime edizioni del festival. Soriga racconta a suo modo la cronaca 
della giornata nei «diari semiseri» che legge durante la pausa tra i due concerti 
serali in Piazza del Popolo. Fresu racconta quando e come è nato il festival: 
 
«Noi facemmo nel 1987 un concerto dietro il cortile dell’asilo con il mio quintetto, più 
un mimo che si chiama Juan Miguel, che si chiamava «Oltre…» con Maria Abis, ed era una 
cosa destinata ad una causa benefica (…). La cosa ebbe un discreto successo, erano venute 
qualche centinaio di persone e quella sera lì ricordo che alla fine del concerto parlai con 
Angelo Crasta, che era il sindaco, e Angelo mi disse: perché non proviamo a inventare 
qualcosa per il paese, dargli una continuità. Io dissi: provo a scrivere un progettino, e dopo 
pochi giorni mi misi lì con la macchina da scrivere, ancora con l’Olivetti lettera 32 che 
avevo, e scrissi questo progetto che esiste, esiste la cartellina del 1988 in cui c’è tutto 
quello che io scrissi allora» (P. Fresu, 2011). 
 
Angelo Crasta, ricordando quegli anni, fornisce una ricostruzione degli eventi 
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«Il festival è nato alla fine degli anni Ottanta quando, a un’amministrazione precedente, 
è succeduta una nuova amministrazione guidata da me. In un periodo di crisi. Iniziava a 
farsi sentire la crisi del settore agropastorale quindi, a Berchidda, era necessario cercare 
nuove strade. Una delle strade che in Sardegna in quel periodo stava dando dei risultati 
positivi dal punto di vista economico era il turismo. E quindi ci venne quest’idea un po’ 
folle, visto che eravamo un paesino dell’interno con non grandi attrazioni turistiche, in 
teoria, di operare anche in questo settore. (…). Quindi la nascita del festival si inserisce in 
questo contesto, perché ritenevamo che l’agricoltura e la pastorizia da sole non potessero 
sostenere lo sviluppo di un paese, così abbiamo cercato di valorizzare la cultura. Ci siamo 
buttati, chiamiamolo così, sul jazz. Con Paolo è nata questa cosa, che fin dall’inizio aveva 
come ambizione di allungare la stagione turistica, in un paese come Berchidda che ancora 
il turismo non lo aveva conosciuto, tant’è che i primi festival li facevamo a settembre, 
quando ormai i turisti iniziavano ad andar via. Perché ritenevamo che quel settore, il 
settore culturale, potesse portare dei vantaggi al paese. Sarà perché ci sentivamo un po’ 
tutti eredi di Pietro Casu, quindi c’era questa voglia di essere all’altezza di un passato che 
era stato molto importante, sarà che anche la mia formazione culturale mi spingeva in 
quella direzione, però abbiamo fatto diverse cose: il festival, il premio di poesia Pietro 
Casu. 
E poi in quegli anni, proprio per sostenere il settore agropastorale è nata l’idea del 
Museo del vino, che sposa cultura ed economia del paese, perché l’idea era quella di 
valorizzare uno dei prodotti che a Berchidda stava acquistando sempre più importanza: il 
Vermentino. Quindi fai il Museo del vino, inizi a fare corsi di degustazione, corsi per 
sommelier, per far crescere la cultura in questo settore, e son tutte cose che hanno portato 
dei risultati. Inoltre nacque anche l’idea del complesso ricettivo-alimentare sul colle di 
Sant’Alvara, cioè il Belvedere e il campeggio annesso. Questo nell’intenzione di cercare di 
attirare un po’ di flussi turistici a Berchidda. 
Il festival s’inseriva in questo contesto, oltre che nella necessità di rilanciare un po’ 
l’aspetto culturale a Berchidda, che negli anni precedenti, secondo il nostro punto di vista 
di nuovi amministratori era stato abbastanza languente. Di qui, appunto, l’idea di dedicare 
un premio di poesia a Pietro Casu. L’incontro con Paolo Fresu, che allora non era il Paolo 
Fresu di adesso, però iniziava ad affermarsi se non altro nel panorama nazionale come 
jazzista di grandi capacità fu molto fecondo, perché Paolo è una persona che ha visione, e 
assieme ipotizzammo addirittura un festival che avesse non solo come obiettivo quello di 
rilanciare la cultura in paese, come ho detto, ma addirittura di allungare la stagione 
turistica» (A. Crasta, 2011). 
 
Come emerge da questi brani iniziali, la nascita del festival Time in Jazz appare 
legata da subito a un progetto di sviluppo locale e a un contesto specifico. Un 
progetto che si inserisce nel quadro della crisi del settore agropastorale sul quale, 
come si è visto, fino agli anni Ottanta del secolo scorso si fondava prevalentemente 
l’economia di Berchidda. L’altro aspetto riguarda la promozione di un evento 
inteso come occasione di crescita culturale per la popolazione. Nessuno, hanno 
ribadito più volte Paolo Fresu e Angelo Crasta, i primi due principali artefici della 
manifestazione, poteva ipotizzare all’inizio lo sviluppo che il festival avrebbe avuto 
in seguito.  
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Ciò premesso, è possibile cogliere fin da allora come le politiche della cultura 
che si andavano disegnando rientravano all’interno di una visione progettuale più 
ampia, secondo le dichiarazioni del sindaco, che intendeva «uscire dalla 
monocultura agropastorale» e «rilanciare questo settore» attraverso una strategia 
di valorizzazione ambientale e dei prodotti tipici e culturali. «Il parco, i prodotti 
dell’agricoltura, il Museo del vino, il festival e il turismo: era tutto un piano» 
(Angelo Crasta).  
Nei primi anni Novanta l’amministrazione comunale presieduta da questo 
sindaco si batte nel paese per la realizzazione del parco naturale del Limbara, che 
avrebbe dovuto comprendere una porzione di territorio di Berchidda. Nel 1994 il 
Consiglio Comunale della cittadina vota all’unanimità l’adesione a questo parco. 
Esso tuttavia non vedrà mai la luce, come molti altri in Sardegna, a causa della forte 
opposizione 
 
«di una maggioranza silenziosa contraria al parco; in modo particolare cacciatori, ma 
anche agricoltori e pastori che vedevano nella sua realizzazione una minaccia per le loro 
attività. Un malumore silenzioso ma generalizzato del quale io non mi ero reso conto, e 
questo è stato un mio errore. La gente non ha creduto in quest’idea della valorizzazione 
ambientale ai fini dello sfruttamento proprio del settore agropastorale, perché questa era 
l’idea. Lì ci vuole un’opera di convinzione, ci vogliono anche adeguati finanziamenti perché 
la gente ha paura che tu lo istituisci però poi rimane tutto come prima e hai soltanto dei 
vincoli e nessun vantaggio. Quindi sono anche da capire, eh! In più la classe politica 
regionale non ha un grande coraggio! Noi abbiamo perso le elezioni e il parco non è stato 
istituito perché l’assessore regionale all’ambiente di allora, che mi aveva incoraggiato ad 
andare avanti, poi non ha avuto il coraggio di affrontare la battaglia in consiglio regionale. 
Anche lì ho sbagliato perché ero convinto che lui riuscisse in questa impresa di istituirli e 
non c’è riuscito» (A. Crasta, 2011). 
 
La presa di posizione del Consiglio Comunale in favore del parco costituì la 
ragione principale che nelle elezioni comunali del 1995 condusse alla sconfitta 
elettorale di quella giunta.  
Nel discorso di Angelo Crasta appare chiara l’intenzione di veicolare attraverso 
il festival l’immagine dei prodotti locali dandogli una maggiore risonanza, e di 
costruire un’immagine di tipicità per i prodotti agroalimentari che ancora non 
possedevano una denominazione tipica: 
 
«Anche un ritorno d’immagine per i nostri prodotti era importante, anche perché ci 
rendevamo conto che il festival diventava un veicolo promozionale notevole. D’altro canto 
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una delle finalità del festival era – perché sapevamo a Berchidda di avere una tradizione 
enogastronomica molto importante – di legare sempre di più il festival alla promozione 
dei prodotti locali. Tant’è che c’era, fin dall’inizio, questo rapporto con la Giogantinu, la 
bottiglia del festival, la giornata dedicata alla Giogantinu, le degustazioni guidate in piazza 
del Vermentino, tutta una serie di iniziative che poi ci portarono, come amministrazione, 
ad acquistare Casa Sanna, in piazza, per farne un centro di enogastronomia» (A. Crasta, 
2011).  
 
Tra il 1990 e il 1995 lo stesso sindaco di Berchidda ottiene, in quanto membro 
di diritto, che la VI Comunità Montana Monte Acuto diventi sponsor del festival 
Time in Jazz, anche se in misura ridotta rispetto al Comune di Berchidda50. Questa 
sponsorizzazione non è mai venuta meno, anche perché negli anni successivi, con 
l’espansione del festival, il territorio in cui si svolgono le manifestazioni e i Comuni 
coinvolti si amplieranno sempre di più. 
Negli stessi anni l’Assessorato alla cultura e allo spettacolo della Provincia di 
Sassari, nel quale il sindaco di Berchidda ricopre la veste di Consigliere, decide di 
stanziare una cifra in bilancio destinata al Time in Jazz, mediante una voce 
specifica.  
 
«Ci fu un piccolo episodio per cui ci fu un tentativo da parte di qualche consigliere 
provinciale di spostare il festival nelle altre province: noi diamo il contributo e voi lo fate a 
Berchidda. Ci fu un tentativo di portarlo altrove, con tutte le difficoltà che c’erano che 
abortì dopo il primo anno, perché facemmo un concerto a Palau che fu un disastro, perché 
lo facemmo in un posto abbastanza squallido, nel campo comunale, con scarse luci, con un 
palco approssimativo…l’esperimento non riuscì, da quel momento in poi il festival fu 
indiscutibilmente a Berchidda» (A. Crasta, 2011). 
 
Sempre in quegli anni il sindaco di Berchidda propone, nell’ambito della 
Comunità Montana, un progetto per la realizzazione a Berchidda di un Museo del 
Vino con annessa un’Enoteca Regionale. Il progetto, unico in Sardegna nel suo 
genere, ottiene un finanziamento attraverso un bando dell’Unione Europea. La 
costruzione viene ultimata nel 1993 circa, ma per una serie di traversie, e prima 
che la Comunità Montana, titolare della struttura, riesca ad ottenere 
dall’Assessorato alla Cultura della Regione Sardegna i fondi necessari per la sua 
                                                        
50
 Dal punto di vista politico-amministrativo il Comune di Berchidda, che ora rientra nella Provincia 
di Olbia-Tempio, apparteneva allora alla Provincia di Sassari, dalla quale dipendeva anche la VI 
Comunità Montana del Monte Acuto. Attualmente una parte dei Comuni che facevano parte di quell’Ente 
territoriale hanno aderito alla Provincia di Sassari e sono andati a far parte dell’Unione dei Comuni del 
Logudoro, mentre i Comuni che hanno aderito alla Provincia di Olbia-Tempio, sono rimasti nella 
Comunità Montana Monte Acuto. 
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apertura e per la gestione, passeranno diversi anni. Il museo viene aperto nel 
dicembre del 1999 e dal 2000 viene dato in gestione con una gara d’appalto. 
Negli anni Ottanta e Novanta i principali protagonisti dello scenario politico e 
intellettuale di Berchidda sono soprattutto insegnanti come Angelo Crasta, spesso 
figli di appartenenti a famiglie agropastorali che i genitori hanno indirizzato negli 
studi. Questi giovani si impegnano in politica e ricoprono più volte gli incarichi di 
consigliere comunale o di sindaco. Alcuni coltivano la passione per la storia e la 
letteratura locale e fondano e scrivono nel «periodico di cultura e informazione» di 
Berchidda Piazza del popolo, fondato nel 1994, nel quale compaiono spesso anche 
articoli riguardanti il festival jazz e Paolo Fresu. 
Come ha ricordato Angelo Crasta nell’intervista, «anche la formazione culturale 
mi spingeva in quella direzione». Si trattava di vedere il progetto di valorizzazione 
del «patrimonio culturale locale» come strumento di costruzione dell’identità e, 
insieme, di crescita sociale ed economica. Sul finire degli anni Ottanta 
l’Amministrazione comunale di Berchidda promuove una serie di iniziative 
culturali, tra cui un convegno, per presentare alla comunità i risultati di una ricerca 
sulla rocca del Monte Acuto condotta dal Prof. Giuseppe Meloni, docente di Storia 
Medioevale presso la facoltà di Lettere di Sassari, e dal Dott. Piero Modde, 
entrambi di Berchidda. I risultati della ricerca vengono pubblicati per la prima 
volta nel 1992 nella rivista accademica «Archivio Storico Sardo». Altre ricerche di 
carattere locale erano state condotte in precedenza sul territorio di Monti, di Tula 
e del Monte Acuto in generale. Nei primi anni Novanta, sotto il patrocinio della VI 
Comunità Montana Monte Acuto e del Comune di Berchidda la Sopraintendenza ai 
Beni Archeologici per le province di Sassari e Nuoro effettua delle ricerche sul 
territorio del Monte Acuto, i cui risultati vengono presentati in un altro incontro. 
Essi consistono nell’individuazione dei beni di rilevanza storico-archeologica e nel 
censimento del materiale rinvenuto. Vengono inoltre riconosciuti come siti 
meritevoli di valorizzazione Abialzos e Pedriscalas e si avviano i primi lavori di 
pulizia di nuraghi nel territorio e di scavo nel dolmen di Monte Acuto. 
Nel 1994, con un contributo del Comune di Berchidda viene finanziata la stampa 
del volume Il Castello di Monte Acuto, di Giuseppe Meloni e Piero Modde, che 
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amplia e aggiorna i risultati della precedente ricerca sulla base delle indagini 
archeologiche più recenti condotte nel territorio. Il saggio contiene due 
presentazioni: una di Angelo Crasta – Giuseppe Sini – Antonio Demartis, Sindaci di 
Berchidda dal 1985 al 1994; l’altra di Giuseppe Sini, in seguito Assessore alla 
Cultura del Comune di Berchidda per dieci anni e Direttore del periodico Piazza del 
popolo. 
Una decostruzione del senso sociale e politico di queste vicende consente di 
cogliere il processo di patrimonializzazione delle rovine del Castello di Monte 
Acuto e dell’area circostante, posto in atto da vari soggetti. 
Il Castello, come si legge nel testo, fu edificato in epoca medioevale, ma reperti 
risalenti a 4500 anni fa documentano che già in quell’epoca «l’altura fu utilizzata 
sia a scopi difensivi che per finalità di avvistamento» (p. 12). Infatti «la vallata sulla 
quale domina il castello era sorvegliata tramite un sistema di fortificazioni» 
(ibidem). 
 
«La fortificazione viene ricordata in diversi trattati internazionali tra Genova e Pisa e 
tra queste ultime e l’Aragona. Tutto questo evidenzia, tra l’altro, l’importanza della 
roccaforte nell’economia del Nord Sardegna e negli equilibri politici non solo locali, ma a 
respiro internazionale, mediterraneo. Intorno alla regione nella quale sorgeva il castello 
ruotavano tutti i traffici che si svolgevano dalle pianure del Logudoro verso il porto di 
Olbia» (Sini, 1994, p. 8 ). 
 
«È indiscutibile», scrive lo storico Giuseppe Meloni, 
 
«che la struttura nel suo insieme dovesse offrire un minimo di «comfort», se è vero che vi 
si recarono i personaggi più rappresentativi della storia sarda della prima metà del secolo 
XIII, da Adelasia a Pietro d’Arborea, all’Arcivescovo di Sassari, al Legato pontificio 
Alessandro, ai Vescovi di Ampurias e di Castro, tutti con il loro seguito» (Meloni, Modde, 
1994, p. 59).  
 
Questi passaggi pongono in rilievo l’importanza storica del sito in un arco di 
tempo molto ampio. I risultati dell’indagine costituiscono dunque la premessa per 
la patrimonializzazione del bene. 
 
«Il punto di partenza per un lavoro più impegnativo e specialistico per la valorizzazione 
e la salvaguardia delle emergenze archeologiche e dei resti del castello, evitandone un 
ulteriore degrado e una definitiva dissipazione» (Meloni, Modde, 1994, p. 59). 
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In seguito a questo processo il «Monte Acuto, per la sua specificità, è stato 
inserito tra gli itinerari scientifici, didattici e turistici per la fruizione delle 
testimonianze archeologiche del territorio» (ivi, p. 46). Nel testo viene poi 
descritto l’itinerario che occorre seguire per raggiungere il castello, partendo dalla 
piazza del Popolo di Berchidda. Attualmente cartelli con l’indicazione del «Castello 
Monte Acuto» sono presenti all’ingresso delle due strade che portano al paese: la 
strada statale e la «Via del Vermentino»; altri sono dislocati in altri punti della 
cittadina. Il sito è divenuto in questo modo uno dei «marker» turistici dell’area, 
anche se, come mi dice Giuseppe Sini, «non ci sono tuttora le condizioni per una 
sua fruibilità dal punto di vista turistico, se non come meta di escursioni». 
La produzione del Castello del Monte Acuto come bene culturale ha dunque lo 
scopo di costruire intorno ad esso la memoria storica di un territorio che ha 
rappresentato un momento importante del passato di Berchidda. Infatti, «Una 
conoscenza più articolata delle proprie peculiarità storico-culturali», sostengono i 
sindaci, «darà l’opportunità all’intera comunità di ritrovare il senso della propria 
storia e della propria identità». Si potranno in tal modo «costruire prospettive di 
sviluppo per le generazioni future» in modo più consapevole (Crasta, Sini, 
Demartis, 1994, pp. 6-9). 
La pubblicazione del volume viene indicata dai tre sindaci, al pari di altre 
iniziative come il premio di poesia in lingua sarda «Pietro Casu» e il festival jazz, 
come parte di uno stesso progetto perseguito dall’Amministrazione Comunale di 
Berchidda, che intende porre la cultura al centro delle proprie scelte politiche.  
 
«Partendo dall’assunto che la vita culturale è un valore irrinunciabile e costituisce un 
fattore di sviluppo civile, e talvolta anche economico, delle comunità interessate, si è 
cercato di diversificare i messaggi e di proporre nuovi spazi comunicativi. 
Un momento particolarmente qualificante delle iniziative realizzate in questi anni è 
costituito dal Time in Jazz; la manifestazione, che ha avuto una vasta risonanza 
internazionale, grazie anche alla impareggiabile direzione artistica di Paolo Fresu, ha 
consentito alla nostra municipalità di proiettarsi all’esterno con un alto messaggio di 
civiltà» (Crasta, Sini, Demartis, 1994, p. 5).  
 
 
4. La «cartellina dell’88»: il progetto e i caratteri di Time in Jazz 
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In occasione di un nostro incontro Paolo Fresu mi regala una copia del Progetto 
della Prima Rassegna di jazz a Berchidda, datata fine estate 1988, scritto con la 
Olivetti 32 a cui si riferisce il musicista. Il frontespizio del documento risulta 
particolarmente significativo, perché evidenzia l’elaborazione ancora in corso del 
progetto, con date non ancora ben definite in cui tenere la rassegna, riferite al 
mese di settembre e annotate a mano. Molto chiari appaiono invece i principi e gli 
obiettivi ispiratori di quella prima rassegna, come racconta e commenta Paolo 
Fresu, che rimarranno come impostazione di fondo per l’intera vita futura del 
festival:  
«L’idea era abbastanza chiara per quanto mi riguardava: era quella di fare un festival di 
jazz, quindi un qualcosa che non fosse un concerto sporadico, cioè non fosse una cosa da 
consumare in un anno, ma che fosse una manifestazione che avesse un riscontro nel 
tempo. C’erano vari titoli, scrissi sette o otto titoli diversi e alla fine scegliemmo Time in 
Jazz e sotto c’era un sottotitolo che era: Il nuovo tempo del jazz. Questa manifestazione 
partiva un po’ sulla scia di due festival grossi, due festival che si tenevano in Sardegna e 
che erano: uno Jazz in Sardegna a Cagliari, col quale noi naturalmente non potevamo 
competere e col quale io avevo già collaborato, e l’altro un piccolo festival che si teneva a 
Sant’Anna Arresi, che era nato l’anno prima. Era nato nel 1987 ed è una realtà molto simile 
a Berchidda tutto sommato, con la grande differenza che Sant’Anna Arresi era un posto di 
turismo perché lì c’era il mare e Berchidda no. 
Quindi l’idea era anche quella di fare un festival che si distinguesse diciamo così dagli 
altri per qualcosa, perché altrimenti la gente a Berchidda non sarebbe venuta. Berchidda 
non offriva niente, o, almeno, pensavamo non offrisse niente; quindi l’idea era quella di 
fare un programma particolare, un programma originale, per far si che chi seguiva i 
festival in Italia – perché l’ambizione era anche quella di portare un pubblico, 
naturalmente, almeno nazionale – potesse venire a Berchidda a sentire e a vedere delle 
cose che non poteva vedere e sentire altrove, quindi questo era il primo motivo. Poi 
abbiamo scoperto, facendo il festival, che la gente veniva a Berchidda non solo per quello, 
ma anche perché a Berchidda c’erano cose che non c’erano altrove, che non erano più solo 
la musica, ma questa è stata una scoperta successiva. Quindi in questo foglio A4, scritto 
con la macchina da scrivere c’erano un po’ tutte le basi del festival che erano molto chiare, 
se le rileggo adesso scopro che tutto quello che scrissi allora si è avverato, o perlomeno al 
90%, quindi insomma, l’idea era abbastanza precisa». 
 
Nei venticinque anni successivi queste idee verranno approfondite e altre ne 
nasceranno, così come le proposte saranno arricchite e moltiplicate, facendo di 
Time in Jazz uno dei festival più originali e creativi del panorama nazionale e 
internazionale. I cardini della rassegna rimarranno però gli stessi, a conferma della 
validità di quella prima intuizione. 
Riferendosi al Time in Jazz Paolo Fresu parla spesso di «follia», dell’azzardo di 
«rendere possibile l’impossibile». Angelo Crasta, ripensando all’idea di fissare a 
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settembre la data della manifestazione con l’obiettivo di «allungare la stagione 
turistica», utilizza il termine analogo di 
 
«ambizione un po’ folle, un’ambizione che si è rivelata poi assolutamente utopica, nel 
senso che se non ci siamo riusciti adesso che siamo nel 2012, e ancora si parla di 
allungamento della stagione turistica per Berchiddda! ; però tutte le altre cose si sono 
avverate, io credo, alla grande» (A. Crasta, 2012). 
 
La scelta dell’inizio di Settembre come periodo in cui realizzare il festival 
nasceva, da un lato, dalla consapevolezza di non poter competere con avvenimenti 
di maggiori dimensioni e già affermatisi, come ha ricordato in precedenza Fresu. 
Infatti, nell’introduzione che presenta Il nuovo tempo del jazz, il titolo che fu dato 
alla prima edizione del 1988, si legge: «Non a caso è stato scelto un periodo, l’inizio 
di Settembre, prima del quale si sono esaurite tutte quelle proposte che hanno 
caratterizzato l’Estate Culturale isolana». Dall’altro, tale scelta si fondava 
sull’impostazione che al festival stesso si voleva dare, quella «di una proposta che 
non si trova nei normali circuiti di programmazione musicale ormai così numerosi 
anche nell’Isola, tale da giustificare la scelta di Berchidda in principio come luogo 
dove «succede» qualcosa» (p. 1). L’obiettivo di allungare la stagione turistica o, se 
vogliamo, quello di attrarre «un pubblico numeroso» e dei flussi turistici a 
Berchidda, doveva dunque fondarsi sulla originalità e sull’elevata qualità della 
proposta culturale. «Perché altrimenti la gente a Berchidda non sarebbe venuta», 
ha ricordato il musicista. 
Occorreva «giustificare» come sede del festival la scelta di un piccolo centro di 
una regione interna della Sardegna. Un paese che dista un po’ più di Settanta 
chilometri da Sassari e meno di quaranta da Olbia, collocato in una zona collinare e 
montuosa che allora, agli albori del festival, non aveva le vie di comunicazione che 
ha oggi. Nel 1988 Berchidda non era collegata alla strada a scorrimento veloce che 
attualmente consente di raggiungere Olbia e il suo aeroporto in mezz’ora di 
percorrenza, e in poco più le spiagge della costa gallurese. Le strade allora erano 
strette e tortuose, attraversate da passaggi a livello con la manovella ad apertura 
manuale, come ricorda lo stesso Fresu nel suo libro autobiografico Musica dentro. 
Riferendosi alla sua infanzia Fresu racconta: 
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«Al mare ci andavamo poco. Nonostante le spiagge fossero a poco più di trenta 
chilometri, il viaggio era lungo e il passaggio a livello del centro di Olbia era micidiale 
perché si creava sempre una fila chilometrica e si poteva aspettare anche un’ora sotto il 
sole (…). La giornata non finiva mai e spesso ci rimettevamo in macchina senza che nel 
pomeriggio fossimo entrati in acqua (…). E comunque noi berchiddesi non siamo gente di 
mare. Da noi il pesce fresco continua ad arrivare solo di venerdì» (Fresu, 2011, pp. 28-29). 
 
La «giustificazione» di Berchidda e di tutta l’area a cui essa appartiene, come 
luoghi deputati alla manifestazione, viene pensata nel progetto a partire dalle 
potenzialità culturali e sociali che questo territorio può esprimere: 
 
«perché si valorizza Berchidda e il Monte Acuto, vasta Regione interna della provincia di 
Sassari come zona capace di partecipare alla vita artistica e culturale della Sardegna e più 
in generale della più vasta Comunità nazionale e internazionale» (Progetto della Prima 
rassegna di jazz a Berchidda, cit., p. 1). 
 
Nel documento si fa riferimento in primo luogo alla «rivalutazione, lo studio, la 
ricerca e la valorizzazione e sensibilizzazione delle tradizioni popolari, con 
particolare riguardo per la musica, nell’area geografica in questione», per le quali 
si ipotizza anche un eventuale convegno. Un punto nodale del discorso è infatti la 
necessità che il festival sia radicato nella storia e nell’identità del territorio. Ciò 
rimarrà l’elemento maggiormente caratterizzante del Time in Jazz e quello 
attraverso il quale esso si svilupperà nel corso degli anni: 
 
«Una rassegna che non sia avulsa dal contesto socio-culturale del territorio (Monte 
Acuto e Provincia di Sassari), ma che prenda spunto da tale realtà, così da evitare il rischio 
di impiantare una tradizione annuale che non si rispecchia minimamente nella realtà e 
nelle esigenze del posto, e creare invece un appuntamento mirato alla ricerca delle radici 
nella propria storia, per far sì che il Monte Acuto e la Provincia di Sassari vengano 
conosciute meglio anche dagli altri» (Progetto della Prima rassegna di jazz a Berchidda, 
cit., p. 1). 
 
I riferimenti principali sul piano musicale in questo momento sembrano essere 
rappresentati dalla Banda musicale di Berchidda, definita come «una realtà 
musicale molto antica e fervente» e quello della «Musica popolare rivisitata e 
rivista», ma anche da gruppi sardi che operano nel campo del jazz. Ogni sera era 
prevista l’esibizione di due gruppi, dei quali uno sardo, perché trattandosi di una 
manifestazione che si svolge in Sardegna, il festival intendeva «offrire la possibilità 
di occasioni non solo di lavoro, ma anche di scambio e di esperienze a gruppi 
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musicali sardi». Anche l’idea che la rassegna dovesse costituirsi come «uno spazio 
ideale per incontri, scambi e quindi produzioni e proposte originali», cioè come 
laboratorio creativo per i musicisti, ma come terreno di scambio culturale in senso 
lato, è un motivo che caratterizza il Time in Jazz fin dall’inizio. 
Nell’introduzione alla prima rassegna si ponevano in risalto la ricchezza e la 
complessità della musica jazz derivanti dal suo carattere aperto alle culture «altre» 
e alle altre arti creative come il cinema, il teatro, le culture etniche. Si ribadiva 
perciò la necessità di superarne i confini e il linguaggio, presentandone la 
molteplicità di generi e stili che la compongono e i rapporti sempre più stretti con 
le altre arti. Il rapporto con i diversi linguaggi artistici diventerà nella storia del 
festival uno degli altri aspetti maggiormente caratterizzanti: 
 
«Già il programma di quest’anno cerca di superare la forma e il linguaggio di questa 
musica la quale, essendo stata «storicamente» aperta e disponibile verso le altre arti e in 
genere verso le culture «diverse» e spesso sottovalutate, si è sempre rigenerata al punto 
da costruire all’interno dei pochi ottant’anni della propria storia, un curriculum 
ricchissimo sia di generi che di stili, oltre che di rapporti intensissimi e creativi con molte 
altre forme d’arte» (Progetto della Prima rassegna di jazz a Berchidda, cit., p. 1). 
 
Nel progetto si teneva conto che in questa zona della Sardegna si trattava della 
prima esperienza relativa a questa musica e pertanto veniva individuato un 
momento formativo rivolto «all’ascoltatore nuovo» nei confronti del jazz», in modo 
che potesse coglierne «le differenti sfaccettature»; nel contempo esso avrebbe 
anche «contribuito all’approfondimento delle conoscenze di chi già conosce il 
mondo del jazz». Veniva ipotizzata pertanto una conferenza pomeridiana tenuta da 
uno specialista per tutti i tre giorni della rassegna per «introdurre al mondo del 
jazz raccontandone la storia in modo tale da poter dare una chiave di lettura il più 
possibile chiara all’ascoltatore». 
Anche lo spazio dedicato a conferenze di esperti nei più svariati temi, o di 
personalità rappresentative nell’illustrare temi di carattere umanitario, sociale, 
ecologico, ecc., è rimasto un punto fermo della rassegna. Uno scopo del festival era 
quello di produrre arte e cultura e, nel contempo, attrarre un flusso turistico in 
grado di attivare l’economia locale. Quest’obiettivo appare ben delineato nel 
progetto fin dall’inizio: 
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«L’obiettivo è anche quello di valorizzare dal punto di vista turistico una zona di 
particolare pregio naturalistico per la presenza del massiccio del Limbara, dell’arcale del 
Monte Acuto, del lago Coghinas e per la ricchezza di una vasta gamma di produzioni 
tipiche del mondo agro-pastorale (Vermentino, formaggi tipici, carne, olio, etc.) e 
dell’artigianato (lavorazione soprattutto del sughero)» (Progetto della Prima rassegna di 
jazz a Berchidda, cit., p. 2). 
 
L’altra finalità che col festival si voleva raggiungere era culturale e sociale: 
 
«La scelta di una zona interna si giustifica inoltre con l’opportunità, più e in tutte le sedi 
proclamata, di decentrare e diffondere nel territorio le occasioni di crescita culturale e di 
promozione umana» (Progetto della Prima rassegna di jazz a Berchidda, cit., p. 2). 
 
Sono rimasti questi i tratti fondamentali di un festival che ha raggiunto i XXVI 
anni di esistenza e per il quale nessuno, hanno ribadito più volte Paolo Fresu e 
Angelo Crasta – i primi due principali artefici della manifestazione – poteva 
ipotizzare all’inizio lo sviluppo che esso avrebbe avuto in seguito. 
È evidente che il festival si configura come un progetto di politica culturale teso 
a recuperare o dare forma ad una idea di appartenenza territoriale, attraverso la 
patrimonializzazione degli elementi  del territorio, della cultura e dell’economia 
locale che si ritengono importanti sia per l’autorappresentazione che di 
comunicazione, diciamo, verso l’esterno. L’obiettivo, si può dire, era da una parte 
“interno” (definire gli elementi di una comune appartenenza storica, territoriale, 
culturale, materiale), da una parte “esterno”, ciò utilizzare il patrimonio storico, 
archeologico e culturale come elementi centrali della «valorizzazione» turistica. Il 
percorso volutamente ricercato dal ceto intellettuale di Berchidda non è banale ed 
appare come un processo che si sviluppa nel tempo. Potrebbe essere interpretato 
alla luce di tutti quei processi di «produzione della località» di cui parla Appadurai 
(2001, p. 245)51. È un processo che in Europa si gioca a vari livelli politici e che 
mette in gioco gli attori sociali e istituzionali locali nelle loro relazioni e capacità di 
mediazione con gli altri enti territoriali, la regione, lo Stato e l’Unione Europea per 
                                                        
51
 La costruzione di uno spazio e di uno spazio culturale comune, caratterizzato da narrazione e da 
rappresentazioni della comunità, da musei e da luoghi ritenuti fortemente caratterizzanti è centrale nelle 
politiche di produzione della località: «Lo stato nazionale basa la sua legittimazione sull’intensità della 
sua presenza entro uno spazio continuo di territorio confinato. Funziona quindi attraverso il controllo dei 
confini, la produzione del popolo (…), la costruzione dei cittadini, la definizione delle capitali, dei 
monumenti, delle città, delle acque e dei terreni, e attraverso la costruzione dei luoghi della memoria e 
della commemorazione, come cimiteri e cenotafi, mausolei e musei» (Appadurai, 2001, p. 245). 
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l’approvazione di fondi destinati allo sviluppo economico. Il paesaggio, i siti 
archeologici, le produzioni artigianali e agroalimentari sono al centro di una 
costruzione della località nella sua specificità e “autenticità” singolarità, elementi 
oggi indispensabili per le caratteristiche acquisite dallo sguardo e dalle pratiche 
turistiche52. 
                                                        
52
 Su questi temi esiste un consistente numero di contributi; il mio riferimento è, in particolare, a 
questi lavori: Palumbo, 2003; Simonicca, 2004; MacCannell, 2005; Richards, 2007; Palumbo, 2009; Lai, 
2009; Lai, 2012, pp. 64-87. 
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Tab. 1a - Berchidda: caratteristiche delle aziende con vite per tipo  
di coltura, per anno di impianto delle viti, 1970 (sup. in ettari) 
          Uve da vino       
  Coltura principale per anno di impianto   
< 3 anni 4-10 11-20 21-30 30 > Totale 
9,89 11,51 13,18 35,67 84,02 154,27 
      Fonte: Catasto viticolo, ISTAT, 1970. 
    
 
Tab. 1b - Berchidda: superficie a vite per tipo  
di produzione, 1970 (sup. in ettari) 
 
    
 
Uva da vino Uva da tavola Totale 
 
154,27 4,22 158,49 
    Fonte: Catasto viticolo, ISTAT, 1970. 
  
 
Tab. 2 - Berchidda: superfici a vigneto per la produzione di vini DOC 
per anno di impianto delle viti, 1980 (sup. in ettari) 
 
          Superfici per età delle viti   
< 3 anni 3 -9 10 -19 20 -29 30 > Totale 
0,81 49,82 11,22 4,68 8,27 74,8 
      Fonte: elaborazione su dati ISTAT. 
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Tab. 3 - Berchidda: numero di capi di bestiame, 1982-2010 
      
  
A) valori assoluti 
  
      
 
Bovini Suini Ovini Caprini Equini 
1982 4181 9037 17522     
1990 3604 11976 22370 283 24 
2000 2193 10712 27177 451 63 
2010 1587 156 20211 298 41 
      
  
B) indice: 1982*= 100; 1990**=100 
      
 
Bovini* Suini* Ovini* Caprini** Equini** 
1982 100 100 100     
1990 86,20 132,52 127,67 100 100 
2000 52,45 118,53 155,10 159,4 262,5 
2010 37,96 1,73 115,35 105,3 170,8 
      Fonte: elaborazione su dati ISTAT. 
   
Tab. 4 - Aziende con allevamenti e con numero di capi,  
confronto 1982-2010, totale Sardegna 
  
      
  
A) valori assoluti 
  
        Bovini Suini Ovini Caprini Equini 
1982 287798 216791 2375041 226615 23435 
1990 286840 258102 3131647 228735   
2000 250334 193947 2808713 209487 16487 
2010 251962 169752 3028373 241315 16285 
      
  
B) indice 1982=100 
  
        Bovini Suini Ovini Caprini Equini 
1982 100 100 100 100 100 
1990 99,7 119,1 131,9 100,9   
2000 87,0 89,5 118,3 92,4 70,4 
2010 87,5 78,3 127,5 106,5 69,5 
      Fonte: elaborazione su dati ISTAT. 
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Tab. 5 - Berchidda: occupati per settori produttivi, 1951-12001 
     
 
Agricoltura  Industria Servizi Totale 
1951 67,5 16,5 16,1 100 
1961 55,1 25,8 19,0 100 
1971 39,8 36,7 23,6 100 
1981 32,3 32,2 35,6 100 
1991 22,9 31,3 45,8 100 
2001 18,7 29,1 52,2 100 
     Fonte: elaborazione su dati ISTAT. 
   
 
Fig. 1 – La popolazione residente, 1951-2011: confronto tra Berchidda, Olbia e l’area 
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Fig. 3 – Le superfici produttive di Berchidda: confronto 1970-2010 (Fonte: elaborazione 
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Fig. 4 – Le superfici destinate alle colture legnose di Berchidda, confronto 1970-2010 
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In questo capitolo sostengo che a Berchidda si è sviluppato un «ambiente 
favorevole» per l’apprendimento della musica e la diffusione del gusto musicale. 
Sostengo anche che questo fatto avrebbe avuto un ruolo nel rendere possibile 
l’allocazione del talento musicale con la presenza della banda e lo studio della 
musica nella banda stessa e poi nelle istituzioni preposte all’insegnamento della 
musica. La nozione di «ambiente favorevole» nell’antropologia contemporanea 
viene più in generale dagli studi di tecnologia culturale della scuola di André Leroi-
Gourhan. Per ambiente favorevole si intende un ambiente nel quale la conoscenza 
del sapere tecnico è aperto all’innovazione attraverso lo scambio con altri sistemi 
tecnici e lo sviluppo di tali elementi attraverso processi di «indigenizzazione». In 
questo modo i sistemi di sapere tecnico si aprono e fanno propri gli elementi 
culturali esterni. Ma un ambiente favorevole è tale anche se favorisce o, almeno, 
non disincentiva il talento e il merito. In questo caso la famiglia e le istituzioni 
possono giocare un ruolo centrale53. 
Nei suoi ventisei anni l’interazione tra il festival e la tradizione musicale locale, 
rappresentata soprattutto dalla presenza di una banda comunale con un secolo di 
storia alle spalle, ha fatto in modo che il gusto musicale si aprisse all’influenza di 
altri generi di musica, diciamo, provenienti dall’esterno, come il jazz, il rock, ecc. 
Nel corso della sua storia il jazz, soprattutto a partire dalla seconda metà del 
                                                        
53
 Sulla nozione di ambiente favorevole secondo la scuola di tecnologia culturale, cfr. Leroi-Gourhan, 
1977; Balfet, 1981. Per una discussione sull’allocazione del talento, cfr. Lai, 2006. 
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Novecento, è diventato un fenomeno sempre più aperto alla «creolizzazione» e alla 
diffusione nel resto del mondo non solo dal punto di vista dei suoi praticanti ma 
anche della produzione discografica e dunque dell’ascolto tendenzialmente sempre 
più di massa 54 . Ciò che possiamo vedere, dunque, è un processo di 
“popolarizzazione” di questa musica in un pubblico molto ampio. Forse oggi i 
processi di distinzione nei consumi culturali sono diventati più sfumati rispetto ai 
confini tra le classi sociali documentati da Bourdieu per la Francia durante gli anni 
Settanta nel volume La distinzione55. 
 
2. Paolo Fresu e Berchidda: «un paese in musica» 
 
«Senza Paolo Fresu non ci sarebbe il festival, ma il festival senza Berchidda e i berchiddesi 
non esisterebbe neppure, e neanche Paolo Fresu, che in un certo senso è figlio di 
Berchidda e della banda». 
 
Attraverso queste parole Giuseppe, berchiddese e “musicante” nella banda, 
esprime oggi un sentire comune molto diffuso tra la gente del paese, che in questo 
modo, da un lato stabilisce un nesso di paternità e continuità tra la cultura 
musicale di Berchidda e il talento artistico di Paolo Fresu, che di quella cultura è 
ritenuto la massima espressione. Dall’altro, ribadisce il legame inscindibile 
stabilitosi tra il Time in Jazz e il contesto locale, rappresentati dal territorio e dalla 
comunità di Berchidda. In tal modo il successo del festival viene considerato un 
risultato dell’intera collettività, anche da parte di coloro che non vi partecipano 
direttamente. 
Questo senso di appartenenza al festival e la consapevolezza che il Time in Jazz, 
la figura di Paolo Fresu e il paese di Berchidda siano i tre aspetti interrelati che 
costituiscono la chiave di volta dell’unicità e del successo del festival Time in Jazz, 
per i berchiddesi è un’acquisizione che è maturata nel tempo. Fresu, invece, lo ha 
dichiarato da sempre in molteplici occasioni. 
 
                                                        
54
 Cfr. Middleton, 1994; Fabbri, 2001; Chambers, 2003; Lomax, 2005; Shipton, 2011. 
55
 Sulla ricezione dei prodotti dell’industria culturale in relazione alle preferenze dei ceti sociali 
popolari, borghesi e aristocratici cfr. Bourdieu, 1983; Moores, 1998 (in particolare per un confronto con 
l’opera di Bourdieu, La distinzione, le pp. 7-24, 203-242. 
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«Io sono convinto che questo festival non avrebbe avuto tutto questo successo se non 
fosse stato fatto a Berchidda. La stessa manifestazione con gli stessi artisti fatta a Roma, a 
Milano, o anche in un altro paese della Sardegna, probabilmente non avrebbe avuto la 
stessa riuscita. No, secondo me non possono vivere l’uno senza l’altro. Poi c’è stata una 
convergenza di cose che sono: uno, che ero io che l’avevo inventato; due, che io venivo da 
Berchidda; tre, che io ero un musicista, in quel momento lì neanche troppo conosciuto, 
tutto sommato, parliamo del 1988» (Paolo Fresu, 2011). 
 
Fresu, artista nomade e cosmopolita, parla spesso del suo forte legame con il 
paese in cui è nato e con la Sardegna. Questa è la ragione fondamentale per la 
quale, nonostante le difficoltà attraversate in venticinque anni di storia del festival, 
il musicista non abbia mai accettato di spostare la manifestazione altrove. 
 
«Per me ha un significato, è un modo di essere vicino al mio paese e alla mia terra. (…) 
Ho partecipato a tanti festival di jazz in giro per il mondo, ma poche volte mi è capitato di 
vivere esperienze simili a quella di Berchidda. Mi rendo conto, e facciamo di tutto perché 
sia sempre così e perché questa realtà non si snaturi mai. Helen Merril, ad esempio, è stata 
letteralmente presa da New York e portata da noi e, successivamente, riaccompagnata 
all’aeroporto destinazione Stati Uniti. È arrivata all’improvviso in un paesino di tremila 
anime che puoi abbracciare con uno sguardo. Tutto si svolge lì con gli incontri con gli altri 
musicisti ed artisti, con gli anziani del paese che ti invitano al bar comunicando con te in 
improbabili lingue attraverso le quali, in realtà, ci si comprende benissimo. È come se 
qualcosa di inspiegabile, di magico, serpeggiasse tra la gente e nelle strade; forse anche 
nell’atmosfera, indefinibile, che ogni anno cala in quei giorni a ridosso di ferragosto. 
Un’altra ragione è la sfida. Voler mettere in piedi un appuntamento internazionale in un 
luogo e in un’isola apparentemente isolati. Ma, probabilmente, il vero motivo per cui è 
nato e continua questo festival è di portare il jazz, la mia vita, dove sono nato e a persone, i 
miei paesani, che non conoscono questa musica. È un modo di farmi conoscere. 
Non trascurerei, infine, anche un elemento legato allo sviluppo territoriale: fare in 
modo che a Berchidda e tutte le zone limitrofe abbiano un ritorno culturale ed economico. 
L’Associazione “Time in jazz” che presiedo può contribuire a dare un futuro ai giovani della 
zona…il problema, comunque, abbraccia tutta la Sardegna che ha bisogno di avere progetti 
nati e cresciuti nei suoi luoghi. I seminari internazionali del jazz di Nuoro, dei quali sono 
direttore artistico e docente, per me è un’altra realtà importante per seminare qualcosa in 
quest’isola che ha un potenziale creativo enorme e giovani curiosi, affamati di musica e di 
conoscenza» (Fresu in Gravante, 2004, p. 39)56. 
 
Il percorso umano, artistico e intellettuale di Fresu parte dal paese in cui è nato 
e si riflette nel festival; rappresenta dunque il filo conduttore da cui partire per 
comprendere la nascita, i caratteri e gli sviluppi del Time in Jazz.  
Paolo Fresu nasce a Berchidda nel 1961 in una famiglia agropastorale. Sua 
madre è casalinga, suo padre, come molti pastori isolani, è poeta, scrittore 
                                                        
56
 Il volume di Enzo Gravante, Paolo Fresu “La Sardegna, il jazz, dal quale ho tratto questo brano, 
nella prima parte contiene una lunga intervista al musicista.  
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dilettante e studioso della lingua sarda logudorese. Attualmente Fresu collabora 
con il padre alla redazione di un vocabolario sardo-italiano nella variante 
logudorese di Berchidda; continua a parlare e a pensare in sardo, come dichiara, e 
scrive anche una versione in logudorese delle presentazioni del festival Time in 
Jazz. 
 
«Pensare in sardo ‒ ha dichiarato il trombettista ‒ significa suonare in sardo, 
fondamentalmente. (…) Il mio pensare sardo mi pone, dal punto di vista sonoro, in un 
rapporto preciso con la musica che non è quello degli americani (…), non è quello degli 
inglesi, non è quello dei francesi e non è neanche quello degli italiani. Per me pensare in 
sardo significa avere il mio rapporto con la tonalità, in senso generale, che non è lo stesso 
di chi parla un’altra lingua» (Fresu in Onori, 2006, p. 15).  
 
Nella famiglia di Fresu non ci sono musicisti, ma a Berchidda è facile entrare in 
contatto con la musica ed è raro che in casa non sia presente uno strumento 
musicale. A casa sua, come racconta Fresu, a nove anni cominciò a suonare la 
tromba lasciata in casa dal fratello che si era iscritto al corso della banda, e che 
aveva poi abbandonato quando entrò in seminario. 
 
«Lo ricordo come fosse ieri. La vecchia Orsi aveva una custodia nera foderata di velluto 
rosso e odorava dell’olio per i pistoni. Io la guardavo rapito. Avrò avuto si e no nove anni: 
mi portai il bocchino alle labbra e dopo un paio di tentativi ottenni qualche suono decente. 
In poco tempo riuscii a scoprire le posizioni e a individuare le note corrispondenti. (…) Da 
allora la tromba diventò il mio strumento e difficilmente me ne separavo. Di giorno la 
portavo in campagna per esercitarmi e la sera andavo ad ascoltare le prove della banda 
musicale Bernardo De Muro diretta da su mastru Tiu Bustianu Piga e sognavo di entrare a 
farne parte. 
 Conoscevo tutti i componenti e sapevo a memoria ogni marcetta e aria d’opera, dalla 
Lucia di Lammermoor fino all’Aida, da Topolino a Pianti e fiori, Lacrime e Mesto ricordo. Li 
seguivo in tutte le occasioni, e a dieci anni mi iscrissi finalmente alla scuola della banda 
con il sogno di suonare fra le sue fila. (…)  
Le lezioni di musica si tenevano non lontano dalla piazza del paese, in uno stanzone con 
una luce al neon che ci sparava negli occhi. C’era anche un biliardino con cui noi ragazzi 
giocavamo nei momenti di pausa. Gli strumenti penzolavano senza custodia alle pareti, 
appesi agli attaccapanni di legno, ed emanavano un odore forte, uno strano misto di 
metallo, olio e sudore, che mi stregava» (Fresu, 2011, pp. 34-35). 
 
I ricordi di Paolo Fresu ci introducono nell’ambiente musicale della banda di 
Berchidda e nelle suggestioni, prima ancora che negli apprendimenti, che esso 
poteva suscitare in un ragazzo della sua età, con una forte propensione e un 
interesse precoce per la musica.  
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«Una delle domande che mi vengono poste più spesso è come mai sono diventato 
musicista di jazz crescendo in un paesino come Berchidda e in una famiglia come la mia di 
contadini e pastori. (…) So che le cose non sono mai casuali e che obbediscono a un 
pensiero preciso e a un percorso logico e rigoroso che è sostenuto da passione, umanità e 
dedizione. Allora rispondo che non sarei diventato jazzista se a Berchidda non ci fosse 
stata la banda musicale e se i miei genitori non fossero stati saggi e appassionati di 
musica» (Fresu, 2011, p. 33). 
 
La banda Bernardo Demuro fu fondata nell’estate del 1913 da un comitato di 
berchiddesi del quale faceva parte il parroco di allora Don Pietro Casu. Prese tale 
nome in onore del tenore di Tempio Bernardo Demuro, la cui nonna aveva origini 
berchiddesi. Nel paese la banda è un’istituzione carica di significati. Gode di un 
grande prestigio per la sua longevità e per aver suonato in importanti occasioni di 
fronte a sovrani e pontefici: dal Re Vittorio Emanuele III al Presidente della 
Repubblica Antonio Segni al Papa Giovanni Paolo II nel 2000, in occasione del 
Giubileo, e nel 2003, sempre in Vaticano. Oggi tale prestigio risulta accresciuto dal 
fatto che «tra i suoi allievi illustri» figura appunto Paolo Fresu, e dal fatto che lo 
stesso musicista abbia inserito da tempo la banda Bernardo Demuro nel 
programma del festival «riprendendo il suo posto», come dicono i suoi colleghi 
bandisti. Il trombettista inoltre, sottolineano i componenti della banda, quando si 
trova in paese si unisce al gruppo per la processione di Pasqua o in altre occasioni. 
Questi ultimi due aspetti hanno contribuito non poco, prima alla legittimazione 
di un festival che per diversi anni aveva trovato il consenso e l’appoggio solo di una 
parte della popolazione; in seguito, alla costruzione di una pressoché piena 
identificazione tra il Time in Jazz e gli abitanti del paese, per i quali oggi il festival e 
Paolo Fresu costituiscono un motivo di orgoglio, come emerge dal racconto di 
Ninnio Fresu. Lui e Giuseppe Casula sono i musicanti attivi più longevi della 
Bernardo Demuro: Ninnio ha ottantadue anni e Giuseppe 81. Suonano in banda da 
sessantotto anni, ma per loro la musica e la banda sono ancora fonte di emozioni.  
 
«Quando abbiamo suonato a Castelgandolfo io ero in posto d’onore, mi ha dato molte 
emozioni. Il papa Giovanni Paolo II ha fatto il discorso e ha detto: “ringrazio la banda 
musicale di Berchidda”. Le ragazze piangevano, si vede anche nel quadro che abbiamo 
nella sala di musica. Ne abbiamo un sacco di queste fotografie, vecchie, nuove, le stanno 
cercando per il centenario. Sono cose belle quelle, eh! Quando siamo andati a Sala Nervi ho 
appoggiato la grancassa lì, nella Basilica di San Pietro, vicino agli strumenti con la scritta 
Berchidda. Passavano i turisti, per lo più erano tedeschi o americani. Guardavano la scritta 
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e dicevano: Berchidda!, Time in jazz!, Paolo Fresu! Lì, a Roma, nella basilica di San Pietro, 
puoi immaginare, io ero gonfio di orgoglio! Paolo è bravo, però se è arrivato lo deve anche 
alla banda musicale e non lo dimentica, perché gli piaceva stare con noi. Ogni tanto, 
quando è a Berchidda, a un tratto lo vedi che viene a suonare in banda con noi. A Pasqua, 
se suoniamo alla processione ed è qui, viene a suonare. Io per scherzo gli ho detto: 
quest’abitudine non va bene. Alle prove non vieni, però a suonare! Figuriamoci…» (Ninnio 
Fresu, 2012, traduzione dal sardo logudorese). 
 
Il Paolo Fresu artista famoso che suona nella banda Bernardo Demuro come uno 
tra i tanti consolida l’immagine del musicista che si pone sullo stesso piano di 
eguaglianza con gli altri suonatori e, nello stesso tempo, contribuisce a rafforzare il 
valore della banda stessa come istituzione culturale e sociale. Il comportamento di 
Fresu ha da un lato, un valore pedagogico e simbolico molto forte, dall’altro 
costituisce forse uno dei maggiori collanti tra il festival e il paese. I musicanti57 e, 
più in generale la popolazione di Berchidda percepisce questo fatto non tanto 
come un annullamento della distanza professionale che separa l’artista dal resto 
dei componenti, quanto come un annullamento della distanza sociale tra il 
musicista ora famoso e i vecchi compagni di un tempo insieme ai quali ha appreso i 
primi insegnamenti musicali e ha condiviso un periodo importante della sua 
formazione individuale e sociale. Anzi, l’enfasi posta sia dai componenti della 
banda, sia dai berchiddesi, sul successo artistico di Fresu, rafforza tale percezione, 
poiché maggiore è la sua fama e tanto più acquista significato il riconoscimento 
pubblico del valore della banda come istituzione e contesto nel quale si sono 
consolidati legami e affetti dei quali, il trombettista come persona, dimostra 
l’importanza. 
Ciò assume un rilievo simbolico anche per i giovani musicisti di Berchidda, per i 
quali Fresu rappresenta un modello, come esortazione a proseguire il percorso 
intrapreso nella banda o ad avvicinarsi ad essa e allo studio della musica con 
serietà e impegno, perché la sua carriera di artista è l’esempio più esplicito del 
fatto che un talento coltivato anche in un piccolo centro di quella che viene 
considerata una “periferia” del mondo, può crescere e affermarsi a livello 
internazionale. 
                                                        
57
 Nel corso della ricerca diversi musicisti appartenenti alla banda si sono definiti come «musicanti» 
come per differenziare il loro status e la loro condizione professionale di non professionisti rispetto ai 
musicisti di professione. 
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Le esibizioni della banda Bernardo Demuro assumono dunque significati diversi 
per il pubblico formato da persone del posto e per quello composto da turisti e 
suscitano differenti emozioni, anche se l’atmosfera della festa che la musica della 
banda intende creare risulta coinvolgente per tutti.   
Per i turisti che assistono ai concerti mattutini della Bernardo Demuro quando 
si esibisce al fianco di famosi musicisti sui monti del Limbara, quando tiene il 
concerto di mezzanotte a Funtana inzas con Paolo Fresu che suona nella banda 
sotto la direzione del maestro, o che accoglie altri musicisti che arrivano in treno 
alla stazione del paese, la banda rappresenta una delle espressioni della cultura 
locale. La presenza di Fresu che suona tra le sue fila pone ulteriormente in risalto il 
nesso, che per alcuni aspetti lo stesso musicista stabilisce, tra il jazz e questa 
espressione della musica popolare.  
Alla mia domanda su come si inserisca la banda cittadina nel contesto del Time 
in Jazz, Fresu afferma: 
 
«Direi che si inserisce bene, perché Time in Jazz  è un Festival che coinvolge la 
comunità locale, in cui si sta sempre molto attenti a garantire questo rapporto corretto tra 
la familiarità del luogo, anche la promiscuità dell'artista con il pubblico, le Chiese ecc.,  e 
quella professionalità però che è necessaria in un grande palcoscenico. É importante ma 
allo stesso tempo poi è quel carattere che fa sì che Time in Jazz fatto in un altro luogo non 
avrebbe sicuramente lo stesso tipo di successo, e non ci sarebbe sicuramente la stessa 
atmosfera. In questo senso l'unica realtà musicale che c'è a Berchidda è quella della banda, 
e quindi non può essere che la banda non sia coinvolta all'interno di questo percorso, 
spesso con repertorio ad hoc. Io chiedo alla banda possibilmente di pensare al tema del 
Festival e di costruire un repertorio rispettivamente a quello» (Paolo Fresu, 2012). 
 
Luciano Demuru ha sessant’anni e dirige la banda da due anni; vi è entrato 
quando ne aveva dodici. Dalla sua testimonianza e da quella di altri musicanti 
emerge come il rapporto tra la banda Bernardo Demuro e il Time in Jazz 
costituisca un motivo continuo di dibattito e di riflessione comune all’interno del 
gruppo, riguardo al suo futuro e alla sua stessa identità. L’attuale direttore riferisce 
in questi termini il senso che per Fresu riveste la partecipazione della banda al 
festival: 
 
«Noi ci troviamo, non spesso, però ci troviamo a parlare di questo argomento con lui, 
con Paolo. E lui ci tiene in modo particolare alla presenza della banda. Lui dice che la 
banda non deve essere in funzione del Time in Jazz; no, la banda deve restare come entità 
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musicale autonoma, con le sue espressioni di banda musicale. Quale che sia! Se vuole 
interpretare un pezzo classico, quella è banda; se vuole interpretare un pezzo moderno, 
quella è banda! Se vuole interpretare jazz, perché ci sono tutti gli arrangiamenti per tutti 
gli organici, sia di pochi elementi, sia di molti elementi, naturalmente con un diverso grado 
di difficoltà, a seconda anche della musica che si fa. E di questo dovremo occuparcene noi 
che dirigiamo. Cioè non sottoporre gli elementi a espressioni musicali che non sono in 
grado di sostenere. Però Paolo vuole fortemente…ha detto: io ci tengo che voi ci siate! Non 
preoccupatevi di che cosa fate, voi fate quello che sapete fare nella rassegna jazz» (Luciano 
Demuru, 2012). 
 
Luigi Onori ritiene che alcuni importanti jazzisti italiani che si sono affermati 
negli anni Ottanta e che hanno intrapreso un percorso di rinnovamento nell’ambito 
del jazz italiano ed europeo, «provengono da regioni “periferiche” (Sardegna, 
Puglia, Sicilia, Friuli-Venezia Giulia) rispetto ai maggiori transiti jazzistici, aree che, 
però, hanno un retroterra di musica bandistica piuttosto consistente». Oltre 
all’esempio di Paolo Fresu, il critico musicale cita il trombettista Pino Minafra, nato 
a Ruvo di Puglia, che «ha portato nella sua estetica strumentale umori acri ed 
ironici, colori ed impasti timbrici che giungono alla rimessa in gioco dell’organico 
bandistico». Nel suo album La Banda, del 1997, Minafra ha dedicato una sezione 
alla «traditional Italian banda» e un’altra nella quale la Banda Città Ruvo di Puglia 
suona con importanti jazzisti europei ed italiani. Questa strada, tuttavia, ricorda 
Onori, è stata aperta dal polistrumentista, arrangiatore e compositore Eugenio 
Colombo, il quale, durante la rassegna Clusone jazz ha realizzato il progetto 
Sorgente Sonora, che vedeva la banda civica Giovanni Legrenzi confrontarsi con un 
gruppo di solisti improvvisatori (Onori, 2006, pp.17-18). Eugenio Colombo ha 
riproposto una versione di Sorgente Sonora, denonimata secondo la traduzione in 
sardo Sa ‘ena sonora, e realizzata con la banda di Berchidda, durante l’edizione di 
Time in Jazz del 1991 intitolata Prove d’autore. 
Giuseppe Casula, mentre ricostruisce gli inizi della partecipazione della banda al 
Time in Jazz, pone in rilievo le difficoltà incontrate da lui e da altri componenti 
dell’organico, nell’interpretazione di un genere musicale che non faceva parte del 
loro retroterra sonoro. 
 
«Quando iniziò il Time in Jazz Paoletto era già inserito. E gli venne il ghiribizzo, come 
banda, di insegnarci la musica jazz. Io dico la verità: noi, abituati all’orecchio della musica 
classica e anche della musica leggera, avevamo difficoltà quasi a comprenderla la musica 
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jazz, a interpretarla. Infatti io dicevo: mah! Questo quando c’era Tore Grixoni maestro. Il 
primo concerto lo facemmo in Piazza Rossa. Quest’accidente di musica jazz: c’erano 
quattro note, per dire, no, e non riuscivamo ad interpretarla, a prenderla; la suonavamo 
come note però dovevi dargli il suo colore, altrimenti è inutile che ti metti a cantare 
stonato se la canzona è bella e tu non la conosci! Allora Tore diceva: “possibile, sono 
quattro note in croce e non riusciamo a farle”. E Paoletto diceva: “ci riuscirete, piano piano, 
provando…”. In ogni caso arrivò il giorno del concerto. C’erano professionisti: un batterista 
che aveva Paolo, poi un chitarrista e altri, e si infilarono in mezzo a noi. Facemmo un 
concerto che quasi non ci credevamo che ci saremmo riusciti». (Giuseppe Casula, 2012, 
traduzione dal sardo logudorese) 
 
Luciano Demuru spiega in questo modo la distanza manifestata dai berchiddesi 
nei confronti della musica jazz, specie nei primi anni della rassegna e l’interesse 
mostrato oggi verso di essa da molti giovani componenti della banda: 
 
«Paolo ha voluto fortemente che ogni anno a Berchidda ci fosse una rassegna jazz. 
Sicuramente lui ha lottato con l’espressione popolare della musica di Berchidda, perché la 
presenza del berchiddese, soprattutto ai primi concerti era minima. Poi è cresciuta, ma 
non tantissimo; questo perché lo spirito del berchiddese, la sua tradizione, è più legata alla 
musica, chiamiamola così, armonica, alle armonie dolci; cosa che la musica jazz a momenti 
non è. Quindi si, la seguiamo. Anch’io naturalmente vado, ascolto. Io la voglio ascoltare in 
silenzio, ascoltarla completamente senza interferenze. Questo mi aiuta molto anche 
nell’accettare quella che potrebbe essere un po’ ostica. E vedo anche crescere un certo 
interesse per questa musica in alcuni componenti giovani della banda che frequentano il 
Seminario jazz di Nuoro, annualmente. Si va lì per quindici giorni con i docenti della 
scuola, e vanno dei giovani e anche meno giovani di Berchidda. Quindi c’è qualcosa che si 
muove anche in quell’ambito» (Luciano Demuru, 2012). 
 
Giuseppe Casula racconta in breve come è proseguita nel tempo la 
partecipazione della banda alla rassegna: 
 
«E noi così continuammo un po’ a suonare la musica jazz e abbiamo sempre partecipato 
al festival come ce lo chiedeva Paolo, come banda. Infatti scendevamo alla stazione, siamo 
andati varie volte su al Limbara, ma questo è venuto dopo. Quando suonavamo con Paolo 
durante il festival lui ci chiedeva pezzi di jazz, ma come repertorio avevamo la musica 
bandistica. Però, per lui, se suonavamo, se inserivamo qualche pezzo bandistico, a lui 
andava bene lo stesso, non è che ci fossero problemi» (Giuseppe Casula, 2012).  
 
Egli ritiene che la collaborazione della banda con il Time in Jazz, il cui merito 
viene  sempre attribuito a Paolo Fresu, in quanto artefice di tale connubio, abbia 
notevolmente accresciuto il prestigio della Bernardo Demuro. Giuseppe, inoltre, 
mostra di essere aperto a qualsiasi innovazione provenga dalla musica e mantiene 
vivo il desiderio di apprendere e di migliorarsi, sia individualmente, sia come 
insieme. 
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«Per il jazz l’ultimo concerto che abbiamo fatto è stato martedì scorso nella ex Cantina 
sociale del formaggio. Ho un cognato che vive a Como e mi ha detto che abbinato a un 
giornale c’era un DVD, non mi ricordo quale, però c’era specificato Banda musicale 
Bernardo Demuro che ha suonato con questi musicisti. E l’hanno sentito lì. A noi fa piacere 
che la banda sia nominata anche fuori, no! Però in gran parte lo dobbiamo a Paolo, perché 
lui con la sua musica, con i suoi concerti, ci ha collocato a un certo livello. Se prima, ad 
esempio, andavamo a suonare a Chilivani o a Sassari, o altrove, venivamo conosciuti come 
banda. Adesso invece la banda è riconosciuta nell’ambito della musica jazz, perché 
eravamo un po’ inseriti, e questo ci ha dato un certo livello di benessere. (…) Però se la 
banda di Berchidda, tutti e quaranta gli elementi, avessero suonato nel festival solo musica 
jazzistica sarebbe stata una cosa molto grande, perché non è così facile per noi che 
abbiamo imparato la musica bandistica, riuscire a suonare in quel genere musicale» 
(Giuseppe Casula, 2012).  
 
   A giugno del 2013 la Bernardo Demuro ha festeggiato con tre giorni di raduni 
bandistici i suoi cento anni di storia. Per l’occasione il Comune di Berchidda ha 
promosso la pubblicazione del libro Chentu ´ eranos de sonos. Centenario banda 
musicale Bernardo Demuro (Cento primavere di suoni) scritto da Monda Apeddu, 
Assessore alla cultura del Comune di Berchidda e da Antonio Rossi, poeta, 
polistrumentista amatoriale e impiegato presso il Comune della cittadina. Il 
volume contiene le note introduttive del Sindaco Sebastiano Sannitu e di Paolo 
Fresu. 
 
3. «Anima e corpo». La banda come fabbrica di «musicanti» e musicisti 
 
«(…) quando arrivai al Conservatorio di Sassari ero già un buon allievo. Avevo 
sviluppato, senza essermene reso conto, una musicalità naturale e diretta, e avevo 
avuto la fortuna di esercitarmi in una palestra quotidiana straordinaria» (Fresu, 
2011, pp. 36-37). Potrebbe sembrare un paragone azzardato ma queste, e altre 
parole del musicista, richiamano per molti aspetti le forme di apprendimento 
dell’habitus pugilistico delle palestre di Chicago, delle quali, Loïc Wacquant, ha 
fornito un esempio paradigmatico. 
Al di là ovviamente dei due differenti contesti e obiettivi che motivano, da un 
lato, l’ingresso degli aspiranti pugili nella gym di un ghetto americano e, dall’altro, 
quello degli aspiranti musicisti in una banda cittadina come quella di Berchidda, 
l’insegnamento dell’arte della boxe e quello dell’arte della musica, presentano un 
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insieme di caratteristiche simili che rimandano alla nozione di habitus di Pierre 
Bourdieu58. Si tratta di modalità di apprendimento analoghe ad altre (tecnologiche, 
sportive, ecc.), almeno se viste attraverso il concetto di habitus. Modalità di 
apprendimento attraverso la pratica e l’incorporazione, oltre che con lo studio 
formalizzato. Come in altre forme di trasmissione del sapere l’apprendimento 
avviene non solo con modalità “espresse” e formalizzate ma anche in modo 
“tacito”, basato appunto sulla pratica, l’osservazione (spesso “rubando con gli 
occhi”) e dunque per impregnazione59. Tali modalità di apprendimento non 
producono solo schemi mentali e corporei di azione ma anche contribuiscono a 
formare una figura sociale specifica e un corpo educato al suo ruolo professionale e 
sociale60. Un’affermazione del pianista italiano Enrico Pieranunzi, a proposito 
dell’insegnamento della musica improvvisata ai bambini, è, a mio avviso, molto 
eloquente: «Improvvisare è creatività del corpo, è fantasia in azione»61. 
Le narrazioni di alcuni componenti della banda Demuro e dello stesso Fresu 
confermano tale forma di modellamento. Sia durante le prove in banda, sia nella 
pratica delle esibizioni ogni suonatore ha una serie di modelli a cui ispirarsi, che 
seleziona sulla base della gerarchia più o meno velata che esiste all’interno del 
gruppo. Il sapere musicale si trasmette pertanto anche in modo tacito, guardando e 
                                                        
58
 Secondo tale nozione i comportamenti sociali durevoli funzionano come un insieme di pratiche e di 
rappresentazioni che vengono apprese dall’individuo nel suo ambiente e interiorizzate. Esse costituiscono 
quelle disposizioni che consentono agli agenti sociali di agire in modo ragionevole e vantaggioso, sulla 
base delle possibilità di cui dispongono, senza dover ricorrere continuamente a un calcolo razionale. 
Bourdieu ha elaborato più volte la nozione di habitus: «Le strutture che sono costitutive di un particolare 
tipo di ambiente (...) e che possono essere colte empiricamente sotto la forma delle regolarità associate ad 
un ambiente socialmente strutturato, producono degli habitus, sistemi di disposizioni durevoli, strutture 
strutturate predisposte a funzionare come strutture strutturanti, cioè come un principio di generazione e di 
strutturazione di pratiche e di rappresentazioni che possono essere oggettivamente “regolate” e “regolari” 
senza essere per niente il prodotto dell’obbedienza a delle regole, oggettivamente adattate al loro scopo 
senza supporre il perseguimento cosciente dei fini e il controllo espresso delle operazioni necessarie per 
ottenerli (...)» (Bourdieu, 1972, pp. 174-175). 
59
 Michael Polanyi ha affermato che «Il nostro corpo è lo strumento essenziale, in definitiva, di ogni 
nostra conoscenza esterna, sia intellettuale che pratica. In ogni nostro momento di veglia, noi ci affidiamo 
alla consapevolezza dei contatti del corpo con le cose esterne per orientarci a queste cose stesse. Il nostro 
proprio corpo è l’unica cosa del mondo di cui normalmente non facciamo esperienza come di un oggetto, 
ma che sempre è oggetto di esperienza nei termini del mondo al quale ci stiamo orientando a partire da 
esso stesso. Grazie a questo uso intelligente del corpo ci è possibile sentirlo appunto come il nostro corpo, 
non come una cosa esterna» (Michael Polanyi, 1979, pp. 31-32). 
60
 Cfr. Angioni, 1986; Ronzon, 2004, Herzfeld, 2004; Sparti, 2005, pp. 132, 145-146; sugli scambi di 
conoscenze e informazioni tra musicisti nella storia del jazz, cfr. Shipton, 2011. 
61
 Intervista di Luciano Vanni, “Enrico Pieranunzi. Three Wishes”, in JazzIt News, agosto 2013, p. 22. 
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ascoltando come fanno gli altri, osservando le posizioni delle mani e della bocca 
sullo strumento, ascoltando i suoni e confrontandoli con il testo della partitura. 
 
«La banda era una ghiotta occasione per carpire informazioni tecniche: durante le 
processioni stavo al fianco degli altri trombettisti e ascoltavo quello che facevano, 
comprendendo che non sempre suonavano ciò che era scritto ma “svisavano” sulle note 
della partitura» (Fresu, 2001, p. 36).  
 
Lo stesso strumento deve essere adatto alle caratteristiche fisiche di chi lo 
suona, in modo che, progressivamente, possa avvenire quell’assorbimento di 
schemi corporei che quasi annullano la differenza tra l’aspetto fisico e quello 
intellettuale, come sostiene Teresino Mazza: 
 
«Lo strumento lo assegnava il maestro. Ti diceva: tu sei buono per suonare il clarinetto, 
per esempio, perché ci vogliono labbra, denti, e di tutto. E orecchio, anche. Infatti ci sono 
sempre stati casi di persone nella banda che per un problema fisico non hanno più potuto 
suonare un determinato strumento. Come Ninnio, ad esempio, che prima suonava il 
flicorno soprano, poi ha avuto un incidente e gli hanno dato la grancassa» (Teresino 
Mazza, 2011). 
 
Ogni membro della banda trasmette a chi è sotto di lui nella gerarchia del 
gruppo ciò che ha appreso da coloro che si trovano nella posizione superiore. 
Anche gli errori degli altri costituiscono dei modelli negativi utili a richiamare la 
correttezza dell’esecuzione e non vengono esecrati. Tra i musicanti dello stesso 
livello avviene invece uno scambio di tecniche e la condivisione di esperienze.  
 
«Soprattutto Giancarlo Sanna e Bottareddhu per me erano i più bravi e li avevo presi 
come punto di riferimento. Ognuno poi aveva un suono diverso e una diversa personalità. 
Alcuni suonavano forte, altri in modo più delicato e altri ancora erano del tutto incapaci. In 
ogni caso per me quell’esperienza si rivelò preziosissima per la musica d’insieme» ( Fresu, 
2011, p. 36). 
 
Paolo Fresu entrerà subito in conflitto con l’insegnamento del conservatorio, da 
lui descritto come rigido e chiuso, il quale escludeva qualsiasi espressione sonora e 
pratica musicale che non rientrasse nei canoni della musica colta europea.  
 
«Quando io sono andato al Conservatorio mi hanno insegnato ad ottenere sempre lo stesso 
suono: il musicista bravo era quello che produceva un suono, sempre uguale, che veniva trattato 
con il “piano” ed il “forte”. Ed io dicevo: “Ma come, ma perché? Un suono può essere tutto, può 
essere più o meno ricco di aria, più o meno espressivo, con un’intonazione che si muove: un suono è 
l’essenza, è tutto”. Il senso del suono bello, dal punto di vista accademico, è il suono chiaro, quello 
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che si usa per suonare i Concerti brandeburghesi di J.S. Bach ed io sono sempre stato contrario a 
questa impostazione, fin dall’inizio» (Fresu in Onori, 2006, p. 19).  
 
A questo il trombettista ha sempre contrapposto l’idea di suono e di pratica 
musicale che aveva appreso nella banda. Un apprendimento che, secondo i teorici 
menzionati, deriva anche da una ragione pratica che si forma nell’intreccio tra 
«anima e corpo», tra teoria e pratica e che, nel caso della musica, diventa habitus 
musicale quando nell’esecuzione artistica la distinzione tra razionale ed emotivo, 
fisico e mentale viene cancellata, perché queste due dimensioni sono divenute 
un’unica facoltà dell’intero organismo, il musicista e il suo corpo sono diventati un 
tutt’uno con lo strumento62. Una volta che una serie di disposizioni tecniche e 
mentali sono state interiorizzate il musicante, come il pugile, con le debite 
distinzioni, diventa  
 
«una macchina intelligente, creativa e capace di autoregolarsi innovando, in funzione 
dell’avversario e del momento, all’interno di un registro fisso e relativamente limitato di 
movimenti. […] Nel pugile completo, il mentale diventa parte del fisico e viceversa; il corpo 
e la testa funzionano in perfetta simbiosi» (Wacquant, 2009, p. 89).   
 
Dipende da questo stretto legame tra fisico e mentale, sostiene Wacquant, se i 
pugili esperti riescono a difendersi anche in uno stato di semincoscienza e a 
riprendersi, dopo aver rasentato il KO, perché in quei momenti il loro corpo 
continua a lottare per il tempo necessario a che riprendano coscienza (Wacquant, 
2009, p. 89). A questo proposito Giuseppe Casula, uno dei componenti più anziani 
della banda, ha raccontato un episodio della sua giovinezza che sembra 
confermare, anche per quest’arte, un livello di incorporazione molto forte di quello 
che potremmo chiamare il senso della musica o l’habitus musicale.  
 
«Fabio Serra suonava la chitarra, lui era celibe, quando ci sentiva rientrare dai servizi 
fuori del paese, a volte rientravamo a mezzanotte, a volte all’una, prendeva la chitarra: 
“avanti! vengo anch’io”, e andavamo tutti a suonare! Allora c’era la famosa usanza delle 
serenate che facevamo. Quando rientravamo non è che rientravamo a casa, andavamo a 
serenare, ancora io non ero sposato, così se uno faceva l’amore con una andavamo e 
suonavamo, stavamo tutta la notte in giro, suonavamo senza creare disturbo e poi 
andavamo via. Fabio non faceva parte della banda, però veniva molto con noi perché gli 
piaceva la musica e gli piaceva stare in divertimento. In quel periodo Gigi Spanu stava 
facendo l’amore con Ninedda e le facevamo le serenate. Mi ricordo questo. Era d’estate, 
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 A questo proposito Sparti (2007) ha parlato di «corpo sonoro». 
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c’era la sedia fuori e lui Fabio si era seduto lì e si era addormentato, perché si 
addormentava, eh! Allora noi andammo via e lo lasciammo lì. Lui faceva tutti i passaggi 
precisi alla chitarra, addormentato lì. Se avessimo potuto scattargli una foto sarebbe stata 
una cosa bellissima. Sono tutte avventure che fanno parte della musica» (Giuseppe Casula, 
2012). 
 
«Il paradosso di uno sport ultra-individuale» come quello del pugilato, sostiene 
Wacquant, è quello di fondarsi su un «apprendimento necessariamente collettivo» 
(Wacquant, 2009, p. 92). L’insegnamento si svolge secondo un ritmo comune che 
prevede la sincronizzazione degli esercizi; ogni componente del gruppo 
rappresenta un possibile modello, positivo o negativo per tutti gli altri e ognuno, 
consapevolmente o no, partecipa alla formazione di tutti. L’autorevolezza 
dell’allenatore deriva dall’insieme della rete delle relazioni che si stabiliscono 
attraverso gli scambi «fisici, sonori e visivi» che avvengono nella palestra. Al suo 
interno egli opera come un «direttore d’orchestra implicito» che mentre passeggia 
tra gli allievi corregge i loro movimenti sia con piccoli gesti, sia attraverso 
osservazioni precise, sia con commenti ad alta voce di carattere generale rivolti a 
tutti o a qualcuno in particolare, di cui anche gli altri tengono conto. Questa 
pedagogia silenziosa è diretta prevalentemente ad assicurare che ognuno rispetti il 
ritmo comune e «mantenga il proprio posto all’interno del meccanismo collettivo». 
In questo modo avviene di continuo una «correzione reciproca da parte del 
gruppo», che amplifica i risultati di qualsiasi azione dell’allenatore (Wacquant, 
2009, p. 111). Così, quello che spesso viene considerato in modo quasi esclusivo 
come talento naturale, qualità innata, in realtà è prevalentemente il risultato del 
lungo processo di apprendimento di un habitus che inizia di frequente in giovane 
età, come nel caso dell’apprendistato nelle bande, o in un ambiente musicale 
favorevole, del quale non si percepisce più l’origine sociale63.  
                                                        
63
 Il senso pratico spiega come gli agenti sociali agiscono in modo ragionevole, senza avere una 
coscienza razionale dei fini e il controllo esplicito delle azioni necessarie per raggiungerli. Esso, come 
prodotto storico è soggetto al cambiamento da parte degli attori sociali che, di fronte a nuove esperienze 
modificano le pratiche e le rappresentazioni, fino a dar vita a nuovi modelli culturali. In questo modo è 
possibile spiegare i processi di «invenzione della cultura» o della creatività sociale (su questi concetti cfr. 
Lai, 2006, pp. 9-30). Bourdieu (1985, p. 94), ha definito «il senso pratico» anche come «senso del gioco» 
per gli sportivi: «Il buon giocatore, che è in qualche modo il gioco fatto uomo, fa in ogni istante ciò che è 
necessario fare, ciò che richiede ed esige il gioco. Questo suppone un’invenzione permanente, 
indispensabile per adattarsi a situazioni indefinitamente varie, mai perfettamente identiche. Ciò che non 
assicura l’obbedienza meccanica alla regola esplicita, codificata (quando essa esiste). (...) Il senso del 
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L’efficacia di una tale pedagogia, per continuare nella analogia pugilistica, non 
consiste nell’uno o nell’altro degli elementi che concorrono a formare l’apprendista 
pugile, e avrebbe poco senso cercare di individuare ciò che, nel sapere che egli ha 
appreso, deriva dall’insegnamento diretto dell’allenatore e quello che dipende 
invece dall’influsso dei suoi colleghi o dal suo impegno e dalle sue capacità 
personali. Ciò che più conta nella costruzione del pugile, infatti, è l’ambiente 
circoscritto della palestra come luogo di scambio di relazioni e l’interiorizzazione 
di una serie di norme morali basate sul rispetto reciproco, sull’impegno 
individuale, sull’umiltà, che significa anche acquisire un senso del gruppo e della 
propria collocazione al suo interno64. 
Sembra di capire dalle testimonianze dei suonatori di banda di Berchidda e dalle 
affermazioni di Paolo Fresu, che l’ambiente sociale di formazione dell’apprendista 
di banda fosse, e sia in parte ancora oggi, per molti aspetti, simile alla palestra di 
gym descritta da Wacquant.  
Non è un caso se un altro degli elementi di dissenso manifestati da Fresu 
durante la sua frequentazione del Conservatorio, riguardasse proprio la sua 
visione della musica come «fatto collettivo», secondo quanto maturato in banda, e 
la didattica individuale impartita dall’istituzione musicale. 
 
«La musicalità che ho maturato è venuta grazie all’esperienza quotidiana sul campo; ho 
avuto l’opportunità di dividere l’esperienza della musica subito assieme a cinquanta 
persone, con quelli della banda. Una volta arrivato al Conservatorio ho scoperto, 
purtroppo, che la maggior parte dei miei colleghi studenti non suonava mai con qualcuno. 
Stavano tutto il giorno in casa a fare esercizi e basta. Io ero più bravo: facevo solfeggio 
cantato, dettato melodico con una facilità incredibile perché avevo appreso dividendo la 
musica con gli altri, come si dovrebbe fare normalmente, cosa che, invece, non accadeva. 
Quindi ho capito già allora, in qualche maniera, che in questo modo di insegnare al 
Conservatorio c’era qualcosa che faceva acqua» (Fresu in Onori, 2006, p. 19). 
 
Nei Seminari di jazz, la scuola di didattica che Fresu ha fondato a Nuoro nel 
1989, il metodo dell’insegnamento sarà basato appunto sul principio 
                                                                                                                                                                  
gioco non è infallibile; è inegualmente ripartito, in una società come in una squadra. (...) Ma questa libertà 
di invenzione, di improvvisazione che permette di produrre l’infinità delle mosse rese possibili dal gioco 
(come negli scacchi) ha le stesse limitazioni del gioco» (Bourdieu, 1985, pp. 94-95). 
64
 A questo proposito è interessante il riferimento a quanto Herzfeld sostiene riguardo alla formazione 
dell’individuo nel lavoro artigianale, che non implica solo una trasmissione del saper fare tecnico ma 
anche la formazione di un individuo inserito in contesto sociale preciso, con i suoi ruoli e gerarchie 
(Herzfeld (2004, pp. 19, 25, 36). 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
90 
dell’apprendimento collettivo di cui abbiamo parlato. Il musicista ha ribadito anche 
di recente questi concetti, nella nota introduttiva scritta per il volume Chentu 
´eranos de sonos, per il centeneraio della Bernardo Demuro già ricordato. Qui egli 
scrive a proposito della banda: 
 
«In piccolo è il primo nucleo sociale all’interno del quale si impara a stare insieme e ad 
ascoltare senza rischiare di parlarsi addosso laddove le parole sono i suoni di una tromba, 
un clarinetto e un bombardino. Ma la Banda è anche una straordinaria scuola per 
comprendere che ogni lingua e ogni parola necessitano l’afflato del singolo e che ogni nota 
scritta in partitura va flessa e respirata con personalità. È apprendere che la conoscenza è 
l’addizione delle pluralità, scoprire che la frase ´svisata´ dal musicista più esperto sulla tua 
stessa partitura non è uguale, perché siamo tutti diversi anche se parliamo la stessa lingua: 
così contribuiamo a creare una complessa sinfonia. Metafora, questa, della società e buona 
ricetta per la convivenza e il rispetto» (Fresu in Apeddu, Rossi, 2013, p. 11). 
 
La condivisione della musica con gli altri, la comprensione che la dimensione 
pratica del suo apprendimento è un fatto sociale e cumulativo al quale ognuno 
concorre secondo la sua personalità, e per questo l’“errore” rispetto al canone è 
considerato come esempio della diversità di ciascuno, rimarranno dei punti fermi e 
dei valori che connoteranno anche il percorso artistico ed esistenziale del Paolo 
Fresu jazzista e membro o creatore di innumerevoli gruppi jazz, e di schemi e 
modelli che il musicista, come direttore artistico del Time in Jazz, immetterà anche 
nel festival.  
 
4. Interazione sociale, scambio e apprendimento: le «barracadas» e la banda 
comunale 
 
«Come nelle marching band di New Orleans, la Banda era (ed è tuttora) la più 
straordinaria occasione per apprendere non solo la musica ma la vita», sostiene 
Paolo Fresu (Fresu in Apeddu, Rossi, 2013, p. 11). La banda non trasmette solo un 
sapere musicale, ma norme e valori che modellano il praticante come persona e 
significati che assumono un senso nella vita quotidiana. Lo spirito di disciplina e 
l’abnegazione necessaria, il senso di appartenenza al gruppo e il rispetto reciproco 
tra pari e tra membri appartenenti a generazioni diverse sono alcuni di essi. Ad 
esempio, nel rapporto tra i musicanti più anziani e Fresu emerge una relazione di 
affetto e di scambio basato sulla reciprocità. Giuseppe Casula e Ninnio Fresu 
ricordano entrambi quando Fresu suonava la tromba al rientro dalle trasferte: 
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«Quando rientravamo, dopo le feste, magari avevamo bevuto qualche bicchierino, no? 
In pulmann si cantava e lui si metteva a suonare in fondo, ma in maniera strana, il jazz 
ancora non lo conosceva (…). Quando gli dico che vado via dalla banda lui mi sgrida 
sempre, mi incoraggia. Mi dice: “non devi andartene!”. Paolo è bravo, perché è bravo, però 
se è arrivato lo deve anche alla banda musicale e non dimentica» (Ninnio Fresu, 2012). 
«Paolo è sempre stato…è un carattere umano, no! Cerca di darti dei consigli, di darti 
parecchie cose, perché noi la musica l’abbiamo appresa tanto per hobby, ma proprio la 
vera musica non la conosciamo. Io un po’ l’ho appresa nella banda militare, altrimenti 
eravamo sempre allo stesso livello» (Giuseppe Casula, 2012). 
 
I musicanti più anziani descrivono l’esperienza in banda come una parte 
fondamentale della loro esperienza di vita. Tra le motivazioni che li spinsero ad 
avvicinarsi alla musica e a entrare nella compagine essi indicano un intreccio di 
fattori, alcuni consapevoli, altri che emergono nella attenta lettura delle loro 
narrazioni. Le testimonianze raccolte da me nel corso della ricerca e quelle di 
Apeddu e Rossi, indicano che per molti dei suoi appartenenti, uno dei motivi che li 
ha spinti ad entrare nella formazione musicale è stata l’emozione di suonare nella 
banda. Il cumulo di emozioni che tale musica suscitava durante il suo passaggio per 
le vie del paese è stato ricordato di recente da Paolo Fresu, in occasione del 
centenario della banda Bernardo Demuro. 
 
«Sono cento anni di storia che raccontano gli altrettanti anni di una piccola comunità 
che la Banda ha rappresentato in tutti i suoi momenti più significativi. Momenti felici, ma 
anche tristi e a volte tragici. Sottolineati dalle note musicali degli ottoni, delle ance e delle 
percussioni. Suoni che entrano nell’anima e che riempiono il cuore di grandi e piccoli, di 
generazioni e ceti sociali diversi che, grazie alla musica, si fondono e divengono un’unica 
voce lirica capace di raccontare la gioia, la sacralità e il lutto. (…)…suoni capaci di farci 
sognare ma soprattutto di emozionarci. Come avveniva cinquant’anni fa quando, 
ragazzino, sentivo la Banda passare nel quartiere di Sa Rughe e dentro di me una voce 
suadente mi parlava e mi invitava ad uscire di casa inseguendo le note» (Fresu in Apeddu, 
Rossi, 2013, p. 11). 
 
Ma questo è solo uno dei diversi aspetti. C’era il fascino esercitato su 
generazioni di giovani da musicanti assurti a mito per le loro doti ritenute 
eccezionali. L’ambiente di Berchidda era impregnato di musica, ballabile e leggera, 
suonata in tutte le occasioni sociali. Inoltre, entrare in banda e praticare la musica 
costituiva un’opportunità per allontanarsi dalle fatiche e dalla routine della vita 
quotidiana dell’epoca e fare l’ingresso in un mondo che poteva offrire vantaggi 
preclusi ai giovani della loro età. Occasioni di libertà, conoscenza e svago, che al 
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« Io sono nato nel 1921. Sono entrato nella banda nel 1937 con Antonio Pinna, Mario 
Casula, “Buba”, che si chiamava Giovanni Diana e Mario Busellu, ma la banda era stata 
formata dal Canonico Casu nel 1913 (…). Allora non c’era niente, non c’era il cinema, non 
c’era la televisione (…), eravamo tutti pastori e nell’agricoltura e qualche carrulante 
(trasportatori di merci con il carro a buoi), perché allora non c’erano camion, non c’erano 
biciclette, niente. Si andava a cavallo all’asino e a piedi, però a Berchidda passava il treno, 
infatti quando andavamo a suonare a Olbia per la festa patronale, o in altre località dove si 
arrivava in treno, prendevamo questo mezzo fino alla stazione più vicina e poi 
proseguivamo a piedi. Qualche volta andavamo in macchina. La prima macchina del paese 
apparteneva a un imprenditore di sughero, poi venne l’autocarro Dodge, un vecchio mezzo 
militare che serviva per il trasporto del bestiame. Lo ripulivamo e poi ci caricavamo dei 
banchi di legno per sederci. Poi continuammo usando macchine di privati fino a che a 
Berchidda nel 1947 non nacque il servizio di autolinee Asara, e da allora abbiamo sempre 
viaggiato in pullmann» (Teresino Mazza, 2011, traduzione dal sardo logudorese). 
 
A Berchidda la banda comunale si esibiva nella piazza principale del paese ogni 
due settimane. Essa era molto radicata nella vita sociale della comunità. 
Accompagnava le processioni durante le feste religiose, si esibiva nelle feste 
campestri e per tre giorni consecutivi durante la festa patronale del paese. Inoltre 
accompagnava e accompagna tuttora il funerale su richiesta della famiglia del 
defunto a pagamento e, gratuitamente, per il funerale di un componente della 
banda o dei suoi congiunti più stretti. Per i berchiddesi avere una banda comunale 
è sempre stato motivo di orgoglio e ha costituito un segno distintivo rispetto ad 
altri paesi della Sardegna. Sostiene a questo proposito Ninnio Fresu: 
 
«Tu prendi qualsiasi famiglia di Berchidda, almeno uno nella banda c’è stato. Si possono 
contare sulle dita le famiglie in cui non c’è stato un familiare in banda. Trovare un paese 
come Berchidda! C’è una cultura musicale! Le opere non è che le suoniamo tutte però le 
conosciamo tutte. Non è dappertutto che trovi un paese così. Qui la banda esiste dal 1913. 
Quando suonava in piazza c’era la gente così, non c’era altro allora, e la gente passeggiava 
in piazza tutte le domeniche. Prima, dopo la guerra, tutte le famiglie pagavano un 
contributo per sostenere la banda; essendoci noi in direzione, da quando abbiamo preso le 
redini, no, adesso ci sostentiamo da soli» (Ninnio Fresu, 2012).  
 
Saper leggere la musica in un periodo nel quale in Sardegna i saperi musicali 
venivano trasmessi quasi solo esclusivamente attraverso l’oralità, in modo 
implicito e non formalizzato era sentito come un segno di status nella gerarchia 
culturale dei diversi paesi della Sardegna.  
 
«Per questo ci hanno chiamato Berchidda pompa (vanto, ndr), perché i berchiddesi si 
vantavano di avere la banda ed erano vantati da tutti perché nelle competizioni tra bande 
di altre località noi eravamo sempre tra i migliori, e questo per un paesino piccolo come il 
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nostro ha sempre significato molto. Eravamo vantati per essere festaioli (amanti della 
festa) e perché sapevamo molto più degli altri. Sapevamo fare di tutto: ballare, questo e 
quello. Con tutto questo, anche a me, ogni mattina, toccava andare in campagna a fare il 
pastore» (Teresino Mazza, 2011). 
 
Saper suonare uno o più strumenti e appartenere alla banda consentiva di 
emergere dall’anonimato e guadagnarsi il prestigio e l’ammirazione della comunità 
locale. Non a caso, le figure dei suonatori più celebri, nella cittadina, esercitavano 
un indiscutibile fascino sulle donne. Teresino osserva: 
 
«Adesso è tutta un’altra faccenda ma, allora, conoscere la musica non era una cosa da 
poco, perché era una conoscenza che non aveva nessuno. Era una rarità» (Teresino Mazza, 
2011) 
 
Accanto alla conoscenza distintiva della musica l’anziano suonatore pone anche 
quella delle forme di ballo più “moderne” dell’epoca, rispetto al ballo sardo. Esso 
era pressoché  diffuso in tutta l’isola, mentre a Berchidda se ne erano perse le 
tracce già nell’Ottocento, insieme al costume tradizionale del paese65. 
 
«Quando andavamo fuori per i servizi i primi a ballare eravamo sempre noi, perché 
ballerini come i berchiddesi non ce n’erano. Insegnavamo a ballare anche agli altri. 
Ricordo quando andavamo a Giave rimanevano meravigliati. Allora c’era già il tango e noi 
ballavamo il tango. Loro non sapevano neppure cosa volesse dire polka né mazurka. 
Conoscevano solo il ballo sardo. Se c’era qualche donna che sapeva ballare o il valzer o la 
polka o la mazurka, veniva subito a chiederci di ballare. Rimanevano tutti meravigliati che 
a Berchidda ci fosse una banda come si deve» (Teresino Mazza, 2011). 
 
La maggior parte dei ragazzi iniziava e inizia tuttora a frequentare il corso di 
musica intorno agli undici o dodici anni e dopo due o tre anni avviene l’esordio in 
un concerto vero e proprio. Per raggiungere questo traguardo occorre però 
cimentarsi in una prova, senza il superamento della quale si è costretti a rimanere 
nell’organico a livello informale. Dall’intervista resa ad Antonio Rossi da due 
musicisti di sedici anni, questo momento appare come una sorta di rito di 
iniziazione vero e proprio. Questo «battesimo del suono», come lo definisce Rossi, 
                                                        
65
 In anni recenti, su iniziativa di un’associazione culturale che voleva recuperare la tradizione del 
ballo sardo, sono state effettuate delle ricerche presso tutte le abitazioni di Berchidda, dove molte 
famiglie conservavano qualche elemento di abbigliamento del costume, ma nessuna ne possedeva un 
esemplare intero. In parte esso è stato ricostruito attraverso le notizie e un disegno contenuti nel libro 
Notte sarda di Pietro Casu; in seguito ne è stata trovata una copia non esposta nel Museo Etnografico di 
Nuoro. 
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avviene oggi solitamente durante l’esibizione della Bernardo Demuro nella festa 
campestre di San Marco, che si svolge ogni anno nei dintorni del paese. Rossi, 
riportando il racconto di Fabrizio, uno dei giovani intervistati, riferisce  che «dei 
tanti musicisti esibitisi quella volta a San Marco, solo lui e altri due superarono la 
prova ottenendo l’ammissione» (Apeddu, Rossi, 2013, pp. 194-195). Tutti i 
musicanti ricordano con emozione il giorno del loro debutto. Paolo Fresu racconta 
così i sentimenti provati in quel momento  
 
«Ricordo quando indossai per la prima volta la divisa. Non stavo nella pelle. Era una 
giacca pesante, blu scuro, con una lira in filo dorato ricamata sulla manica destra e un 
cordone sempre in oro sulla sinistra. In seguito abbiamo avuto altre divise ma quella 
giacca è rimasta la più bella di tutte» (Fresu, 2011, p. 37).  
 
Quel passaggio veniva, e viene tuttora caricato di significati, e accompagnato 
dalla vicinanza degli adulti, come emerge dalle parole di Giuseppe Casula, 
pronunciate con un sorriso paterno, riferendosi all’esordio di un giovane bandista: 
 
«Abbiamo una foto di Domenico Delrio vestito con una divisa di carnevale, una specie 
di maschera; non era molto bella. Stavamo chiacchierando mentre aspettavamo il pullman 
e ci hanno fatto questa foto. Lui era la prima volta che usciva: era piccolo piccolo ed era a 
fianco a me, che invece ero molto grande. Sono tutte belle cose queste!» (Giuseppe Casula, 
2012). 
 
Per i giovani musicanti, nel passato, le trasferte in altre località costituivano una 
delle poche occasioni di cui potevano disporre per conoscere nuovi luoghi e 
persone, acquisire esperienze, e usufruire di una maggiore libertà e di svago 
rispetto ai propri coetanei. Le trasferte negli altri centri potevano durare anche tre 
giorni senza far rientro in paese, perché in alcune località i componenti della banda 
venivano ospitati nelle abitazioni degli organizzatori della festa. Questo avveniva 
in occasione di feste patronali in cui la prestazione della banda era richiesta per 
più giorni consecutivi. Tutto ciò rappresentava uno degli elementi che 
maggiormente contribuivano all’ammirazione del musicante da parte della 
comunità e alla formazione di un suo status, come raccontano Teresino Mazza e 
Giuseppe Casula: 
 
«Andare fuori per i “servizi” era un motivo di vanto e orgoglio a Berchidda, oltre che di 
divertimento, perché giravamo tutta la Sardegna» (Teresino Mazza, 2011). 
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 «Quando noi eravamo piccoli non c’era proprio nulla, dovevamo ringraziare che ci 
portassero fuori dal paese. Gli amici che non erano musicanti erano un po’ gelosi, 
dicevano: “questo sta sempre in giro”, e quella era una bella cosa, l’ho conservata sempre e 
mi è sempre piaciuta» (Giuseppe Casula, 2012). 
 
I sentimenti vissuti da Paolo Fresu all’età di tredici anni non erano molto 
diversi: 
 
«Io stavo con i grandi, suonavo la tromba, facevo tardi la sera, mi mettevo la giacca blu 
e vedevo posti nuovi. Per un ragazzino della mia età era il paradiso» (Fresu, 2011, p. 37). 
 
La banda è un’esperienza complessa nella quale si intrecciano diversi elementi. 
Un aspetto importante, nell’appartenenza al gruppo è quell’insieme di orgoglio, 
avventura e aspetto ludico dello stare insieme e del suonare insieme, emerso dalle 
testimonianze di tutti i musicisti che ho ascoltato.  
 
«Quello del periodo giovanile, sì, era il piacere di suonare; puoi immaginare la gioia una 
volta imparati i pezzi e i vari brani, conoscerli quasi tutti a memoria. Quindi l’esordio in 
banda. Si andava nei paesi vicini, la festa era quella! Non era che ci fosse proprio un 
piacere di suonare bene, era il piacere di stare tutti insieme, anche perché c’erano coetanei 
che poi sono andati via per un periodo per motivi di lavoro, e adesso che sono in pensione 
o che si sono ritrasferiti a Berchidda sono ritornati» (Giuseppe Demuru, 2012).  
 
Alcune figure di musicanti del passato, e qualcuno del presente, sono circondate 
da un alone quasi leggendario; certi per la loro fama di suonatori fuori dal comune, 
altri per il loro senso dell’umorismo e per la propensione alla festa, al gusto di 
raccontare e di fare scherzi, soprattutto nelle trasferte. «Queste sono le avventure 
della musica», afferma Giuseppe Casula, riferendosi a episodi che rievocano quel 
clima. E Paolo Fresu si esprime così, ricordando quei momenti da ragazzo. 
 
«Anche quando andavamo nei paesi vicini ci fermavamo a suonare davanti ai bar e 
spesso i grandi si ubriacavano e attaccavano a raccontare storie. C’era tutto un repertorio 
di aneddoti strani o divertenti legati alla banda e alla gente del paese, e personaggi come 
Cecco, Ninnio o Teresino erano dei veri e propri maestri del contu, ogni volta arricchivano 
la trama di nuovi particolari, veri o inventati che fossero. Noialtri stavamo lì ad ascoltare e 
a ridere, non so se per le storie in sé o per l’atmosfera contagiosa di festa» (Fresu, 2011, p. 
37). 
 
Appartenere alla banda significava essere accolti in un universo all’interno del 
quale erano presenti gerarchie di diverso genere tra i suonatori, e nel tempo non 
sono mancati dissapori interni e fratture generazionali che, in un’occasione, hanno 
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condotto al ritiro dalla formazione dei membri più anziani. Nonostante ciò la 
banda ha mantenuto, per i suoi appartenenti, nel corso di cento anni, un ruolo di 
istituzione morale che è andato oltre la sua funzione tecnica esplicita, quella cioè di 
trasmettere una conoscenza della musica. Essa, come sostengono componenti 
anziani e giovani, ha costruito un senso di appartenenza al gruppo e di rispetto 
reciproco, anche tra generazioni diverse. «Ci rispettavano, eh!» afferma Giuseppe 
Casula. 
 I più giovani vi hanno trovato spesso un senso di protezione quasi famigliare, 
come emerge dall’intervista rilasciata da Maria Agostina Casu ad Antonio Rossi, nel 
libro Chentu ´eranos de Sonos. Maria Agostina è stata la prima donna a entrare nella 
banda Bernardo Demuro e quella che vi è rimasta più a lungo: ininterrottamente 
per venticinque anni. In realtà, sostiene Rossi, era poco più che una bambina, 
poiché Maria Agostina, all’epoca del suo ingresso nell’organico, nel 1974, aveva 
solo nove anni e forse anche meno. «Ero la mascotte, per me è stata una cosa 
bellissima!», racconta la clarinettista (Apeddu, Rossi, 2013, p. 162). 
 
 «Quando in banda entrarono le donne sentimmo maggiormente il peso della 
responsabilità. Finite le processioni le lasciavamo libere di scoprire i luoghi nei quali ci si 
trovava, perché per tutti c’era la curiosità di farsi un giro, però davamo sempre le 
raccomandazioni del caso e per fortuna non è mai successo niente» (Giuseppe Casula, 
2012).  
 
Nonostante fosse noto che durante le trasferte i musicanti eccedessero nel bere 
e si lasciassero andare a scherzi e racconti propri di una “confraternita” maschile 
nella quale, fino agli anni Settanta non avevano avuto accesso le donne, Maria 
Agostina fece le sue trasferte come sola presenza femminile fino a che nella 
compagine non entrò una seconda ragazza. Nella sua testimonianza riferisce di 
essere stata accompagnata dai genitori solo durante la prima trasferta, e in seguito 
di essere sempre andata senza la loro presenza (Apeddu, Rossi, 2013, p. 167). Tale 
era il consenso e la fiducia che i genitori riponevano nella banda come istituzione 
anche “morale”, dal decidere di affidare una giovane di quell’età a un gruppo 
composto da soli uomini, che rientrava a Berchidda nelle ore notturne.  
La banda è una «straordinaria scuola di vita» sotto molti aspetti, ha sostenuto 
più volte Paolo Fresu. Uno di questi, ad esempio, è forgiare il carattere attraverso la 
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produzione dello spirito di disciplina necessario per la frequenza delle “prove” che 
si tengono più volte la settimana e del rispetto dell’impegno preso per le esibizioni 
esterne, come emerge dal racconto di Ninnio Fresu: 
 
«Io ho fatto molti sacrifici. A volte ho chiuso il negozio, ho raggiunto la banda con la mia 
macchina dove stava suonando, perché sapevo che era necessaria la mia presenza; poi 
sono tornato e ho riaperto il negozio» (Ninnio Fresu, 2012). 
 
Antonio Meloni, che ha diretto la Bernardo Demuro, per dieci anni, sottolinea le 
diverse valenze educative rappresentate da questo gruppo per i giovani: 
 
«Dal punto di vista sociale è come una famiglia. Ci sono le regole, quindi c’è anche un 
ordine; c’è il senso del rispetto per i colleghi, l’andare insieme; influisce anche nella 
formazione dei ragazzi, della personalità. Io ho insegnato per dieci anni e tutti i miei allievi 
hanno fatto sempre cose positive, a prescindere che siano rimasti in banda o meno: sono 
tutti ragazzi che si sono formati e hanno intrapreso buone strade o nel lavoro o nello 
studio. Credo che porti a formare la persona in modo positivo, a educare, come qualsiasi 
altra associazione dove c’è un certo tipo di organizzazione, penso, come lo sport o gli 
scout» (Antonio Meloni, 2012). 
 
Suonare in banda ha costituito, per un lungo periodo, anche un’occasione di 
guadagno, ricorda Teresino Mazza, riferendosi alla prima paga ricevuta. 
 
«Per noi si, conveniva sempre. In quel tempo una buona giornata di lavoro era pagata 
cinque lire. Per estrarre il sughero, io allora a sedici anni ero già estrattore di sughero, 
davano sette e cinquanta. Mamma si prendeva le sette lire e mi lasciava le cinquanta. 
Facevano tutte così, non c’era niente da fare! Per suonare in banda ci pagavano molto, 
dipendeva dall’accordo. Potevano darci trenta, trentacinque lire, a volte anche quaranta. In 
un giorno si poteva guadagnare quanto in una settimana di lavoro. La prima paga che ho 
avuto io era alla festa di S. Sebastiano del 1937 a Berchidda. Mi dettero 30 lire, però mi 
dissero: devi pagare l’ancia. E mi tolsero una lira; però, delle rimanenti 29 lire se ne prese 
25 mia madre. Tutto calcolato per vestirmi: comprava il tessuto e faceva di tutto; le 
quattro lire che mi rimasero erano per comprare caramelle e mentine» (Teresino Mazza, 
2011). 
 
Ai musicanti di Berchidda che partivano per il servizio militare, la conoscenza 
della musica permetteva l’inserimento nelle bande militari, e questo comportava 
notevoli vantaggi, come raccontano. Teresino Mazza, ad esempio, riferisce di 
essere partito per il servizio militare il primo gennaio del 1941, e di essere stato 
destinato insieme al suo compagno di banda Giovanni Diana (noto come Boba) e ad 
altri due berchiddesi, al Centro Automobilistico Italia di Torino. Ciò comportò per 
loro notevoli vantaggi. 
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«Suonavamo ogni giorno, non facevamo guardie, non facevamo il piantone, ci davano 
più permessi degli altri e in più ci davano i biglietti per andare ai teatri di musica, di 
opera» (Teresino Mazza, 2011). 
 
Far parte della banda militare di Torino permise, ai due giovani sardi che non 
erano mai usciti fuori dall’isola, di vivere esperienze che sono rimaste scolpite 
nella loro memoria. 
 
«Ricordo la prima volta che sentimmo un’ opera al Teatro Regio; ci davano tutto per 
andarci ogni quindici giorni circa. Fu un’esperienza bellissima, fenomenale, solo che non 
eravamo abituati a sentire questi tenori, soprani, ecc., però riguardo alla musica stavamo 
attenti, seguivamo soprattutto l’orchestra. Sempre con Boba, eh!» (Teresino Mazza, 2011). 
 
Teresino ricorda che allora, nei confronti dei meridionali, esistevano molti 
pregiudizi che derivavano soprattutto da stereotipi che li accomunavano tutti, e 
che si spiegano con la loro scarsa conoscenza delle diverse realtà locali. 
 
«La prima volta, ad esempio, siccome io avevo il clarinetto in do, mi trovarono che 
stavo scrivendo le note dal clarinetto in sibemolle al clarinetto in do. Mi trovò un milanese 
che suonava il clarinetto. “Cosa stai facendo?, mi chiese. Glielo spiegai e lui mi chiese: “che 
scuola hai fatto al Conservatorio?” “Conservatorio? Cos’è? Io non lo conosco. “E cosa fai?” 
Pastore. “E sai suonare?” “Al mio paese, che si chiama Berchidda, siamo tutti pastori e 
carrulanti”. “E come mai conosci la musica? Non è possibile che si impari la musica senza il 
Conservatorio”. Allora per mettermi alla prova mi fece leggere delle note e io le lessi. Ma le 
sai tutte? “E’ naturale, risposi, chi impara la musica deve imparare tutto”. Erano tutti 
meravigliati che fossimo pastori e conoscessimo la musica» (Teresino Mazza, 2011). 
 
Tutti i musicanti di Berchidda che hanno fatto parte di altre bande durante il 
servizio militare, sostengono che quell’esperienza è stata per loro molto formativa, 
poiché trascorrevano la maggior parte del tempo impegnati nelle prove e hanno 
avuto la possibilità di confrontarsi e di imparare da giovani professionisti 
diplomati in Conservatorio.  
Giovanni Scanu, nato nel 1922, è entrato a far parte della Bernardo Demuro 
negli anni Settanta, dopo essere andato in pensione come carabiniere in servizio 
nella Banda dei carabinieri di Cagliari. La musica e la banda sono sempre state al 
centro della sua vita. Dopo aver frequentato le lezioni di musica a Berchidda era 
pronto per entrare nella banda locale ma, chiamato per il servizio di leva, entrò  
nella banda del 13° Corpo d’armata di Macomer. In seguito ha fatto parte a Cagliari 
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della Banda presidiaria della Sardegna dal 1944 al 1948-1950 circa e, 
successivamente, della Banda dei Carabinieri di Cagliari fino alla pensione; dopo di 
che ha suonato in quella di Berchidda per dieci anni. Giovanni racconta che la 
conoscenza della musica, oltre che essere stata la grande passione della sua vita, è 
stata determinante per i vantaggi che ne ha sempre tratto. 
 
«L’unico periodo in cui non ho suonato è stato dal marzo del 1943 ad aprile del 1944. 
La guerra era già bella persa ma fummo tutti mobilitati qui e là. Io fui mobilitato in Francia 
come occupante. Una volta rientrato fui destinato a Bologna, ma il fronte era ancora a 
Cassino. Allora questo generale Pinna disse al colonnello Lastretti: “Possibile che tra questi 
cinquecento uomini non troviamo quindici elementi per fare una bandicella? “Proviamo”, 
gli disse il colonnello. Così si avvicinarono a noi tutti e due: “Chi è musicante alzi la mano”. 
Io subito la sollevai, perché sapevo che il fronte era ancora a Cassino. Quando ci arriverò?, 
se ci arrivo a Bologna!, pensavo. Poi avevo piacere di andare, perché avevo vent’anni, 
però…eh! eh!, il coraggio ce l’avevo, ma la paura mi fregava! Allora hanno trovato il foglio 
matricolare dell’esercito, dove era scritto che avevo fatto parte della banda del 13° Corpo 
d’armata a Macomer, e che avevo già fatto l’esame. “Vieni, Scanu, vieni, passa da una 
parte”, mi dissero, e subito cancellarono le nostre destinazioni. Eravamo ventidue e 
dissero: “No, questi non partono più”, e quella è stata la mia grande fortuna!» (Giovanni 
Scanu, 2011). 
 
«A Berchidda non c’è momento comunitario che non abbia come protagonista la 
Banda e non c’è strada o piazza dove questa non si sia fermata, seppure per un 
attimo, per riempire gli spazi urbani di suoni mesti o gioiosi», ricorda Paolo Fresu 
(Fresu in Apeddu, Rossi, p. 11). Qui l’artista si sofferma ancora sul carattere 
popolare della musica della banda, il cui ruolo è legato a riti, funzioni e luoghi nei 
quali la comunità si riconosce e il cui scopo è quello di interpretarne e suscitarne le 
espressioni. Luigi Onori sostiene che la banda abbia rappresentato per Paolo Fresu 
un «imprinting»: 
 
 «un nucleo di valori ‒ sonori ed esistenziali» che, «in un linguaggio musicale diverso di 
derivazione afroamericana, si manterranno e si alimenteranno nella poetica di Paolo 
Fresu». «…la banda di Berchidda si rivelerà l’archetipo di gran parte dei gruppi del Paolo 
Fresu jazzista e l’approccio che avrà con questo primo organico segnerà e connoterà il suo 
rapporto, nel tempo, con la musica». «Valori che mettono facilmente in relazione la musica 
popolare con il jazz che, nella sua specificità, per molti anni è stato del tutto estraneo 
all’esistenza del giovane musicista» (Onori, 2006, pp. 16-17). 
 
Difficilmente la popolazione sarebbe riuscita a identificarsi con una rassegna 
jazz, e il festival a sopravvivere per ventisei anni in un contesto come quello di 
Berchidda, se Paolo Fresu e l’Associazione culturale Time in Jazz, con il sostegno 
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delle istituzioni locali, non fossero riusciti a legare la manifestazione alle radici 
popolari e alle tradizioni locali. Il musicista, a tale proposito, ha più volte 
sottolineato come la musica suonata da gruppi di musicanti per le strade e nei bar 
del paese al termine delle processioni, o nelle case durante il carnevale, è 
paragonabile alle jam session delle marching band di New Orleans, agli albori del 
jazz. Fresu si riferisce qui alla tradizione berchiddese delle barracadas, un 
complesso o orchestrina formata da elementi della banda, ai quali talvolta si 
uniscono anche altri suonatori che, terminato un concerto, o in particolari periodi 
dell’anno o in altre occasioni estemporanee, improvvisa brani di musica di vario 
genere per suscitare un clima di festa, seguito dalla gente che balla. In questo caso 
la musica non è più momento di accompagnamento di un rito o della festa 
istituzionalizzata, ma un elemento che “costruisce” la festa profana. Alla mia 
domanda se a Berchidda sia radicata la tendenza a fare festa con la musica, 
Teresino Mazza risponde: «Naturale, festa come con la musica non ce n’è!», 
interpretando questo modo di sentire. Giuseppe Casula, Teresino Mazza e Ninnio 
Fresu ricordano con parole vivide ed evocative, vari episodi di barracadas a 
Berchidda e durante le trasferte negli altri paesi. 
 
 «Io avrò avuto quindici, diciassette, diciott’anni. Allora facemmo un complessino  jazz. 
Si chiamava jazz come nome, però suonavamo ballabili. Eravamo io, Ninnio, Cico Mu, Cecco 
Sini alla batteria e Angelo Campus, eravamo cinque. Ci presentava Piero Vargiu. Con 
questo gruppo spesso abbiamo suonato ai veglioni della musica (da intendere come banda) 
nelle sale, lo facevano la domenica di carnevale. Ma era proprio un pienone eh! Lì 
suonavamo gratis, tutto era musica! Poi a Carnevale si usciva in giro a suonare nel paese. 
Quando Giovannino Mu e Cicu Mu avevano il bar, a carnevale, siccome lì c’era il posto noi 
suonavamo e la gente entrava a ballare. Era allora che loro facevano gli incassi maggiori, 
ma era qualcosa…! Suonavamo gratis, ci davano da bere e non guardavamo ai soldi, 
suonavamo per divertimento. Ci seguivano tutti, eh! Eravamo sempre il nostro gruppo, 
quei cinque, in più ci suonava Andrea Popi. Insomma, ci abbinavamo così e uscivamo a 
suonare nei bar e per le vie del paese» (Giuseppe Casula, 2012). 
 
Giuseppe Casula ha ricordato in precedenza altre occasioni di barracadas 
costituite dalle serenate e da gruppi che suonavano durante le cene che potevano 
essere organizzate al rientro da una trasferta. «Questa tradizione è ancora viva», 
sostiene Giuseppe Demuru, e ne spiega il significato. 
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«Barracadas è una musica varia, che si adegua al momento, alla situazione, 
all’ambiente. Deriva da qualcosa che non è fisso, che non è stabile. Sa barraca è quasi 
quella che insegue le feste, in italiano sarebbe “le bancarelle”. C’è festa? Ci va la bancarella, 
ci va sa barraca, e noi siamo quelli de sa barracada. Sa barraca è anche il chioschetto dove 
si beve il vino. Adesso c’è il gruppetto de sas barracadas che è formato da sei elementi: 
abbiamo almeno due trombe: Agostino Casu e Domenico Delrio; due, tre clarinetti: ci viene 
Raffaele Apeddu, Giuseppe Casu, Cico Fois come clarinetti. Così, io ti parlo di adesso. 
Questo gruppo varia a seconda della disponibilità degli elementi in banda. Questi ci siamo 
quasi sempre. Poi c’è un sax che è Giovanni Brianda. Lui in banda ha suonato pochissimo; 
per motivi di lavoro non ne ha mai fatto parte, però a questo gruppo viene. Poi c’è Piero 
Fresu, percussionista, lui suona sempre il tamburo perché nei gruppi di musica leggera era 
il batterista. A questi si aggiungono anche Giancarlo alla tromba e Tore Fois. Tore suona la 
fisarmonica con la musica quando siamo in festa, quando siamo in giro; in banda suona il 
clarinetto. Tore è allievo del maestro Antonio Pinna, bravissimo! Lui suonava il clarinetto; 
di mestiere faceva il sugheraio, però sapeva suonare altri strumenti, la fisarmonica ad 
esempio. Aveva delle doti eccezionali. Aveva trascritto per fisarmonica delle opere e le 
suonava. Poi c’è un altro strumento che è il bassista. Questo gruppo è tutto musica; quando 
smettiamo di suonare o c’è solo la base ritmica, Piero canta…e la voce…torna addirittura 
sempre alle canzoni degli anni quaranta che noi non conosciamo. Cioè, le abbiamo 
conosciute perché le canta lui. I momenti sono: noi ogni tanto facciamo delle piccole 
festicciole con la banda. Sono pochissime: facciamo Laldagiolu66 giovedì grasso o la 
domenica di carnevale. Poi facciamo un giro per il paese il martedì di carnevale o il lunedì, 
dipende dall’umore. Poi alla vigilia di Natale e qualche volta la notte di Capodanno: in giro, 
così, per il paese a suonare le canzoni di Natale. In questi ultimi anni vestiti da Babbo 
Natale si passava nelle case, dopo l’uscita della Novena, per consegnare i regali ai bambini 
e si suonavano sempre canzoni di Natale; combinato con i genitori, naturalmente. Oppure 
qualcuno ci richiede, così, per stare un po’ assieme, a livello di amicizia. Abbiamo delle 
conoscenze nella zona di Budoni, ci dicono: “Volete venire una sera, organizziamo 
qualcosa per cena e ci facciamo quattro balli”; oppure siamo andati anche in un 
agriturismo perché conoscevamo il titolare e abbiamo fatto musica per tutti. Ci passiamo 
la voce, uno dice: “C’è un compleanno”, che ne so, “uno dei familiari del festeggiato 
vorrebbe un po’ di musica la sera”. Si mangia, si beve qualcosa per allietare la serata e 
ballare, anche. Naturalmente è tutto gratuito!» (Luciano Demuru, 2012).  
 
Ciascuna generazione di musicanti ha avuto il suo gruppo delle barracadas, più 
o meno ampio e stabile, a seconda delle circostanze, e sempre pronto a 
collaborazioni e scambi con altri gruppi musicali, anche di altre località del nord 
della Sardegna, come riferisce sempre Giuseppe Demuru. Paolo Fresu, durante i 
suoi ventiquattro anni trascorsi nella banda di Berchidda, ha partecipato a questa 
sorta di jam session e marching band, come lui le ha definite, unendosi a molti dei 
                                                        
66
 A Berchidda, Laldagiolu è il giorno in cui si prepara una pietanza composta dalla testa del maiale o 
da altre sue parti, cucinata con fave secche o fagioli, pezzetti di lardo di maiale, patate lesse e cavolo. 
Viene servita con le spianate bagnate nel suo brodo. A seconda dei gusti possono essere aggiunti anche 
altri componenti come, ad esempio, le castagne secche. A Berchidda si usa preparare questo piatto il 
giorno di giovedì grasso. 
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suonatori menzionati nelle testimonianze, e ad altri, come afferma nel suo scritto 
Musica dentro.  
 
«Suonavamo valzer, mazurche, foxtrot e il repertorio sudamericano di Pérez Prado che 
si sentiva sempre ai matrimoni. Erano tutti brani che conoscevo già a memoria e quindi mi 
fu facile unirmi a loro. A tredici anni facevo parte del “gotha” della banda musicale di 
Berchidda» (Fresu, 2011, p. 37). 
 
E come dalle marching band negli Stati Uniti agli albori del jazz, nascevano 
anche piccoli gruppi di musica da ballo (Shipton, 2007), così a Berchidda, gruppi 
analoghi si formavano in seno alla banda, poiché molti di essi erano composti da 
elementi che avevano già trovato un affiatamento durante le barracadas. Altri si 
svilupparono dalla sua tradizione, dando luogo a un’altra struttura musicale, quella 
delle orchestrine o complessi, anch’essa molto radicata nel paese. Tali gruppi 
suonavano nelle sale da ballo di Berchidda, durante i matrimoni e nelle feste di 
piazza. Si esibivano inoltre, e si esibiscono tuttora, nei locali e nelle piazze di altri 
centri della Sardegna. I generi musicali sono variati nel tempo: liscio, musica 
leggera, rock, fusion, jazz. Nei primi anni Cinquanta, sostiene Monda Apeddu, erano 
presenti nel paese 
 
«…ben sette sale, distribuite in tutti i rioni berchiddesi (…). La gioventù del tempo si 
ritrovava la sera, dopo il lavoro, in queste sale, non solo per ascoltare musica, ma anche 
per ballare» (Apeddu, Rossi, 2013, pp. 44-45).  
 
Nel 1976 Paolo Fresu entrò a far parte del complesso Le Nuove Onde, insieme 
ad altri ragazzi provenienti dalla banda, tutti di età superiore alla sua. Nel 1979 il 
gruppo subì un rimpasto e prese il nome di Carnaval. Fresu, oltre alla tromba 
suonava il Minimoog, l’organo e la chitarra. Nel 1980 i Carnaval incisero a Modena 
un 45 giri, Fresu racconta 
 
«… grazie all’interessamento dell’Equipe 84 che avevamo conosciuto facendo da gruppo da 
spalla in un concerto a Luogosanto» (Fresu, 2011, p. 43). 
«Ho iniziato a suonare nei gruppi di musica leggera e passavo le mie giornate nella sala 
prove.(…) I primi concerti erano i matrimoni (…). Poi da lì siamo passati a suonare sui 
palchi delle feste di piazza e di quelle patronali. Si girava per la Sardegna (…). Ero molto 
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L’esperienza con i Carnaval fu di breve durata perché il musicista era già alla 
ricerca di nuovi suoni, e si concluse quando Fresu, trasferitosi a Sassari per 
frequentare il Conservatorio e concludere contemporaneamente le scuole 
superiori, conobbe il jazz e incontrò Bruno Tommaso. Da qui inizia la formazione 
jazzistica del musicista, la successiva carriera e, come sostiene Vincenzo Martorella 
 
«Paolo Fresu (…) ha saputo, in virtù di un atteggiamento pacato e straordinariamente 
collaborativo, e di una ricerca inesausta, individuare una nuova strada per il jazz italico, 
che fa rima con una profonda riflessione sulle radici proprie, e inestricabili, dei musicisti 
italiani, e con una ricerca addirittura spasmodica del dialogo con altri musicisti e culture: 
un orizzonte di sconfinata vastità, grazie al quale Fresu ha riempito i suoi primi 
cinquant’anni di esperienze le più diverse e affascinanti (…). Abbonato alla realizzazione di 
sogni impossibili ‒ come il festival che ogni anno, da quasi venticinque, porta nella natia 
Berchidda decine di migliaia di persone in cerca di esperienze altrove introvabili ‒ Fresu 
ha festeggiato il mezzo secolo di vita con cinquanta concerti consecutivi, con altrettanti 
progetti diversi, in Sardegna. Un tour de force, fino a pochi anni or sono, assolutamente 
impensabile, che fa impallidire anche le più scatenate fantasie di una popstar, e colloca il 
musicista sardo in una personalissima dimensione transnazionale; ma che bene inquadra 
e descrive un artista perennemente alla ricerca di nuovi suoni» (Martorella, 2007, pp. 
1032-1033)67. 
 
Martorella ritiene che il jazz italiano debba essere considerato all’interno di 
quello europeo, e che, quest’ultimo, è considerato da alcuni, come 
 
 «il cuore pulsante del jazz futuro, o la sua dimora più produttiva e stimolante (…). Un 
insieme di linguaggi e sintesi stilistiche che, da anni, costituisce, rispetto a quella 
statunitense, una scena fortemente alternativa» (Martorella, 2007, pp. 1034- 1035). 
 
Ciò deriva, a suo dire, dalla «transculturalità stilistica e la freschezza delle 
espressioni strumentali» e dalla «riappropriazione delle radici popolari e delle 
tradizioni locali» (Martorella, 2007, p. 1034). Una concezione del jazz lontana dalla 
musica “intellettuale” e inquadrata nei rigidi canoni di questo genere, che spesso 
ha diviso e divide la critica e il pubblico, rispetto alla capacità di sintesi e di 
ibridazioni manifestata da questa tendenza del jazz europeo. Una «dimensione 
spontanea, gioiosa della musica, del modo di stare insieme, del vivere quotidiano», 
che Paolo Fresu sostiene di aver trovato spesso andando a Dakar e in altri luoghi 
dell’Africa, e che poi ha ritrovato nell’ambiente cosmopolita di Parigi. 
                                                        
67
 Martorella si riferisce alla lunga tournée compiuta da Fresu in tutta la Sardegna nel corso del 2011 
per il compimento dei suoi cinquanta anni. Per questo riguarda questo lungo tour del musicista cfr. il 
cofanetto CD e DVD Paolo Fresu Cinquant’anni suonati, La musica di Repubblica-L’Espresso, 2012. 
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 «(…) questa dimensione che, secondo me, appartiene a tutte le culture popolari: c’è 
questo grande senso del rito, della festa, dell’utilizzare la musica per uno scopo 
precisissimo che, forse, abbiamo un po’ perso nel jazz in Europa, dimenticando che viene 
dalla stessa radice. C’è stato un periodo in cui la connotazione del jazz era divenuta molto 
lontana da quella d’origine, molto intellettuale. Essere jazzisti significava, in qualche modo, 
non concedersi, essere introspettivi, chiusi: ci si era allontanati un po’ troppo dall’idea 
generale della musica  e del jazz che restano, comunque, un fatto collettivo e di 
comunicazione, secondo me» (Fresu in Onori, 2007, p. 235). 
 
 Qui ritornano di nuovo, secondo Onori, 
 
«la formazione e l’imprinting del musicista sardo: la banda, il senso del collettivo, la 
funzione rituale, sacrale, terapeutica e liberatoria dei suoni e di chi li produce. Inoltre la 
musica come chiave d’accesso al mondo, attraverso le persone, la strada, il viaggio» (Onori, 
2007, p. 235). 
  
Una concezione inoltre che trasferisce in musica l’interculturalismo delle società 
multietniche che, proprio attraverso il jazz, forse più che in altri generi musicali, 
risulta evidente e realizzato. E questa è la dimensione che Paolo Fresu, come 
direttore artistico del festival, ha cercato di infondere nel Time in Jazz, fungendo 
egli stesso da ponte tra questa dimensione transnazionale e multietnica, con quella 
popolare e locale, della quale, come si è visto, la banda musicale di Berchidda è 
l’espressione musicale. Alyn Shipton, al contrario della maggior parte degli storici 
del jazz, che considerano questa forma musicale intrinsecamente afroamericana, e 
di coloro che la ritengono come una forma di reazione spontanea 
all’emarginazione, sostiene che essa nasca come 
 
«musica sincretica, alla cui formazione ha contribuito una più ampia gamma di fonti 
rispetto a quanto è stato tradizionalmente appurato» (Shipton, 2007, p. 9). «Nella seconda 
metà del XIX secolo e nei primi anni del XX, le tracce africane andarono a mescolarsi in 
modo inestricabile con la tradizione musicale degli americani bianchi: la strumentazione e 
la struttura delle bande militari e di ottoni, gli inni e i salmi della chiesa cattolica, i ritmi 
ispanici portati nel Nuovo Mondo dai colonialisti spagnoli e le canzoni popolari, i canti 
marinari o i canti di lavoro intonati dagli uomini di fatica» (Shipton, 2007, p. 8). 
 
 Oltre a ciò, afferma lo studioso, esistono prove documentate sul ruolo sociale 
della musica nelle comunità rurali, con un carattere evidentemente sincretico di 
questi contesti, e che, molti degli elementi che avrebbero dato origine al jazz, 
fossero presenti anche in aree urbane degli Stati Uniti. Inoltre, un numero 
consistente di musicisti, bianchi e neri, utilizzavano uno stile da loro considerato 
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come jazz, benché avessero avuto scarsi, o nessun contatto diretto con i musicisti 
di New Orleans. Il jazz nacque infatti in un periodo storico nel quale i mezzi per 
trasmettere la popolar music furono oggetto di un’innovazione senza precedenti. 
Esistono numerosi documenti che mostrano una influenza della musica di 
intrattenimento popolare del XIX secolo sul  jazz, sostiene Shipton. 
 
«Il jazz è stato una musica veramente popolare per pochi momenti nella sua storia, ma 
la sua storia è inestricabilmente legata allo sviluppo globale della popular music» (Shipton, 
2007, p. 14). 
 
Alyn Shipton si sofferma, in particolare, sul ruolo che le marching band hanno 
avuto come precursori del jazz. Egli sostiene che, sebbene gli storici abbiano 
concentrato la loro attenzione sulla tradizione bandistica di New Orleans, organici 
del genere erano diffusi dall’inizio del Novecento in molte parti degli Stati Uniti. 
Negli ultimi decenni dell’Ottocento le brass band 
 
«non erano prerogativa esclusiva dei bianchi: quelle afroamericane prosperavano nei 
centri urbani così come nelle comunità rurali. Non tutte acquisirono il linguaggio 
sincopato e improvvisato dei gruppi omologhi della Crescent City» (Shipton, 2007, p. 66). 
Né si devono cercare «le prove del “jazz” suonato agli inizi del XX secolo nella tradizione 
delle marching band (…), anche perché una definizione univoca di “jazz”, all’epoca non 
esisteva (…). Di sicuro, però, la tradizione delle brass band espresse una strumentazione 
che poi sarebbe diventata quella del jazz, sia nei piccoli gruppi che nelle big band, ma 
soprattutto aveva al suo centro l’attività di insegnamento ai, e addestramento dei, giovani 
musicisti che sarebbe diventata la pietra angolare del jazz in tutti gli Stati Uniti (Shipton, 
2007, p. 70). 
 
La descrizione che l’autore fornisce del ruolo sociale e di alfabetizzazione 
musicale di tali formazioni non è molto diversa da quella vista in precedenza a 
riguardo delle bande come quella di Berchidda, diffuse in modo capillare sul 
territorio italiano. 
 
«Ciascuna di esse fornì un ambiente disciplinato in cui un giovane aspirante musicista 
poteva misurarsi al fianco dei colleghi più esperti, e studiare gli strumenti della famiglia 
degli ottoni, quelli ad ancia e a percussione. Il repertorio per molti aspetti era comune (…), 
e comprendeva le marce di Sousa, celebri marce funebri e inni popolari (Shipton, 2007, p. 
66). 
 
Nelle aree urbane, dove esisteva un’emergente classe media afroamericana, 
l’insegnamento della musica veniva impartito attraverso la lettura dello spartito, 
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mentre nelle brass band più povere e isolate delle comunità rurali il processo di 
apprendimento avveniva per lo più a orecchio. Shipton, basandosi sulle ricerche 
effettuate dallo studioso Frederck Ramsey jr, nelle brass band rurali dell’Alabama 
negli anni Cinquanta, descrive tale sistema come un «procedimento di istruzione a 
cascata, nel quale il primo trombettista trasmetteva il succo di ogni brano agli altri 
musicisti» (Shipton, 2007, p. 72). Per quelle band che suonavano a orecchio il 
repertorio di base derivava «dal tipo di esperienza condivisa della comunità» e 
dalla «memoria collettiva del canto di spiritual e inni sacri in chiesa (…). In molte 
zone le chiese nere erano al centro della produzione musicale della comunità» 
(Shipton, 2007, p. 67). All’inizio del XX secolo, continua lo studioso, in ogni cittadina 
della Louisiana era presente una banda, e la maggior parte di esse, oltre che nelle 
funzioni religiose e nei funerali suonava, «sempre più spesso in occasioni sociali». 
In un manuale per arrangiatori e direttori d’orchestra pubblicato nel 1878 a 
Filadelfia, capitale delle territory band, si leggeva, sostiene lo storico, che «Una 
città senza una brass band merita la stessa compassione di una chiesa senza coro. 
Lo spirito di un luogo si riconosce nella sua brass band» (Shipton, 2007, p. 72). 
Se l’analogia non appare eccessivamente forzata, si può dire come Antonio Rossi 
sostiene, che «Berchidda è la banda e la banda è Berchidda» (Apeddu, Rossi, 2013, 
p. 75). Shipton cita le ricerche condotte da Austin M. Sonnier, con musicisti nati 
prima del 1900, il quale ritiene che 
 
«in simili comunità molto coese il legame musicale che crebbe negli ensemble, e le 
conoscenze trasmesse da una generazione all’altra, promossero una musica che, sebbene 
per molti versi analoga, aveva ben pochi collegamenti con New Orleans» (Shipton, 2007, p. 
69).   
 
Moltissimi componenti delle prime big band, sostiene lo storico del jazz, come 
Louis Amstrong o Dizzy Gillespie, il quale crebbe «in un ambiente afroamericano 
rurale isolato musicalmente dai cambiamenti esterni», avevano militato in una 
brass band. Uno dei fattori fondamentali che permise a musicisti di ogni parte degli 
Stati Uniti, di apprendere velocemente le idee del jazz delle origini dai fondatori di 
quella musica, tutti di New Orleans, fu «la condivisione degli aspetti tecnici» 
(Shipton, 2007, p. 70). L’idea comunitaria di musica affermatasi nelle città, nelle 
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società di mutuo soccorso, o in altre istituzioni preposte all’educazione degli 
afroamericani, esisteva anche in altre band. Queste produssero, dal 1900 in poi, 
generazioni di musicisti da banda, molti dei quali avrebbero proseguito la loro 
carriera nel jazz. Inoltre, molti musicisti di strumenti a fiato avevano anche 
suonato nelle orchestrine di musica da ballo o ragtime (Shipton, 2007, pp. 71-73). 
La struttura, l’idea comunitaria di musica, il tipo di repertorio, il legame 
musicale e il senso di appartenenza al gruppo che si creava nelle band; le 
conoscenze trasmesse da una generazione all’altra; l’ampliarsi della funzione 
popolare delle band dai riti religiosi alle occasioni sociali. Il fatto che molti tra i 
suonatori delle marching band suonassero anche nelle orchestrine di musica da 
ballo. Il fatto, ancora che, quando i gruppi musicali che suonavano a orecchio i 
motivi tratti dall’ascolto delle canzoni dalla radio, aggiungessero a quelle musiche 
arrangiamenti e ritmi propri, talvolta improvvisati, come nelle jam session. Come 
accadeva nelle situazioni occasionali di festa o barracade a Berchidda, secondo i 
modi che abbiamo visto, o nei matrimoni, come sostiene Antonio Meloni 
 
« comunque nei gruppi, quando c'erano i matrimoni, c'era sempre quella tendenza ad 
improvvisare; in qualche modo a interpretare i brani diversamente cambiando da una 
serata  all’altra, quasi  improvvisando: come si dice, la svisata, improvvisare un po'. E 
quindi nasce da lì anche la passione e comunque la predisposizione per l'improvvisazione 
e per il jazz ... poi da lì...» (Antonio Meloni, 2012).  
 
Ciò avvicina le dinamiche delle marching band, soprattutto rurali, e l’ambiente 
musicale di quelle comunità, a quelli della banda e della comunità di Berchidda. 
«Banda è soprattutto festa. Quella che i berchiddesi non si fanno mai mancare», 
osserva Paolo Fresu (Fresu in Apeddu, Rossi, 2013, p. 11), e non è un caso se alla 
festa sia spesso associata la musica. Il fatto poi che a Berchidda si siano formati 
molti complessi musicali, e che la maggior parte dei loro componenti provenisse 
dalle fila della banda, ha fatto in modo che a Berchidda, oggi non a caso chiamata 
“la città della musica”, oltre che “la città del jazz”, si creasse un’ atmosfera musicale 
di matrice popolare, per molti aspetti non troppo differente, al di là delle 
dimensioni e dei differenti contesti, da quella che si respirava in tante comunità 
rurali degli Stati Uniti tra la fine dell’Ottocento e gli inizi del Novecento. Un 
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retroterra musicale che Paolo Fresu e l’Associazione Time in Jazz sono riusciti, 
insieme ad altri aspetti della cultura popolare di Berchidda e della Sardegna, a 
intrecciare e a rendere parte costitutiva del festival jazz, come sostiene il 
musicista: 
 
«(…) la banda, la tradizione delle banda da una parte e quella dei complessi di musica 
leggera, il fatto stesso che io ne avevo fatto parte, i matrimoni, effettivamente… far nascere 
un festival a Berchidda, per quanto in quel momento potesse sembrare strano, perché 
molti dicevano: eh!, ma cosa c’entra il jazz con Berchidda, però c’entrava, c’entrava perché 
era la prosecuzione naturale di un percorso. Quindi, quando la gente diceva: cosa c’entra il 
jazz a Berchidda in quegli anni è perché: uno, non conosceva il jazz, non sapeva cos’era, 
pensava che fosse una cosa astrusa che veniva dall’altra parte del mondo, che non 
c’entrasse niente col paese, ecc. Invece in realtà il jazz, se guardiamo le marching band, le 
band da strada con le quali il jazz è nato a New Orleans nei primi del Novecento, era 
esattamente tutto quello che noi a Berchidda facevamo nei complessi. Quando finiva la 
processione ci fermavamo al bar, i più bravini a suonare e la gente si metteva a ballare, 
tiravano fuori le cose da bere, eccetera» (Paolo Fresu, 2011).  
 
5. Passato, presente e futuro: lo sviluppo della creatività come processo 
circolare 
 
«La banda è stato qualcosa che a Berchidda  ha sicuramente amalgamato lo spirito 
musicale, però non è stato qualcosa che poi è voluto restare semplicemente banda. Ha dato 
la possibilità delle varie espressioni che ci sono state e che ci sono anche adesso. Quindi 
forse è un punto di partenza che però poi si è evoluto, anche alla luce dell’evento 
particolare che è quello di Paolo (…). Paolo, secondo me, è un po’ una “mutazione genetica” 
dell’aspetto musicale o della realtà musicale di Berchidda che era solo orchestrine. Anche 
Paolo un po’ ha fatto parte di questa realtà, poi ha frequentato il Conservatorio ed è nata 
questa passione per il jazz. Antonio Meloni, che è la seconda persona che si occupa 
approfonditamente di musica, che non sia la musica classica o la musica operistica 
adattata per banda o la musica prettamente di banda, sta facendo un percorso simile, 
anche se lui ha deviato un po’ sul funky» (Luciano Demuru, 2012). 
 
Il direttore della Bernardo Demuro, profondo conoscitore dell’ambiente 
musicale di Berchidda, delinea il processo di formazione del talento artistico di 
Paolo Fresu. La sua definizione di “mutazione genetica”, che viene espressa 
dichiaratamente tra virgolette, non allude a una presunta origine innata delle 
qualità musicali del trombettista, quanto a un percorso creativo che rimanda al 
contesto culturale e di vita nel quale Fresu è cresciuto. Luciano Demuru chiarisce, 
con termini da senso comune, l’acquisizione novecentesca che il talento artistico 
non può essere spiegato solo attraverso la sua componente innata, ma che occorre 
tener conto di una serie di elementi di carattere sociale e culturale. Nel corso delle 
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interviste mi sono chiesta quale significato viene localmente attribuito al talento. 
Mi è sembrato evidente che le testimonianze e le conversazioni propendono per un 
idea non “innata” e naturale del talento, o meglio si ritiene che, in prevalenza, siano 
lo studio e l’impegno costanti della persona a produrre la sua preparazione e la sua 
realizzazione professionale come musicista. Insomma, ricostruendo le carriere dei 
musicisti locali non si fa riferimento a un destino già tracciato che si rivela 
gradualmente e si manifesta in una sorta di “chiamata”. Realizzazione 
professionale e successo sono invece visti come il risultato dell’impegno, delle 
scelte giuste al momento opportuno, di una casualità aiutata sì da doti naturali, ma, 
soprattutto, dal sacrificio personale68. 
Anche Fresu, come abbiamo visto, ha collegato esplicitamente la sua formazione 
musicale all’ambiente favorevole di Berchidda, dovuto soprattutto alla presenza 
della banda, ai complessi, e all’incoraggiamento avuto da parte della famiglia. 
Questi fattori, nel suo caso, hanno assecondato un talento iniziale e lo hanno 
condotto, prima, a iscriversi in Conservatorio e, in seguito, a intraprendere un 
percorso di musicista jazz. Quando Fresu, durante l’ultimo anno in cui frequenta 
l’istituto tecnico industriale di Sassari, si iscrive al Conservatorio, non lo fa perché 
pensa di diventare un musicista: 
 
« (…) mi ero iscritto al Conservatorio di Sassari per piacere personale, per imparare a  
suonare meglio lo strumento, per ampliare il mio bagaglio di informazioni musicali, ma 
non pensavo di diventare un concertista né, tantomeno, di fare il musicista di musica 
classica» (Fresu Onori, 2006, p. 19). 
 
Questa scelta avverrà qualche anno più tardi, e già nel 1984 Fresu riceve una 
serie di premi e riconoscimenti, tra cui quello di «miglior nuovo talento italiano», 
secondo la rivista Musica jazz. Di qui la carriera sempre in ascesa dell’artista nella 
scena nazionale e internazionale del jazz. Alla formazione musicale “pre-jazz” di 
Fresu, segue un apprendistato iniziato attraverso l’ascolto dei dischi e la 
trascrizione degli assoli dei musicisti della tradizione del jazz, suonandoci sopra. 
                                                        
68
 Per quanto riguarda i discorsi e le narrazioni riguardanti il talento cfr. Gobo, 1994; Matino, 1994; 
Melucci, 1994; sulla formazione nella storia della cultura europea del genio e del talento musicale cfr. De 
Nora, 1995; Sloboda, 2002; sul rapporto tra creatività sociale e allocazione del talento, cfr. Lai, 2006, pp. 
31-52. 
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Un sistema raccontato da Fresu in numerose occasioni, che lo accomuna ai tanti 
musicisti che prima dell’istituzione di corsi e scuole di musica jazz hanno acquisito 
in questo modo informale le proprie competenze. Quando nel 1985 a Fresu fu 
chiesto di insegnare nei seminari estivi di jazz a Siena, racconta di essersi trovato 
impreparato: 
 
«(…) insegnare richiedeva una lucidità sul mio modo di suonare che non avevo affatto. 
Tutto quello che sapevo si era sedimentato in me in maniera quasi inconscia, tramite 
ascolti, trascrizioni, tentativi d’imitazione, ripetizioni e concerti. Avevo tanto materiale, 
sicuramente prezioso, ma al livello conscio era più che altro una matassa primordiale, un 
groviglio di esperienze sonore. E per trasmetterlo ad altri dovevo prima di tutto cercare di 
chiarirlo a me stesso (…). In questo senso l’esperienza dell’insegnamento è stata per me 
vitale, perché mi ha costretto a prendere coscienza di una parte fondamentale di me » 
(Fresu, 2011, p. 62). 
 
Questo passaggio mostra chiaramente che anche l’apprendimento dell’habitus 
jazzistico richiede una corrispondenza tra abilità pratiche, conoscenze incorporate 
in modo tacito e poco esplicitabili, che si esplicano nell’azione, e rappresentazione 
cognitiva, resa esplicita mediante il linguaggio. Quella corrispondenza che in quel 
momento il giovane jazzista riteneva di non avere e che chiarirà a se stesso. A 
questo proposito Sparti sostiene che possa essere appresa in modo informale non 
solo la musica jazz, ma la stessa capacità di improvvisazione. Da questo punto di 
vista se un individuo si forma in un contesto nel quale «l’improvvisazione è 
considerata una abilità che è importante padroneggiare, e che è possibile ‒ persino 
normale ‒ imparare» sarà questo elemento a prevalere rispetto alle presunte 
qualità innate o di appartenenza a una “razza” (Sparti, 2005, p. 130). 
In seguito il percorso creativo di Fresu è avvenuto attraverso le interazioni e gli 
scambi con altri musicisti della comunità professionale del jazz; e attraverso viaggi, 
incontri significativi, conoscenza di altre culture. Queste esperienze, come racconta 
spesso il musicista, hanno fornito il materiale sul quale, attraverso una ricerca 
continua e una determinazione nell’impegno, ha costruito una propria cifra 
personale, stilistica e umana. Nella maturazione e affermazione del suo talento 
artistico oltre ai fattori individuali hanno pesato, dunque, diversi elementi di 
ordine sociale. Le stesse dinamiche che hanno condizionato in senso sociale il 
talento creativo di Fresu agli inizi del suo percorso, hanno agito nello stesso modo 
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anche rispetto ad altri musicisti di Berchidda. Alcuni di questi hanno intrapreso 
una carriera professionistica o semiprofessionistica. Il musicista professionista più 
noto di Berchidda, dopo Fresu, è Giovanni Crasta, in arte Johnny, del quale traccia 
un profilo Claudio Loi in Sardinia Hot Jazz69. Altri, pur possedendo notevoli 
capacità musicali, secondo il discorso locale, hanno seguito altre strade e fatto altre 
scelte. Ogni generazione di musicisti a Berchidda ha avuto i suoi miti nei propri 
precursori e i racconti su queste figure si sono tramandati nel tempo, contribuendo 
ad alimentare il prestigio della banda, nella quale quasi tutti hanno appreso la 
musica. Giuseppe Casula ribadisce che «tutta la tradizione musicale di Berchidda è 
nata dalla banda», e nel nostro incontro elenca una serie di «suonatori bravissimi, 
tutti senza conservatorio», per ognuno dei quali ha una storia da raccontare. 
«Peppino Achenza si chiamava. Questo era diventato bravissimo, poi andò a 
lavorare in Continente, ad Asti, faceva il corniciaio. Lì suonava, mancò il primo 
clarino alla Scala e chiamarono lui, e faceva il primo clarino lì. Io l’ho sempre 
sentito dai grandi. La figlia ha studiato lì ed era cantante lirica. Paoletto Coizza era 
un grande suonatore di basso. Quand’era nella banda militare volevano che si 
fermasse fisso lì a suonare, gli avrebbero dato uno stipendio e non c’è voluto 
rimanere. Così anche Antonio Pinna, il maestro, volevano anche lui. Anche lui non 
aveva studiato ma era un grande direttore di banda e un grande suonatore di 
clarino. Lui, Antonio Crasta, Paolo Mannu, Titino Fois e tutti questi erano suonatori 
di clarino. Suonavano pezzi d’opera che sono pezzi da professionisti, di gente 
diplomata, e loro li suonavano!» (Giuseppe Casula, 2012). 
Il trombettista Giovanni Scanu, nel periodico di Berchidda Piazza del popolo, 
auspica che a Berchidda possa nascere un liceo musicale, perché i suoi figli quando 
                                                        
69
 Suonatore di tromba e di flicorno come Paolo Fresu, «Giovanni Crasta è un artista che ha 
frequentato le maggiori star della musica italiana negli anni del secondo dopoguerra. La sua tromba ha 
accompagnato i più famosi cantanti dell’epoca, le grandi stelle della musica leggera e dello showbiz 
italiano e ha avuto alcuni interessanti contatti con il jazz e i jazzisti del tempo (tra cui Marcello Melis 
nelle fasi iniziali della sua carriera) (…) prima a Milano, dove conoscerà Tony Renis, che lo inserisce 
nella sua orchestra, e poi a Roma dove entra a far parte di una grande orchestra (della Rai n.d.r) che 
suonerà con le migliori star della musica italiana e i grandi protagonisti dello spettacolo: Johnny Dorelli, 
Gino Bramieri, Rita Pavone, Rocky Roberts, Massimo Ranieri (che accompagnerà in una indimenticabile 
tournèe americana), Fred Bongusto, Raffaella Carrà, Franco Califano e tantissimi altri (…). Ha suonato 
per tanti anni con Gianni Morandi». Inoltre, continua Loi,  ha partecipato alle colonne sonore di alcuni 
film, tra cui Fumo di Londra, interpretato e diretto da Alberto Sordi nel 1966 e alla sigla televisiva della 
serie Il Commissario Maigret, dove per l’occasione suona il mandolino. (Loi, 2011, pp.144-148).     
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hanno scelto di studiare in Conservatorio hanno dovuto viaggiare per Sassari. Sa 
che molti giovani di Berchidda che vorrebbero intraprendere questo percorso di 
studio rinunciano perché contemporaneamente dovrebbero frequentare un altro 
istituto superiore e le due cose non sono facili da conciliare. Come emerge dal 
brano di intervista la musica per lui non è solo una passione personale, ma assume 
significati morali e contenuti sociali. Secondo la sua esperienza un suonatore 
agisce come una sorta di feedback sulla sua intera famiglia, migliorandone le 
qualità. Per questo lui si è sempre adoperato per incoraggiare i giovani allo studio 
della musica. 
 
«La musicalità continua veramente bene, è uno dei valori morali e sociali che Berchidda 
detiene; infatti penso che Berchidda sia il paese che abbia più diplomati in materia 
musicale in tutta la Sardegna. Finita la carriera militare, durante gli anni Settanta ho 
continuato a dedicarmi ad invogliare i giovani ad amare la musica perché io ho capito 
questi nobili valori e ne ho tratto beneficio. Personalmente credo che le famiglie nelle quali 
vi sia stato un musicante che abbia suonato in banda, possano vantare una maggiore 
maturità morale e sociale. Devo aggiungere che un’altra delle soddisfazioni che mi ha dato 
la musica è stata quella di avere avuto la possibilità di trasmettere in famiglia la mia 
passione. Su cinque figli due sono diplomati insegnanti di ruolo e inoltre mia figlia è 
sposata con un insegnante di musica»70. 
 
Durante l’intervista ha raccontato che in qualche occasione gli è capitato di 
dover sostenere le ragioni dei figli che volevano iscriversi in Conservatorio, di 
fronte a genitori riluttanti: 
 
«Soprattutto la lotta che dovevo fare era con quei genitori che erano contrari perché 
avevano bisogno di soldi subito e volevano mandare i figli a fare i manovali. Mi dicevano: 
“per mangiare ci vogliono i soldi” e io gli rispondevo: “guarda che la musica ti dà molte 
soddisfazioni anche economiche”. “Eh! accandho a bennere cussu inari, mancu inue che 
devimus essere!” (Quando arriveranno quei soldi chissà dove saremo!). Me ne sono 
capitati due che poi alla fine sono riuscito a convincere; poi quando li incontravo mi 
dicevano sempre: “Giovà, ti ringrazio, eh! per avermi convinto”. Riconoscevano il mio stato 
d’animo, la predisposizione che avevo per loro» (Giovanni Scanu, 2011). 
 
Le testimonianze raccolte evidenziano tuttavia, che nella maggioranza dei casi i 
genitori di Berchidda negli ultimi decenni, se non sempre hanno incoraggiato i figli 
a intraprendere studi musicali in Conservatorio, in genere non hanno ostacolato 
questa inclinazione. Spesso, in presenza di un forte interesse per la musica, sono 
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 Raimondo Dente, “La Banda Bernardo De Muro, Raimondo Dente intervista Giovanni Scanu”, in 
Piazza del Popolo, p. 3, a. XI, n.1 [58], febbraio 2005. 
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stati loro stessi a consigliare i figli verso tale scelta, magari dietro il suggerimento 
di altri suonatori che ne hanno intravisto le capacità. Tutta la comunità, in un 
piccolo centro come quello di Berchidda, concorre a individuare un talento 
musicale allo stato nascente. Oggi, ad esempio, esiste un’opinione diffusa di questo 
genere riguardo a un giovanissimo musicista che suona in diversi contesti e 
frequenta i Seminari jazz di Nuoro. Alcuni componenti della banda mi hanno 
riferito di aver suggerito ai genitori l’opportunità che il ragazzo prosegua gli studi 
in Conservatorio. 
E, soprattutto, la famiglia asseconda la decisione dei figli di iscriversi in un corso 
propedeutico alla musica e di entrare in banda. Tale compagine viene infatti 
sempre considerata un luogo importante di socializzazione per i figli. Pur potendo 
utilizzare gli strumenti e gli spartiti in dotazione dell’organico, i genitori sono quasi 
sempre disposti ad acquistarli a proprie spese per i figli. Non viene neanche 
ostacolata, ma spesso incoraggiata, come raccontano anche i componenti del 
gruppo Utopia, la scelta di formare un gruppo musicale, anche quando ciò 
condiziona in modo negativo il risultato degli studi scolastici. Ciò mi è stato 
confermato da alcuni genitori di giovani adolescenti che frequentano la banda o 
hanno costituito un gruppo musicale; ritengono infatti che l’impegno nella musica 
rappresenti comunque un fatto positivo rispetto ad «altre distrazioni o pericoli» o 
al semplice «far niente». Reputano inoltre che lo studio della musica potrebbe 
trasformarsi, in futuro, in un’opportunità di guadagno o in una professione vera e 
propria. Ad esempio, un giovane che suonava in un gruppo musicale e faceva parte 
dell’Associazione Time in Jazz, anche sulla base di quest’esperienza ha intrapreso 
gli studi come tecnico del suono e ha trasformato la sua passione per la musica in 
una professione. 
Secondo la stima dei componenti più anziani della banda Bernardo Demuro, e 
secondo il suo attuale direttore, a Berchidda oltre il 50% della popolazione 
conosce la musica e possiede uno strumento musicale: o per aver fatto parte della 
banda o di gruppi musicali, o di entrambi71. Secondo una stima ricorrente raccolta 
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A queste realtà attualmente si affianca la scuola civica di musica finanziata dalla Regione Sardegna 
e l’insegnamento di uno strumento musicale nella scuola primaria. 
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durante la ricerca tra le 150 e le 200 persone attualmente praticano uno o più 
strumenti musicali; i diplomati al Conservatorio sono circa venti; attualmente varie 
persone lo frequentano, mentre altre lo hanno frequentato per alcuni anni senza 
poi concludere gli studi. 
Nel bagaglio della cultura musicale condivisa di Berchidda occorre includere 
anche la tradizione del canto poetico improvvisato e la presenza costante di 
almeno un piccolo coro polifonico durante le celebrazioni religiose. Nel Settecento 
Angius, nella voce Berchidda del Dizionario Casalis, cita Su Cantadore de Berchidda 
Alvaru Mannu, conosciuto in tutta l’isola, mentre nell’Ottocento il cantante e poeta 
improvvisatore Antonio Stefano Demuru, veniva considerato il migliore o tra i 
migliori della Sardegna. Attualmente sono presenti nella cittadina tre cori: due 
sono polifonici, uno composto da bambini, uno formato da adulti, e un coro sardo. 
Antonio Meloni, direttore per dieci anni della Bernardo Demuro, e attuale 
direttore della “Funky jazz orchestra”, così si esprime a proposito dell’influenza 
che la cultura musicale di Berchidda esercita sui bambini: 
 
«Molto dipende dalla banda, poi che ne so, il Duo Puggioni,72 sembra così però ha 
influito la sua presenza alle feste patronali, quindi una presenza anche importante; poi da 
lì sono nati tanti gruppi...e poi la banda, tanto. Oppure le canzoni di Babbai, sono canzoni 
originali nate qua, quindi ci hanno trasmesso durante la novena che comunque erano le 
musiche di Berchidda, del prete di Berchidda, e questo secondo me ha influito tanto, già da 
piccoli siamo stati formati con queste musiche e con questa presenza della banda, i cori, la 
chiesa...» (Antonio Meloni, 2012). 
 
La presenza di una tradizione musicale antica come la banda, e tutto quello che 
ne è seguito hanno rappresentato, a Berchidda, il veicolo di trasmissione di un 
sapere che si è trasmesso di generazione in generazione, di famiglia in famiglia. 
Osservando la genealogia dei musicanti nella Bernardo Demuro, e dei suonatori nei 
cosiddetti complessi si scopre, ad esempio, la ricorrenza di alcuni cognomi. Spesso, 
infatti, un nonno, un genitore o uno zio, hanno trasmesso passione per la musica e 
saperi ai propri figli e nipoti. Secondo l’opinione di Antonio Rossi 
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 Un duo Folk di Berchidda, formato da Giovanni Puggioni alla chitarra e Anna Maria Puggioni alla 
voce, che per qualche decennio è stato tra i più popolari in Sardegna. I due hanno intrapreso la carriera 
professionistica e si sono esibiti in tournèe in vari paesi del mondo.     
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«I gruppi musicali berchiddesi di un’epoca passata hanno sempre affascinato i suonatori 
delle successive generazioni. Anzi, secondo il mio parere e anche di altri musicisti locali, 
c’è proprio da rimarcare come all’interno dei vari generi musicali “acclarati” sembra che, 
dall’ascolto delle nostre orchestrine locali, si percepisca un’ulteriore “varietà derivata” 
ovvero un’armonia di suoni “prettamente berchiddese”» (Apeddu, Rossi, 2013, p.195). 
 
La creatività culturale consiste dunque in un processo di mutamento, di 
produzione di nuove forme culturali o pratiche attraverso la sintesi o la 
ricombinazione di elementi già noti73.  Si tratta di un processo che non può essere 
compreso a partire dal singolo artista creativo considerato nel suo isolamento, la 
cui genesi e riconoscimento implicano spesso un contesto sociale e culturale 
favorevole e una rete di  relazioni e culture differenti che attraversano il suo 
percorso artistico e ne favoriscono la creatività. Questa pertanto può essere anche 
considerata come un processo collettivo che trova una sintesi e si realizza 
attraverso l’artista. In genere questa figura è infatti un cosmopolita o una persona 
che si trova al centro di processi di «creolizzazione» ai quali si riferisce Ulf 
Hannerz74. 
Se consideriamo la figura artistica di Paolo Fresu attraverso il suo legame con la 
banda; la sua figura come modello a cui ispirarsi per i giovani musicisti di 
Berchidda; la presenza nel paese di un festival jazz che in venticinque anni di storia 
ha contribuito notevolmente alla formazione della cultura e del gusto musicale dei 
giovani; gli esiti che sono derivati dall’inserimento della banda all’interno del 
festival; la spaccatura al suo interno dalla quale è nata la Funky Jazz Orchestra. Se 
consideriamo tutto ciò alla luce della categoria di creatività sociale a cui ho fatto 
riferimento, forse è possibile affermare che, in questo caso, è avvenuto un processo 
di creatività circolare, che parte dalla banda e torna nella banda trasformandola. 
                                                        
73
 Il riferimento è alla definizione di creatività esposta da Liep, 2001, p. 2. 
74
 Hannerz, 2001, pp. 105-128; sostiene che nel mondo contemporaneo la creolizzazione avvenga al 
«centro» e non più solo nella «periferia» come durante l’epoca coloniale. Il concetto di creolizzazione 
può rappresentare uno strumento utile per capire anche i processi di “ibridazione” musicale che 
caratterizzano attualmente la produzione dell’industria culturale: «Contrariamente all’ampia e 
istituzionalizzata corrente di pensiero culturale che enfatizza la purezza l’omogeneità e la delimitazione 
delle culture, e in contrasto con quelle metafore biologiste che Rushdie si sforza di riadattare,  concetti 
creolisti indicano che la mescolanza culturale non è necessariamente deviante, di second’ordine, indegna 
di attenzione, inopportuna. Ai miei occhi, perlomeno, «creolo» ha connotati di creatività e ricchezza 
espressiva. I concetti creolisti fanno inoltre intravedere una speranza per la varietà culturale. La 
globalizzazione non deve essere più una questione di lungo periodo o di completa omogeneizzazione; la 
crescente interconnessione del mondo porta a anche a vantaggi culturali. Insomma, un po’ di questo e un 
po’ di quello, è così che il nuovo penetra il mondo»» (Hanerz, 2001, pp. 106-107). 
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Ovvero, si è verificato un processo di innovazione di una tradizione musicale che in 
parte è rimasta, e la nascita di una nuova formazione musicale che ha del tutto 
accolto la “novità” del jazz combinandola, secondo un processo di ibridazione, con 
il Funky. Per ripercorrere le linee di tale sviluppo occorre soffermarsi sulla 
seconda figura, che secondo Luciano Demuru, ha intrapreso un percorso musicale 
simile a quello di Paolo Fresu, quella di Antonio Meloni, sia pur con esiti diversi per 
quanto riguarda la carriera. Nell’ambiente musicale di Berchidda si ritiene che le 
capacità musicali di partenza dei due musicisti, entrambi trombettisti, non fossero 
molto diverse, ovvero, che entrambi si distinguessero per un talento non comune. 
Ciò che invece ha concorso a differenziarne la carriera professionale, sono state le 
diverse traiettorie personali, cioè le scelte, le reti di relazioni, le esperienze, le 
conoscenze, le strategie di ciascuno dei due. Sono stati i differenti contesti nei quali 
i due musicisti hanno proseguito il proprio percorso professionale a incidere sul 
differente sviluppo, allocazione e riconoscimento pubblico del loro talento. Questa 
potrebbe essere un’ulteriore dimostrazione dell’importanza che i differenti 
contesti rivestono sia nella produzione che nella determinazione del successo di un 
talento creativo. 
 
Ora intendo soffermarmi sull’influenza che il Time in Jazz a sua volta ha avuto 
sulla cultura musicale di Berchidda, concorrendo in parte a modificarla. 
Le narrazioni di Antonio Meloni e di tre musicisti tutti ventenni, che hanno 
formato il gruppo “Utopia”, uno dei quali fa parte anche della Funky Jazz Orchestra, 
sono, in questo senso, esemplari. 
 
«Mi sono avvicinato alla musica quando ero ancora bambino, avevo cinque o sei anni. 
Certamente stimolato dalla mia famiglia, perché mio padre aveva il gruppo e io andavo 
sempre alle prove. Quindi quando suonavano volevo sempre salire sul palco e mi metteva 
a suonare il pianoforte. Poi ho un po’ abbandonato e a circa otto anni ho iniziato a suonare 
la chitarra con mio zio, zio Mario, che anche lui era un musicista. Ho iniziato così, per 
gioco, e poi mi sono appassionato. Ho iniziato ad ascoltare musica jazz: Petrucciani, tutte 
queste cose, molto Miles Davis, forse anche influenzato da Time in Jazz, perché ho perso le 
edizioni di quando non ero ancora nato, le altre le ho frequentate tutte. Per me il festival è 
un’esperienza fondamentale come musicista e non solo, perché è un momento dell’anno 
dove la tua mente raccoglie informazioni preziose per la musica e l’ascolto. In quel periodo 
non vedi l’ora di suonare, perché vedi sempre gente sul palco, che prepara…è uno stimolo 
importantissimo per chi suona, è sempre stato così. Ti accorgi che in quel periodo anche il 
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tuo modo di suonare cambia, poi magari ritorna tutto alla normalità. Sei influenzato da 
quello che ascolti, perché la mattina ascolti il pianista tranquillo, poi arriva la sera…, è 
tutto un mix che ti influenza sul modo di suonare» (Giuseppe Spanu, 2013).  
 
Il festival Time in Jazz può rappresentare l’occasione per ascoltare generi 
diversi di musica e imparare a coglierne le differenze e il la rilevanza: 
 
«All’inizio quando hai quattordici anni e inizi ad ascoltare musica non capisci neanche 
qual è la musica vera; inizi ad ascoltare gruppi punk e da lì non ti togli, dici che il resto fa 
schifo. E quindi anche partecipare al Time in Jazz ci ha dato l’occasione di conoscere 
musica completamente diversa e ti apre la mente. Così inizi ad ascoltare altra musica e ad 
apprezzare tutta la musica. Poi naturalmente c’è il genere che può piacerti di più e quello 
che può piacerti meno o quello che può non piacerti per niente; però se un gruppo è bravo, 
se la musica è bella, anche se non ti piace l’apprezzi» (Alessandro Soddu, 2013). 
 
Oppure può offrire l’opportunità per insegnamenti e consigli preziosi: 
 
«Come volontario facevo parte della squadra logistica, ci occupavamo di tutto, dei 
peggiori lavori che ci sono dietro il Time in Jazz, e anche in piazza di portare le scenografie 
dentro il palco; stare con i tecnici e portare il service nei concerti esterni. Sono tutte 
esperienze che poi ti servono perché sei in un ambito musicale. Perché si parla con il 
tecnico, ti dà dei consigli…, magari come regolare delle cose, e sono cose che ti restano» 
(Antonio Demuru, 2013). 
 
Aspetti questi, di cui coglie la rilevanza anche Antonio Meloni, per il quale la 
figura di Paolo Fresu e il Time in Jazz hanno avuto un’influenza fondamentale, sia 
nel suo percorso di musicista, sia in quello di futuro pianificatore e coordinatore di 
progetti: 
 
«Beh! Paolo Fresu nel jazz, e in particolare nella tromba è un maestro, anche un padre 
no!, che comunque dà un esempio da seguire. Ha molto influito nel mio suono, nella mia 
ricerca, poi ho studiato tutti gli altri trombettisti della storia del jazz quindi... e comunque 
anche il modo di organizzare un festival poi si trasmette anche nel modo di organizzare 
qualsiasi altro tipo di associazione o comunque di modo di fare. Poi la presenza del 
Festival con i suoi artisti, vedere gli artisti, avere avuto la possibilità di vederli provare e 
anche di aver fatto parte dell'associazione Time in Jazz, io sono anche socio fondatore, 
l'associazione è nata proprio con me, Paolo, Mimmia, Martino... e quindi durante il Festival 
assistevamo a tutta la logistica, tutta la parte anche un po’ dei problemi di sistemazione dei 
musicisti, le prove… Assistevi alle prove e vedevi come questi musicisti avevano un modo 
di provare e di preparare i progetti e poi di portarli sul palco. E da lì anche come musicista 
e non solo come organizzatore assorbivi, e poi molte cose si sono anche messe in pratica 
grazie a quello. Quindi sicuramente sia il Festival che Paolo Fresu come persona e come 
musicista hanno avuto per me un'influenza importantissima» (Antonio Meloni, 2012). 
 
Per diversi giovani che provengono dalla banda di Berchidda, le suggestioni 
offerte loro dalla musica ascoltata durante il festival si sono  intrecciate con la 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
118 
formazione jazzistica che ricevevano in banda, in seguito alla svolta impressa al 
suo repertorio dal direttore Antonio Meloni. Alcuni di loro hanno frequentato e 
frequentano “I seminari jazz di Nuoro” e fanno parte di uno o più gruppi musicali. 
Qualche gruppo ha anche avuto l’occasione di esibirsi durante il Time in Jazz o in 
manifestazioni che rientrano nell’attività svolta dall’Associazione culturale Time in 
Jazz come, ad esempio, lo stesso gruppo Utopia. 
 
«Nel 2012 abbiamo suonato al Dopo Jazz e al Time Out, una manifestazione che si 
svolge a dicembre. Oltre a darti uno stimolo notevole sono anche esperienze che fanno 
curriculum per un gruppo, perché suonare per il Time in Jazz, con Paolo, non è una cosa 
che possono fare tutti i gruppi, e comunque che vorrebbero fare tanti gruppi» (Antonio 
Demuru, 2013). 
 
Antonio Meloni ha diretto la banda musicale Bernardo Demuro per dieci anni: 
dal 2000 al 2010. In precedenza aveva già svolto un’intensa attività concertistica 
con l’Orchestra jazz della Sardegna e avuto importanti esperienze e collaborazioni 
discografiche con artisti affermati sulla scena internazionale. 
Contemporaneamente al suo lavoro nell’Ente Foreste ha sempre continuato a 
suonare in diverse formazioni dirette da lui, a organizzare progetti e a comporre. 
Durante il nostro incontro gli domando per quali ragioni non abbia intensificato la 
sua attività concertistica e intrapreso in maniera più decisa la strada della carriera 
musicale. Racconta di essersi sposato all’età di ventisette anni e di avere anteposto 
la famiglia alla carriera, senza mai però rinunciarvi: 
 
«Mi sono sposato nel 1999, ho avuto una bambina, la famiglia, poi sono arrivati gli altri 
figli. Anche l'esigenza di avere una sicurezza porta a far si che tu ti prenda un lavoro 
qualunque sia, comunque la musica non l’ho mai abbandonata (...). Riguardo alla carriera 
artistica lì, secondo me, è anche questione di fortuna; fare il musicista che gira tanto non è 
facile insomma con la famiglia, non è facile stare fuori e viaggiare, è difficile comunque 
abbandonarla per molto e spostarsi molto lontano» (Antonio Meloni, 2012). 
 
L’assunzione da parte di Antonio Meloni della direzione della banda musicale di 
Berchidda e il coinvolgimento dell’organico nella programmazione del Time in Jazz 
contribuiscono, in una prima fase, a un progressivo accostamento al repertorio 
tradizionale della Bernardo Demuro, di un repertorio di musica jazz. E, in seguito, a 
un progetto, da parte del direttore, di trasformare la banda in un’orchestra 
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moderna. Antonio Meloni afferma di aver dichiarato questa sua intenzione già 
all’inizio dell’accettazione del suo incarico: 
 
«Dal terzo anno sono nati i primi arrangiamenti di Jazz Swing, li è nata proprio l’idea…, 
ma io comunque, quando ho preso la direzione della banda avevo scritto nel giornale di 
Berchidda Piazza del popolo: “intraprendo la strada della direzione d'orchestra”. Cioè era 
già una mia volontà proprio di iniziare a dirigere, però di creare oltre alla banda 
tradizionale, un tipo di repertorio, e comunque un percorso diverso da quello bandistico, 
come credo tutte le bande moderne siano…» (Antonio Meloni, 2012). 
 
Tale progetto, oltre che per una sua scelta personale, racconta Meloni, si è poi 
indirizzato verso una musica da orchestra, in concomitanza con le richieste che 
provenivano alla banda, sulle sue modalità di partecipazione al festival: 
 
«Il primo percorso di idea di orchestra nella banda musicale, oltre che per mia volontà 
è nato dalla presenza del festival, secondo me. Proprio perché a Berchidda c’era il Time in 
Jazz, c’era la richiesta di far partecipare la banda al festival. Allora, inizialmente andava 
bene la banda così, poi però c’erano anche delle richieste, che so, da parte di Paolo che 
diceva: “fate qualcosa di attinente”, oppure cercava di tirare: “il prossimo anno mi 
raccomando se dovete partecipare è così”. Lui non è che imponeva niente, ma diceva: 
“Secondo me se dovete presentarvi, dovete puntare…”, lo faceva come stimolo a 
migliorare, giustamente, ed è la stessa cosa che penso io e la stessa cosa che voleva la 
maggioranza della banda. Quindi, un po’ perché ero predisposto io perché mi piaceva, e 
c’era più della metà della banda a cui stava bene; un po’ perché ti chiedevano che la banda 
partecipasse al festival in determinate situazioni da concerto, si è iniziato a scrivere in 
quel modo lì» (Antonio Meloni, 2012). 
 
Il processo di mutamento impresso alla compagine dal proprio direttore è stato 
vissuto e interpretato in modo diverso dai due opposti schieramenti che si sono 
formati in seno all’organico. Da una parte, coloro che ritenevano che il progetto 
dell’orchestra, con il suo repertorio, potesse convivere con quello della banda 
tradizionale. Si trattava, prevalentemente, di una componente formata da giovani, 
alcuni già musicisti con un proprio gruppo, o da musicanti che magari avevano 
avuto esperienze in gruppi musicali e che, in ogni caso, traeva stimoli dal 
cambiamento ed era disposta a impegnarsi maggiormente nell’esercizio dello 
strumento. Per alcuni di questi giovani tale svolta assumeva un carattere più 
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«Non mi interessava suonare musica bandistica. Anche per una certa mentalità che c’è 
all’interno della banda. Gli anziani che sono un po’ inquadrati e non li smuovi dalle 
marcette e dalle canzoni dei funerali non volevano cambiare, così non mi ispirava più» 
(Matteo, 2012)75. 
 
Altri giovani, che sono poi confluiti nella Funky Jazz Orchestra e che sono 
rimasti anche nella Bernardo Demuro, ritengono che la coesistenza dei due 
progetti all’interno dello stesso organico non poteva funzionare, poiché la maggior 
parte dei suoi componenti esercitano quest’attività a livello amatoriale e svolgono 
un’altra professione, come accade in genere, nelle formazioni musicali di questo 
tipo. Pertanto, trasformare dei musicanti in musicisti semi-professionisti, era 
un’impresa di difficile attuazione, anche se sostengono che durante il periodo della 
direzione di Antonio Meloni, la qualità e complessità delle esecuzioni musicali 
avevano raggiunto un ottimo livello. Trovano positivo però che la tradizione della 
banda debba essere mantenuta perché «fa parte della storia del paese e ci ha 
rappresentato in tante occasioni». Dall’altra parte c’era lo schieramento di coloro 
che ritenevano che il repertorio sperimentale stesse snaturando la banda, 
facendole perdere la sua identità e le sue radici popolari, come chiarisce Giuseppe 
Casula: 
 
«Piano piano la direzione di Antonio Meloni ci stava portando verso la musica jazz. 
Questo periodo sarà durato quattro o cinque anni. Scendevamo alla stazione, abbiamo 
fatto i concerti sul Limbara, ne abbiamo fatti tanti. Uno all’alba proprio sul Monte Rasu. 
Sempre con Antonio. Più andavamo avanti e più ci stava staccando dalla musica bandistica. 
Per quello io dicevo ad Antonio: “va bene, suoniamo la musica jazz; ammettiamo: ne 
facciamo cinque o sei pezzi, però cinque pezzi falli di musica bandistica!” Perché c’è una 
certa categoria di persone a cui piace questa musica, dato che la banda è inserita in questa 
manifestazione. No, lui non era d’accordo, voleva fare un’orchestra con la banda. E così 
piano piano siamo arrivati al distacco. Lui ci ha lasciato e ha creato l’orchestra, e noi siamo 
rimasti come banda con la direzione di Luciano Demuru» (Giuseppe Casula, 2012). 
 
La grande preoccupazione di Giuseppe Casula, Di Ninnio Fresu e di altri, è che la 
banda possa arrivare a disgregarsi: 
 
«Questo non è giusto, a me dispiace molto, noi anziani avevamo proprio un’affezione 
per la banda, ci siamo nati! Dopo sessantotto anni! Ci siamo divertiti, ma ci siamo anche 
sacrificati, eh! Quando ci sono i concerti durante il festival io sono sempre nelle prime file, 
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 Il nome, per ragioni di riservatezza, è di fantasia. 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
121 
ci facciamo l’abbonamento, vuol dire che mi piace, però la banda è banda e deve 
continuare» (Ninnio Fresu, 2012). 
«Adesso per il jazz Luciano ha scelto tutti pezzi tipo latino- americano. È musica 
bandistica, però nello stesso tempo si intona col jazz. Il tredici dobbiamo fare il concerto, 
stiamo provando e stiamo andando d’accordo. Solo che il problema di questi ragazzi è che 
sono talmente impegnati: musica di banda, musica di jazz, pallavolo, devono giocare, 
devono studiare, e quindi il tempo è poco. Venire alle prove due volte o quattro volte la 
settimana…, anche i genitori dicono: devono studiare, se possono venire vengono, se 
no…Insomma, su quello fin’ora cerchiamo di venirgli incontro. Quindi la banda sta 
continuando ad andare avanti e seguirà a farlo (…), anche se il distacco di Antonio ci ha un 
po’ sbilanciato. E anche ai ragazzi più piccoli, la musica jazz sembra che gli piaccia di più. 
Oggi è di grido per i giovani, piace» (Giuseppe Casula, 2012).  
 
«Alla fine», sostiene Antonio Meloni  
 
«la spaccatura che è avvenuta all’interno, non per colpa mia, è stata una spaccatura 
naturale (…). L’orchestra è nata anche dalla richiesta dei più motivati e dei genitori dei 
bambini che volevano continuare il percorso che avevamo iniziato. Da lì è nata l'idea nel 
2011(…). L’orchestra non ha neanche un anno, in effetti, e abbiamo già 22-25 date»76 
(Antonio Meloni, 2012). 
 
La Funky Jazz Orchestra, racconta il direttore 
 
 «ha esordito a Short Time, la versione invernale di Time in Jazz che si fa a dicembre, da lì 
siamo stati chiamati poi in altre rassegne o Festival della zona, e poi già comunque da 
Short Time siamo stati prenotati per l’edizione 2012 del Time in Jazz come orchestra 
stabile. Abbiamo fatto sei date all'interno del Festival, più una fuori a Livorno, Il concerto 
navale che facevano tutte le grandi Orchestre nazionali tipo i Funk’off,  la Kocani Orchestra 
e quest'anno è toccato a noi. Non ci credevamo, io non ci credevo fino a un mese prima 
quando siamo usciti per un altro contesto... non sapevamo se saremmo stati in grado, 
invece poi si è dimostrato un gran successo, quindi... L’orchestra, tra l’altro, ha due 
caratteristiche; una è quella stabile, la Big Band Jazz e l'altra è quella itinerante che è una 
specie di banda moderna alla fine, una banda però con musiche più attuali secondo me, un 
diverso modo di essere banda itinerante» (Antonio Meloni, 2012). 
 
Il musicista non rinnega la tradizione della banda, e spiega la sua concezione del 
rapporto fra tradizione musicale e innovazione, ponendo in risalto che 
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 Riguardo all’età e alla motivazione per la musica dei componenti della Funky Jazz Orchestra, così 
si esprime il suo direttore: «molti sono sui quattordici anni, poi ci sono diciottenni; più della metà hanno 
dai quattordici ai diciotto anni, poi il resto sono maggiorenni e adulti. Gli elementi più anziani sono sui 
quarantasette anni (...). Molti studiano nelle scuole civiche del territorio: di Olbia, di Berchidda e 
qualcuno in conservatorio. In conservatorio c'è Jacopo Calvia, il padre Andrea invece studia nelle scuole 
civiche. Davide Laconi sta studiando nelle scuole civiche però ha intenzione di proseguire nel 
conservatorio; alcuni poi studiano a Nuoro come Domenico Del Rio, Giovanni Gaias il batterista ha fatto 
il seminario di Nuoro Jazz, e quindi si perfezionano; in più suonano che è la cosa più importante secondo 
me. Poi è bello che da questo organico di ventisei elementi ognuno poi ha il suo Trio, Quartetto, così i 
ragazzi stanno iniziando anche a lavorare in giro. La cosa più bella è che si organizzano tra di loro e non 
obbligatoriamente con noi. Quando c'è una serata ok “prendete la serata , non si va qua perché  avete già 
preso questo impegno”; quindi è bello vedere che  si organizzano anche tra di loro, che crescono e si 
migliorano studiando» (Antonio Meloni, 2012). 
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l’innovazione, la creatività, non partono dal nulla, ma si collegano a un fondamento 
già esistente e lo superano. 
 
«La cosa bellissima è che i musicisti che erano iscritti con me, al 90% sono quelli che 
stanno mantenendo viva la tradizione, quindi partecipano alla banda; molti hanno 
abbandonato tutte e due, altri vengono solo da me, altri solo alla banda, però molti dei 
miei continuano a frequentare tutte e due e ce la fanno. Per adesso è così, speriamo che 
continuino la tradizione, perché è una tradizione centenaria e che le due cose vadano in 
parallelo con quelle persone che più hanno la passione per mantenere quel tipo di 
mentalità e di percorso. Perché senza la tradizione manca la memoria e non si può andare 
avanti. Non bisogna dimenticare che si parte da lì e poi però si va avanti; anzi, forse è 
anche la tradizione che poi ti fa andare avanti» (Antonio Meloni, 2012). 
 
Le vicende di cui ho parlato ci portano a considerare, più in generale, che la 
creatività, in quanto processo innovativo che tende a trasformare il contesto 
preesistente, schemi e modelli affermati, può comportare forme delle discontinuità 
profonde, anche se gli esiti di questi processi possono essere estremamente 
differenziati77. Nel caso della banda di Berchidda si è verificato un dibattito interno 
dai toni piuttosto accesi, il quale si è risolto con le dimissioni del direttore e la 
nascita di una nuova formazione musicale con diverse caratteristiche. Il nesso di 
tutto questo processo con il Time in Jazz è evidente. Secondo Paolo Fresu 
costituisce un arricchimento, una forma di riflessione positiva sull’identità della 
banda locale e sul ruolo sociale che essa riveste nell’avvicinare i giovani alla 
musica: 
 
 «La banda è molto cambiata, soprattutto quando poi è entrato Antonio Meloni. È 
cambiata e c'è stata anche un'accesa discussione tra di loro su questi cambiamenti; quindi, 
il fatto che sia cambiata, che ci sia stata anche una discussione sul senso della musica e del 
repertorio; il fatto che sia nato poi anche questo nuovo gruppo che secondo me arricchisce 
la proposta ‒ sono molto bravi ‒, in buona parte è anche merito del Festival. Io sono molto 
felice che il Festival abbia contribuito a una riflessione complessa anche sul senso della 
banda, su cosa fare con i giovani, come portarli verso la musica, ecc.» (Paolo Fresu, 2012). 
 
Il caso della banda Bernardo Demuro come “officina” di talenti e di un ambiente 
culturale favorevole alla musica, che ha rappresentato il contesto nel quale si è 
formato Paolo Fresu. La presenza a Berchidda del Time in Jazz che, a sua volta, ha 
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 L’insieme degli studi effettuati nella ricerca antropologica contemporanea mostrano che, «per 
quanto riguarda la creatività, come per quanto riguarda più in generale le dinamiche di mutamento sociale 
e di innovazione, non è possibile delineare un unico modello di spiegazione tanta è la complessità delle 
situazioni storiche, la pluralità di fattori in gioco, l’imprevedibilità degli esiti» (Lai, 2006, p. 50). 
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favorito un mutamento culturale che si è riflesso sulla banda, contribuendo a 
mutarne la fisionomia. Il fatto che l’esempio più importante di tale mutamento sia 
costituito da un’orchestra jazz, permettono forse di ipotizzare che, in questo caso, 
la creatività ha agito come una dinamica circolare che parte dalla banda e torna ad 
essa trasformandola, come sembrano suggerire anche le parole di Paolo Fresu: 
 
«Adesso, con questa nuova realtà di Antonio Meloni, della “Funky Jazz Orchestra”, si 
chiude un po' il cerchio, perché la banda può essere chiaramente avulsa da quella che è la 
parte più jazzistica. Con questo nuovo progetto di Antonio Meloni, che un po' è nato sulla 
scia dell'esperienza del Festival, abbiamo dimostrato qual è il vero rapporto tra la banda e 
il Festival. In questo momento il rapporto tra banda e Festival effettivamente è quello di 
un gruppo centrale che prende i musicisti dalla banda ma che guarda verso, come dire, le 
formazioni del Festival, quindi è un fatto molto significativo» (Paolo Fresu, 2012). 
 
Le parole di Antonio Meloni vanno nello stesso senso: 
 
«Adesso ci sono molti giovani che si stanno avvicinando al jazz grazie all’influenza del 
festival, vedere tanti artisti che suonano in quel modo…si è creato un certo filone» 
(Antonio Meloni, 2012). 
 
In conclusione si può affermare che, direttamente e indirettamente, a Berchidda, 
Paolo Fresu e l’Associazione Time in Jazz, attraverso il festival, hanno creato le 
premesse di una nuova “tradizione” che potrà continuare anche in futuro. 
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In questo capitolo cercherò di dar conto di come un festival musicale, nato in un 
piccolo centro dell’entroterra sardo, sia potuto crescere fino a diventare una 
rassegna di notorietà internazionale, giunta nel 2013 alla XXVI edizione. Una 
manifestazione che ogni anno conduce a Berchidda, e nel territorio del nord 
Sardegna in cui essa si svolge, migliaia di visitatori di tutte le età, provenienza e 
condizione sociale. Attraverso le testimonianze, i resoconti, i documenti e 
l’osservazione diretta delle edizioni che ho seguito ‒ in particolare quelle del 2011, 
2012 e 2013 ‒ cercherò di decostruire quella che gli organizzatori chiamano «la 
filosofia del festival», ovvero, il progetto culturale che, come abbiamo visto, era 
stato delineato fin dall’inizio. Esso nel tempo si è arricchito di nuovi contenuti, ma 
è rimasto il filo conduttore della rassegna che spiega il successo del Time in Jazz. 
Attraverso una breve storia che scandisce i passaggi che i testimoni hanno 
individuato come nodali nell’evolversi della manifestazione, cercherò di descrivere 
la sua struttura organizzativa e i modi nei quali avviene, da parte dei suoi 
componenti, il reperimento e la gestione delle risorse umane e materiali. Ciò 
conduce ad esaminare le problematiche che emergono dalle relazioni che 
l’Associazione Time in Jazz intrattiene con diverse istituzioni e partner. Così come 
implica considerare i modi in cui si è evoluto il rapporto e la compenetrazione fra 
evento e territorio e, dunque, tra festival, società, economia e cultura locale; e  
come questi rapporti siano stati letti dai diversi attori. 
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Il Time in Jazz è una delle poche rassegne musicali in Italia, il cui direttore 
artistico, oltre che essere nato nella sede principale in cui si svolge la 
manifestazione, è anche un musicista di fama. Questi due aspetti, come si è già 
visto a proposito della banda Bernardo Demuro, concorrono a rendere questo 
festival un caso forse unico nel suo genere e particolarmente interessante dal 
punto di vista etnografico. Esso, da un lato, è il risultato di quella continua ricerca 
artistica, intellettuale e umana che ha caratterizzato da sempre il percorso di 
Fresu; dall’altro, è un processo collettivo e creativo con una sua storia, una sua 
identità, i suoi attori, le sue dinamiche, che si sono strutturate e si strutturano 
attraverso l’intreccio e le relazioni che si stabiliscono tra le sue varie componenti. 
Fresu è un protagonista fondamentale e il più visibile di questo processo; è l’attore 
che ha dato l’avvio e l’impronta al festival, ma non è l’unico. La rassegna si avvale 
dell’apporto indispensabile di un numero considerevole di volontari e, come tutti 
gli eventi organizzati, ha una sua struttura permanente costituita dall’Associazione 
e da un gruppo di lavoro che distribuisce le attività nel corso dell’intero anno. La 
presenza di un forte e organizzato apporto del volontariato è uno degli aspetti più 
interessanti del modo di lavorare del Festival Time in Jazz. I racconti delle persone 
coinvolte, in parte di Berchidda, in parte di italiani di altre regioni e in parte di 
giovani stranieri, testimoniano, se ce ne fosse ancora bisogno della presenza di 
nuove forme di dono e reciprocità nella società contemporanea. Time in Jazz dura 
nel complesso ormai dieci giorni, ma l’organizzazione entra nel vivo qualche 
giorno prima e smobilita qualche giorno dopo. Dunque la cessione volontaria di 
una quota del proprio tempo libero nel mese di agosto non è irrilevante. Numerose 
persone si occupano gratuitamente di mansioni diverse da quelle della loro vita 
quotidiana e lavorativa. Durante il festival acquisiscono un nuovo temporaneo 
ruolo occupandosi dei più disparati aspetti: dai servizi tecnici al catering, 
dall’accompagnamento dei musicisti alla biglietteria sino alla vendita di 
merchandising e della regolazione del traffico nei luoghi dei concerti gratuiti del 
mattino e del pomeriggio spesso in aperta campagna. Nelle narrazioni dei volontari 
vediamo prendere forma alcuni dei concetti chiave discussi a proposito del dono e 
della reciprocità nella società industriale contemporanea: il dono nelle sue diverse 
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forme di apporto di tempo di lavoro; la presenza dei free rider; la consapevolezza 
di far parte di una comunità di persone accomunata da un intento con finalità 
sociali; il far parte di un collettivo di lavoro che partecipa ad una impresa culturale 
ritenuta cool come un festival di jazz; per i volontari locali l’orgoglio di costruire 
una immagine positiva del proprio paese; per tutti stare a contatto con persone di 
luoghi, età e mestieri diversi e per poter incontrare musicisti molto noti sulla scena 
musicale; per costruire rapporti e reti di relazione piacevoli, durevoli e ritenuti 




2. L’organizzazione del festival e la mobilitazione delle risorse umane ed 
economiche 
2.1. I primi dieci anni (1988 – 1997). La “piazzetta rossa” di Berchidda come 
simbolo della marginalità del Time in Jazz 
 
Gli studi delle scienze sociali insegnano che la disposizione degli oggetti e delle 
persone nello spazio ha un significato simbolico e sociale. In questo senso, la 
cosiddetta “piazzetta rossa” di Berchidda ‒ la piccola piazza dai mattoni in cotto 
adiacente a quella principale del paese ‒ in cui si svolse il festival nei primi anni, 
rappresenta simbolicamente la distanza sociale che in quel periodo separava Time 
in Jazz dalla comunità di Berchidda. Nello stesso tempo dà anche la misura delle 
dimensioni dell’evento, frequentato nelle prime edizioni da poche centinaia di 
persone. La distanza sociale dal festival trovava una sua corrispondenza linguistica 
nel modo in cui dai Berchiddesi venivano denominate tutte le persone che in 
qualche modo erano impegnate nella realizzazione dell’evento: «Sos de su jazz», 
quelli del jazz, con un valore fortemente ghettizzante. Paolo Fresu rievocando le 
sensazioni personali e gli interrogativi di quei primi anni, racconta: 
 
«All’inizio Time in Jazz fu per me il profumo intenso del filuferru, l’acquavite di mio 
padre Lillino, che girava fra il pubblico non ancora numerosissimo ma in trepidante attesa 
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 Sul tema delle forme del dono e della reciprocità nella ricerca antropologica contemporanea sarebbe 
necessario rinviare a una bibliografia ragguardevole. In questa sede rinvio ad alcuni testi che in vario 
modo hanno esplorato il tema della cooperazione, della reciprocità e delle molte forme del dono: 
Godbout, 1993; Coluccia, 2001; Aria, Dei, a cura di, 2008; Lai, a cura, di, 2010. 
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(per l’acquavite, la musica o il freddo?). Il festival di allora si teneva la prima settimana di 
settembre e quasi sempre la temperatura era rigida per il maestrale, nonostante l’estate 
fosse stata caldissima. 
In quei primi anni ci domandavamo spesso che senso avesse organizzare un festival di 
jazz in un paese di contadini e pastori, poi nel 2004 la risposta arrivò portando le pecore 
sul palco al suono “triggerato” del latte che cadeva a ritmo nelle cadinas e che diventava 
musica binaria in grado di accompagnare la follia di Carlo Actis Dato e dei suoi altrettanto 
folli amici» (Fresu, 2011, p. 143). 
 
Come si è visto in precedenza, la rassegna era stata fissata a settembre perché 
uno degli obiettivi iniziali era quello, secondo il sindaco Angelo Crasta, di allungare 
la stagione turistica. L’idea era quella di creare un evento che per la sua qualità e 
originalità fosse in grado di attrarre un flusso di visitatori, in un territorio 
dell’entroterra sardo sganciato, specie allora, dalle principali traiettorie del 
turismo isolano, prevalentemente estivo e costiero. Il festival, in questo modo, 
avrebbe dato visibilità alle risorse culturali, ambientali ed enogastronomiche di cui 
il territorio è ricco, ma che, da sole, non si dimostravano in grado di suscitare un 
interesse turistico. Le prime edizioni si fecero nella piazzetta rossa, come Angelo 
Crasta afferma 
 
 «(…) perché eravamo coscienti che comunque il jazz non era una musica che a Berchidda 
potesse essere apprezzata immediatamente. Io stesso del jazz avevo sentito parlare, ma 
bastava vedere chi frequentava i primi due anni di festival i concerti, per rendersi conto 
che i Berchiddesi proprio col jazz non volevano avere a che fare». (Angelo Crasta, 2011). 
 
Paolo Fresu conferma il clima di diffidenza con il quale il festival era allora 
avvertito dalla popolazione del paese. Ciò derivava, secondo il suo punto di vista, 
dall’estraneità con cui il jazz veniva percepito rispetto alla realtà locale: «la gente 
diceva: eh! perché questa cosa a Berchidda? Cosa c’entra il jazz…, questa musica 
strana!». Sostiene Fresu che in quel momento, le condizioni che avrebbero portato 
in seguito al radicamento della manifestazione nella comunità, erano ancora tutte 
da costruire. 
 
 «Anche perché i primi anni il festival non era in grado di offrire uno spiraglio di 
interesse dal punto di vista economico, perché le persone che venivano erano qualche 
centinaia» (Paolo Fresu, 2011).  
 
Il ruolo esercitato in questa fase dall’amministrazione locale fu determinante; 
come sostiene Angelo Crasta 
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«Era una scommessa che rischiammo di perdere; sto parlando dell’88 e dell’89. Nel ’90 ci 
furono le elezioni e rischiammo di perderle, perché la gente era contraria al jazz, anche 
perché noi gli dedicavamo una parte consistente del bilancio comunale. Erano venti 
milioni di allora, e per un piccolo comune era uno scandalo, perché il mail sponsor, come si 
dice adesso, era il Comune di Berchidda. In più mettevamo operai, la corrente elettrica 
gratis; tutto quello che potevamo utilizzare, non solo in denaro ma anche in risorse umane, 
il Comune di Berchidda lo metteva a disposizione del festival, con grandi proteste da parte 
della gente. Per fortuna vincemmo le elezioni, perché se le avessimo perse il festival 
sarebbe morto. I vincitori sarebbero stati costretti a non farlo, perché la gente era 
assolutamente contraria. Invece successe che i cinque anni successivi furono gli anni del 
consolidamento del festival. Da duecento passò a mille persone, quindi la gente si rese 
conto che questa cosa era importante; iniziò a frequentare i concerti, un po’ di giovani si 
avvicinarono all’organizzazione, si creò a poco a poco un processo tale che portò il festival 
a radicarsi. Se non proprio negli interessi musicali della gente, però nell’idea che era 
qualcosa di positivo per il paese» (Angelo Crasta, 2011). 
 
Dal 1988, quando nasce, fino al 1977, la gestione del festival viene assunta dal 
Comune di Berchidda: 
 
«(…) per quanto io fossi il festival, insieme ai volontari, lo strumento giuridico, legale, 
economico era il Comune. Anche per la ricerca dei finanziamenti era il Comune che doveva 
fare la richiesta alla Regione» (Paolo Fresu, 2011).  
 
L’amministrazione locale crede nella validità del progetto culturale e nella sua 
funzione propulsiva per lo sviluppo del territorio; in tal modo si attiva per reperire 
ulteriori finanziamenti presso altri enti pubblici. Si tratta di strumenti utili a 
sostenere le crescenti esigenze economiche della rassegna e a fornire agevolazioni 
in grado di supportare la crescita del patrimonio ricettivo a disposizione. La 
ricezione alberghiera, infatti, si rivela inadeguata rispetto all’aumento del pubblico 
del Time in Jazz. 
 
«(…) forse nei cinque anni successivi l’albergo Limbara raddoppiò i posti letto. Fu 
realizzato con un Progetto Leader, ma sempre perché c’era il discorso del jazz, altrimenti il 
titolare mai avrebbe pensato di raddoppiare o triplicare la struttura. Noi organizzammo il 
campeggio comunale e un altro campeggio sorse a valle del paese. La struttura a servizio 
del campeggio, lo show room con il bar, è stata realizzata con i fondi della Comunità 
Montana, sempre attraverso un Progetto Leader e con i Comuni aderenti» (Angelo Crasta, 
2012). 
 
In seguito, tramite fondi regionali, il Comune finanzierà (con una somma di 
200.000 Euro, la ristrutturazione di circa dieci abitazioni nel centro storico, da 
destinare all’ospitalità diffusa) un progetto per la realizzazione di alcuni Bed and 
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Breakfast. Il sindaco di Berchidda, come membro della Comunità Montana ottiene 
che questo ente diventi sponsor del festival. Tra il 1990 e il 1995, come si è detto, 
la Provincia di Sassari in cui rientrava allora Berchidda, decide di stanziare in 
bilancio una cifra dedicata appositamente al festival Time in Jazz.  La crescita della 
manifestazione dopo qualche anno rese sempre più difficile la gestione del flusso 
di risorse da parte del Comune. 
 
«La gestione amministrativa, finanziaria, di flussi di capitali, di soldi che arrivavano 
stava diventando una cosa molto pesante e difficile da sostenere (…). Questo comportava 
che so, che doveva essere il Comune a pagare gli artisti, che volevano essere pagati subito 
e per la burocrazia comunale costituivano un sacco di complicazioni. A quel punto Paolo 
ebbe l’idea di fare l’associazione. Ciò avrebbe reso il festival autonomo rispetto al comune, 
che continuava a finanziarlo, a dargli il supporto, però senza gestire direttamente le 
risorse. E questa cosa io inizialmente a Paolo l’avevo sconsigliata ritenendo che potesse 
essere negativo, che sarebbe stato più difficile ottenere i finanziamenti. “Con quale forza 
anche politica tu vai a chiedere alla Regione i finanziamenti, o a presentare il progetto; è 
meglio se sei sostenuto da un’amministrazione comunale”» (Angelo Crasta, 2011).  
 
Racconta a questo proposito Fresu: 
 
«Il rapporto con l’amministrazione comunale era sempre stato buono e costruttivo ma 
da qualche anno gli uffici del comune non erano più in grado di gestire la mole di lavoro 
del festival e sentivo che il percorso era sempre più rallentato dalla burocrazia. Io e i miei 
collaboratori camminavamo veloci ma, dall’altra parte, c’erano puntualmente problemi di 
contratti e di appalti, inevitabili per ente pubblico che aveva i suoi tempi e i suoi criteri 
gestionali e di trasparenza. Da qualche anno avevo in mente di fondare un’associazione 
culturale insieme a quello zoccolo duro di persone che avevano lavorato assiduamente al 
festival, ma non ci sentivamo abbastanza maturi e il sindaco “amico” aveva qualche 
remora» (Fresu, 2011, p. 148). 
 
Nel 1994 il consiglio comunale di Berchidda vota all’unanimità per l’adesione al 
Parco del Limbara, e “la maggioranza silenziosa” di cui ha parlato il sindaco Crasta, 
che si opponeva a questa iniziativa, fu decisiva per le elezioni che si svolsero nel 
1995. L’amministrazione da lui presieduta venne sconfitta e gli subentrò una 
giunta differente con un nuovo sindaco. Il rapporto tra Paolo Fresu, come direttore 
artistico del Time in Jazz e la nuova giunta comunale si rivelò subito contrastato, 
sino a sfociare in un vero e proprio conflitto. Una frattura con l’ente locale, sostiene 
Fresu, che non si ricompose fino alle future elezioni, dalle quali si formò un 
consiglio comunale presieduto nuovamente da Angelo Crasta. Ciò mentre la 
rassegna assumeva una dimensione di respiro nazionale e internazionale. 
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La piazza principale del paese, nei piccoli centri sardi come Berchidda, 
rappresenta il luogo dell’aggregazione: lì c’è la chiesa, il municipio, la farmacia, lì 
ogni settimana si tiene il mercato. Costituisce, insomma, il centro della vita sociale 
del paese. A Berchidda, a questa sua centralità simbolica corrisponde anche una 
centralità geografica. Infatti, dalla piazza si ramificano le vie principali del centro, 
che conducono ai piccoli rioni del quale questo si compone; essa, dunque, è anche 
uno snodo fondamentale per la viabilità urbana. Nel 1997, per l’aumento del 
pubblico, il palcoscenico fu trasferito durante il festival in Piazza del Popolo e 
questa chiusa al transito dei veicoli e delle persone per una parte della giornata. 
Per le ragioni viste in precedenza, in una parte della popolazione cominciò a 
serpeggiare il malcontento. Sostiene Giannella Demuro 
 
«All’inizio è stato veramente difficile, molto difficile. Il festival è stato osteggiato per 
molto tempo, questo lo sappiamo; perché comunque quando tu porti qualcosa da fuori e 
interrompi delle consuetudini non puoi che creare fastidio se non peggio. Per cui il festival 
che ingombrava con le sue presenze, le macchine, i ragazzini ubriachi, le bottiglie lasciate 
per strada, la pipì fatta negli angoli e tutte queste cose, è stato veramente frustrante per la 
gente. La piazza chiusa: “perché non posso andare a sedermi nella mia piazza?” Queste 
erano le obiezioni di un paese che, ovviamente, viveva la cosa dal punto di vista proprio di 
una quotidianità ferma, no? Cristallizzata. Oggi che la maggior parte dei ragazzi lavora al 
festival, che c’è anche l’aspetto economico, un po’ le cose cambiano, ma cambiano 
soprattutto perché c’è un coinvolgimento» (Giannella Demuro, 2012).  
 
Presumo che il sindaco, ritenendo di interpretare i sentimenti di quella parte di 
cittadini che ancora non riconosceva il festival come qualcosa di proprio, né 
mostrava verso di esso particolare interesse e partecipazione, impose che durante 
i concerti serali la piazza centrale non fosse preclusa al movimento delle persone, e 
che la gente e i bambini potessero passeggiare e giocare liberamente a poca 
distanza dal palco. Due anni dopo, nel 1999, per l’indisponibilità della piazza non 
concessa dal Comune, i concerti si svolsero nel piazzale antistante al Museo del 
vino. Le proteste del pubblico fecero sì che l’anno seguente i concerti tornassero in 
Piazza del Popolo. L’annuncio di voler fondare l’associazione culturale Time in Jazz 
fece precipitare i contrasti già esistenti tra lo staff organizzativo della rassegna e 
l’ente locale, in un conflitto vero e proprio dai risvolti legali. Sebbene il Comune 
non fosse più in grado di amministrare la manifestazione, tuttavia l’autonomia 
pretesa dagli organizzatori rispetto alla gestione del festival, appariva all’ente 
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locale, secondo Fresu, come una forma di espropriazione di un bene della 
comunità. 
 
«Togliere il festival dalle mani del comune poteva essere visto come un tentativo di 
espropriarlo al paese che, di fatto, era il festival. Erano dubbi comprensibili da parte del 
sindaco, ma nessuno di noi voleva togliere a Berchidda il suo ruolo centrale nella 
manifestazione. Sapevo benissimo che il successo di Time in Jazz era legato proprio al fatto 
che si svolgeva lì e non altrove e che la sua unicità e ricchezza, in un panorama di 
manifestazioni di prestigio sia sarde che nazionali, erano proprio queste (…). Ma il nuovo 
sindaco ‘nemico’ minacciò una battaglia legale sostenendo che il marchio Time in Jazz era 
del comune di Berchidda e non della nascente associazione. Peccato che fossi stato io a 
inventarlo nel lontano 1988 e peccato che Time in Jazz non fosse di nessuno ma solo di 
quelli che vi profondevano energie, passione e tempo affinché questa realtà potesse 
esistere. Semplicemente esistere e lavorare e produrre per tutti» (Fresu, 2011, pp. 148-
149). 
 
I toni dello scontro tra Fresu, in rappresentanza del Time in Jazz, e il sindaco di 
Berchidda furono molto accesi. I due si scambiarono accuse attraverso lettere 
apparse sui principali quotidiani dell’isola, indissero conferenze stampa e ci fu 
persino un ricorso al Tribunale Amministrativo Regionale vinto in seguito 
dall’associazione. Fresu a questo punto annunciò di voler sospendere il festival e di 
porre fine a quell’esperienza. L’edizione di quell’anno, pur in questo clima di 
tensione e di difficoltà alla fine si tenne. Subito dopo la conclusione della 
manifestazione Paolo Fresu scrisse una lettera in sardo logudorese sulla rivista 
Piazza del popolo, rivolgendosi direttamente alla cittadinanza di Berchidda. Questo 
documento restituisce l’atmosfera dell’epoca e inquadra bene il contesto che ho 
descritto, in un momento di svolta nella storia del Time in Jazz. Per tale motivo mi 
sembra opportuno riportare il testo nella versione integrale. A lato della lettera 
compare la scritta «Time in Jazz 1997», e di seguito il titolo «Un nuovo esperanto 
di lingue conosciute. Berchidda (Tuccone), 23 agosto 1997». Il testo recita: 
 
«Non è facile scrivere a caldo sul festival Time in Jazz appena passato. Non è facile 
perché quest’anno è stato più difficile del solito: immagino che tutti quelli di voi che state 
leggendo adesso avete saputo e forse discusso almeno qualche volta di questo. Si diceva 
probabilmente (lo immagino perché io non c’ero) “Dice che il festival quest’anno non si 
fa…”, oppure “Dice che Paolo ha detto che chiude baracca completamente…” dando quasi 
un po’ di movimento a questa estate calda e troppo tranquilla. Ma si tratterebbe di dare 
troppa importanza a questa manifestazione o forse troppo poca il fatto di parlarne solo nei 
termini di “si fa o non si fa”. Ritengo che Time in Jazz sia il Festival più importante che 
abbiamo in Sardegna e non solo in Sardegna. Non dovrei dirlo io ma a ogni cosa va 
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attribuito il merito che ha. Lo dico in realtà solo per far capire a quelli che ancora non 
l’hanno compreso che la manifestazione è, per quanto mi riguarda, per tutti e che questo è 
stato il principio per il quale si è lavorato dal primo anno. Time in Jazz è per quelli che 
questa musica la amano e per quelli che restano a casa, perché ognuno ne trae beneficio 
direttamente o indirettamente in modi differenti e non tocca a me dire cosa ne ricaviamo 
di buono. Ma ancora dico che sarebbe dare troppa importanza o troppo poca alla 
manifestazione se i discorsi finiscono in gloria come in ogni salmo. Se siamo d’accordo che 
il festival si debba fare e non che si debba farlo morire, occorre che mettiamo da parte i 
discorsi e che facciamo. Le parole non servono a niente! Dunque ognuno si è messo in 
tasca i problemi e si è piegato le maniche della camicia: così siamo partiti e così ce 
l’abbiamo fatta di corsa all’ultimo momento ma ce l’abbiamo fatta. I visitatori che erano 
presenti li avete visti voi. La musica l’avete sentita in piazza e nelle chiese o chi è salito 
durante le ore piccole al Belvedere e in più avete accompagnato a volte i vostri bambini a 
seguire il gruppo dei Visitants spagnoli in giro per la piazza o per le vie del paese. Avete in 
più visto mostre di grandi e piccoli (quest’anno siamo anche riusciti ad aprire la casa della 
famiglia Sanna che era ormai chiusa da parecchio tempo) e tante altre cose, e avete letto 
sui giornali (sardi e nazionali) e sentito in televisione che parlavano di noi. 
Il paese è stato per circa un mese al centro dell’attenzione di tutti, ma se ne parlerà 
ancora per tutto l’anno per merito dei musicisti che viaggiano senza una meta per il 
mondo e per il merito delle persone che sono ripartite dal nostro paese con il cuore pieno 
di cose buone (per merito anche dei Berchiddesi e dell’ospitalità che ci contraddistingue). 
Dunque, se ne vale la pena, oppure no, non posso deciderlo io, ma lascio a voi la riflessione. 
Da parte mia, posso solo dirvi che sono contento: forse sono abituato ad accontentarmi 
di poco ma non darei niente per tornare indietro, perché ogni volta dico che non ne vale la 
pena per il sacrificio, il lavoro senza sosta e la responsabilità ma, appena terminato, sono 
di nuovo in piedi pronto a ripartire un’altra volta. Tanti di voi avranno letto ciò che ho 
scritto nel libretto del Festival, ben illustrato con i disegni dei bambini della scuola 
elementare. Al termine dico che la più grande soddisfazione è quella di vedere i piccoli con 
i grandi tutti insieme in piazza come è stato quest’anno l’ultima serata con Benitu Urgu79. E 
ho anche detto in un’intervista alla Nuova Sardegna, pubblicata il ventuno di agosto, che 
un’altra soddisfazione è stata quella di aver sentito qualcuno dei ragazzi e delle ragazze 
che hanno lavorato nel gruppo dell’organizzazione, dire che in questi dieci anni, anche se 
tutti abbiamo lavorato senza chiedere nulla, hanno avuto comunque indietro la 
soddisfazione di aver conosciuto persone nuove, di aver imparato tante cose, di avere 
nuove amicizie e di essere maturati come persone. A volte abbiamo anche parlato lingue 
inventate come un Esperanto creato dal nulla solo per la voglia di comunicare, segno 
questo che la musica e l’arte possono solo portare cose buone per i cuori e per le menti.  
Se qualcuno si lamenta perché nel nostro paese spendiamo troppo per il Festival, posso 
dirvi che la manifestazione dovrebbe costare più del doppio e che non c’è prezzo che valga 
per rendere contento chi lo desidera. Chi invece non ne vuole o non ne ha bisogno stia a 
casa e magari il prossimo anno si affacci alla finestra quando passiamo verso sera e noi lo 
saluteremo facendo finta di nulla e contenti come sempre. 
L’Esperanto che abbiamo parlato quest’anno è una nuova conoscenza (unu Connottu 
nou); quelle che conosciamo e che vorremmo conoscere facendo vedere una Sardegna 
conosciuta e una Sardegna nuova a noi sardi e agli ospiti. Il nostro paese è stato il segno e 
la stretta di mano di tutti i sardi per pochi attimi che valgono più di una vita. E questo 
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 Benito Urgu è un noto cantante e attore comico sardo, qualche anno fa noto anche fuori dall’isola 
per la sua partecipazione a programmi televisivi nazionali. 
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grazie a tutti quelli che hanno dato qualcosa con un gesto, un piccolo aiuto, una parola o un 
sorriso. Vi sembra poco?»80. 
 
  Nel dicembre dello stesso anno 1997, fu costituita l’associazione culturale 
senza fini di lucro Time in Jazz. Fresu ne era il presidente e i soci fondatori erano in 
larga parte i volontari che per dieci anni si erano impegnati nella realizzazione del 
festival. Nella storia della rassegna questo è stato l’unico momento di frizione con il 
Comune, ma è significativo per le dinamiche in campo. Sembrerebbe trattarsi di un 
conflitto legato al controllo, da parte dell’ente locale, del festival come risorsa 
politica utile ai fini del consenso. Lo scontro avviene, infatti, quando l’evento 
comincia ad assumere un rilievo importante, per le trasformazioni impresse 
all’economia e al territorio. Un valore, dunque, da cui poter trarre vantaggi sul 
piano elettorale. In realtà, non ritengo che l’amministrazione dell’epoca avesse una 
chiara visione delle prospettive di sviluppo locale innescate dalla manifestazione, 
né che avesse un progetto politico e amministrativo orientato all’incremento del 
turismo che, ancora, poteva sembrare un’idea avveniristica. D’altra parte, la 
campagna elettorale per le elezioni del 1995 si era giocata, in larga misura, sul 
tema del Parco del Limbara, un disegno che prevedeva l’integrazione di un 
possibile turismo ambientale con la promozione dei prodotti locali, per i quali lo 
stesso festival poteva rappresentare una veicolo d’immagine. Un tema che, come 
abbiamo visto, non era condiviso dalla maggioranza della popolazione. Potrebbe 
darsi allora che, la giunta vincitrice delle elezioni, volesse utilizzare sì il festival ai 
fini del consenso, ma appoggiando le richieste e gli umori di quella fascia di 
popolazione che, ancora, viveva la rassegna come un elemento di disturbo e di 
sconvolgimento delle abitudini consolidate, e che ancor di più dopo la nascita 
dell’associazione Time in Jazz, riteneva che il Comune non dovesse finanziare la 
rassegna con quell’entità di risorse. Alcuni Berchiddesi ritenevano che in quanto 
finanziata dall’ente locale la manifestazione dovesse essere gratuita per la 
popolazione del paese. Inoltre, la concezione che probabilmente quella giunta di 
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 Cfr. Paolo Fresu, “Time in Jazz 1997. Unu “esperanto” nou de limbazzos connottos. Belchiddha 
(Tuccone) sus vintitres de Austu MilleNoighentosNonantaSette”, in Piazza del Popolo, a. III, n. 4, agosto 
1997, pp. 1, 12. 
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sinistra aveva, di identificazione del festival con la comunità di Berchidda, non 
aveva il significato antropologico che invece acquisterà in seguito. Suppongo che 
per quell’amministrazione, caratterizzata in modo particolare dal sindaco, si 
trattasse di un’equivalenza tra un bene pubblico che, in quanto tale, coincide 
formalmente, secondo il principio della partecipazione democratica, con la 
collettività stessa. Più avanti, quando il Time in Jazz diventerà parte costitutiva 
dell’identità locale, l’identificazione tra il festival e la comunità di Berchidda 
acquisterà un senso reale. 
 I primi dieci anni di festival avevano anche dimostrato i limiti organizzativi 
delle strutture burocratiche pubbliche nella gestione degli eventi, e la necessità, 
per qualsiasi manifestazione di dimensioni superiori al carattere locale, di dotarsi 
di un’organizzazione agile e snella, fondata su strumenti e modalità di 
comunicazione più dirette come quelle offerte dalle tecnologie digitali. In quei 
primi anni, dice Fresu, «Tutto il lavoro organizzativo veniva svolto da me e 
dall’amica Maria Abis», e il resto dai volontari che diventavano sempre più 
numerosi. L’atmosfera, come raccontano i volontari della prima ora, alcuni dei 
quali prestano tuttora il loro aiuto, era calda e familiare. Il lavoro, anche se faticoso, 
si svolgeva in un clima confidenziale e piacevole, e spesso le serate si concludevano 
a tarda notte a casa di uno o dell’altro, spesso con gli stessi musicisti come ospiti. 
La socialità, insomma, era un elemento di coesione fondamentale del gruppo di 
lavoro. E le gratificazioni ottenute dall’esercizio di una creatività libera da vincoli, 
per Fausto Crasta che realizzava il palcoscenico e altre scenografie, o per Maria 
Abis che riusciva spesso a coinvolgere i bambini, erano sufficienti per proseguire 
su quella strada. La crescita della manifestazione, con un pubblico sempre più 
numeroso e nuovi progetti da realizzare, rendevano comunque improrogabile 
l’esigenza di figure professionali e la stessa trasformazione del lavoro dei volontari 
in senso sempre più professionale. 
 
2.2. L’associazione Time in Jazz e l’espansione del festival. I nuovi progetti sul 
territorio (1997- 2013) 
 
Racconta sempre Fresu: 
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«L’associazione era appena nata e subito venne riconosciuta per chiari meriti dagli enti 
regionali e provinciali. Ci battemmo affinché i finanziamenti venissero adeguati a una 
manifestazione che cresceva di anno in anno e che di lì a poco avrebbe conosciuto un 
boom insperato. Da quel momento affrontammo a muso duro l’amministrazione 
comunale» (Fresu, 2011, p. 149). 
 
A partire da quel momento la manifestazione conosce un incremento di 
visitatori sempre più rapido. Dopo uno spostamento temporaneo ai primi giorni di 
settembre il periodo di svolgimento della rassegna viene stabilito in maniera 
definitiva durante la settimana del ferragosto. Progressivamente aumenta anche la 
durata della manifestazione che, dai tre giorni iniziali era già passata a cinque, poi 
a sette fino ad arrivare, se consideriamo il Time in Sassari, che rientra a pieno 
titolo nella rassegna, ai dieci attuali. Dopo la sua nascita l’Associazione moltiplica le 
iniziative e i progetti sul territorio legati alla visione culturale della rassegna. Essa 
si fonda su un intreccio sempre più stretto della musica con le altri arti, e 
concepisce il festival come un laboratorio al cui interno trovano spazio e si legano 
molteplici attività culturali, dalle arti visive al cinema o alla danza, ad esempio. Le 
linee tracciate dal festival nei primi anni del Duemila, sostiene il musicista, sono 
quelle che lo caratterizzano tuttora e fanno di «Time in Jazz un reale laboratorio 
delle arti» (Fresu, 2011, p. 150). Nel 2000 subentra una nuova amministrazione 
comunale presieduta dal sindaco Angelo Crasta fino al 2005 e, in seguito, due 
amministrazioni guidate dall’attuale sindaco Sebastiano Sannitu. Per dotare il 
festival di una sede organizzativa, e con l’idea di realizzare il Conservatorio della 
cucina tradizionale, una struttura per le degustazioni, il Comune acquistò in quegli 
anni la Casa Sanna, situata proprio al centro della Piazza del Popolo. I rapporti con 
l’ente locale, dal 2000 a oggi, sono definiti dagli organizzatori del Time in Jazz, di 
grande collaborazione e, nel supporto fornito dall’amministrazione ai progetti 
presentati dall’associazione, addirittura, «simbiotico», come afferma Giannella 
Demuro, che attualmente ricopre il ruolo di direttrice organizzativa della rassegna. 
 
«Perché è vero che nessuno ti manda a monte un’economia e l’amministrazione ha 
tutto l’interesse a tutelare il lavoro che facciamo, però potrebbero essere meno disponibili, 
invece lavoriamo veramente molto bene assieme» (Giannella Demuro, 2012). 
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Le ricadute che la rassegna ha avuto sulla cittadina sono molto rilevanti anche 
in relazione ai progetti e ai finanziamenti che sono stati ottenuti per il 
miglioramento e il recupero di porzioni di territorio e di spazi dismessi, secondo il 
modello che ispira gli Hallmarket events o, comunque, gli eventi di dimensioni 
maggiori. Un aspetto molto interessante, dice Giannella Demuro: 
 
«È il fatto che abbiamo riportato ad uso strutture chiuse. Abbiamo aperto tante case 
che sono state riassorbite nel tessuto del paese: “casa Sanna” l’ha acquistata il Comune, la 
“casa Sassu”, che era la seconda casa, è stata acquistata da un privato; l’altra casa in piazza 
l’ha presa ugualmente il Comune; un’altra casa dietro il negozio di alimentari che avevamo 
utilizzato per fare mostre poi è stata venduta; la Casara, che credo sia uno degli edifici 
industriali più vecchi di Berchidda, l’abbiamo comprata noi, ma i proprietari ce ne hanno 
concesso l’uso per fare mostre negli ultimi sette, forse otto anni» (Giannella Demuro, 
2012). 
 
L’idea di realizzare un Parco urbano della musica dietro Piazza del Popolo, in 
sostituzione di un’area verde abbandonata, ad esempio, è maturata durante i 
seminari sull’architettura, un incontro promosso dal Time in Jazz. I due interventi 
maggiori riguardano il progetto di acquisizione del caseificio La Berchiddese da 
parte del Comune, e quello del caseificio Crasta, la cosiddetta Casara, da parte 
dell’Associazione Time in Jazz. L’acquisto della Casara, sostiene Giannella Demuro, 
è derivato dall’esigenza da parte dell’associazione di avere una sede che sia anche 
di proprietà. Ciò in previsione di un mutamento della forma giuridica 
dell’associazione stessa, che per l’ampiezza delle sue dimensioni non può rimanere 
in questa forma.  
 
«L’idea qual è? Quella di fare una fondazione, farne una realtà che stia a metà tra ente 
pubblico ed ente privato, dove si mantiene il cuore di quello che è il movimento del 
volontariato, la partecipazione, ma che allo stesso tempo possa consolidare la posizione 
della realtà del festival e delle nostre attività nel contesto territoriale. E per fare questo 
occorrono dei passaggi veramente lunghi e complessi, perché se tu hai disponibilità 
economica, risorse umane e quant’altro non ci vuole niente, ma se tu non hai niente di 
tutto questo e vuoi fare una fondazione ti serve una sede stabile, un patrimonio… in questi 
due anni abbiamo comprato una sede. Abbiamo fatto quindi progetti per acquisire una 
sede, progetti per ristrutturare una sede, il che significa avere architetti, un team di 
persone che ti seguono» (Giannella Demuro, 2012).  
 
Questa sede, racconta Giannella Demuro, diventerà di uso pubblico, in quanto 
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«(…) non è soltanto sede degli uffici, ma diventerà anche la sede della collezioni di arte 
contemporanea, diventerà la sede degli archivi Time in Jazz, diventerà museo e archivio 
della realtà del jazz, ma probabilmente anche, stiamo lavorando anche in questa direzione, 
sede degli archivi del Mediterraneo, archivi sonori di realtà tipo la nostra che hanno 
prodotto cultura immateriale sul Mediterraneo. Quindi, insomma, ci sono vari progetti ma 
procediamo con incoscienza ma con i piedi di piombo, un passo dopo l’altro» (Giannella 
Demuro, 2012). 
 
Il progetto di acquisto e ristrutturazione della Casara è stato finanziato tramite 
un bando regionale, i cui oneri ricadono per il 15% sul Comune di Berchidda e per 
il 16% sull’associazione; la quota rimanente è a carico della Regione Sardegna. 
 
 «Per noi è un impegno enorme. I soldi dell’acquisto sono ipotecati, nel senso che 
dobbiamo raccoglierli di anno in anno, stiamo pagando un mutuo ventennale, per il 
momento a fatica ma ce la facciamo e l’intendimento è proprio quello. Una delle cose è che 
l’attività di Time in Jazz deve essere un’attività in attivo, non soltanto dal punto di vista 
culturale ma anche dal punto di vista economico. È faticoso però ancora stiamo riuscendo 
a farcela. Spero che possa essere così anche negli anni a venire» (Giannella Demuro, 2012). 
 
Il sindaco Sebastiano Sannitu conferma il notevole sostegno e l’entità delle 
risorse mediante cui l’amministrazione locale supporta l’associazione Time in Jazz 
e i suoi progetti. Tale impegno è connesso alle prospettive di sviluppo locale che, 
secondo il punto di vista del sindaco, si legano alle risorse di cui dispongono il 
territorio e la comunità di Berchidda. 
 
«L’amministrazione comunale si sta impegnando moltissimo su questa strada, perché 
noi crediamo di avere tre risorse fondamentali che sono la cultura legata soprattutto a 
Time in Jazz ma non solo, adesso stiamo mettendo in campo un progetto importante anche 
per altri personaggi che hanno arricchito il panorama culturale di Berchidda e mi riferisco 
in modo particolare a Pietro Casu, però poi abbiamo anche le produzioni dell'agro-
alimentare, quindi stiamo puntando molto su questo; e l'ambiente il territorio con tutto ciò 
che esprime ed è legato ad esso, quindi stiamo facendo in quella direzione una serie di 
processi che porteranno a valorizzare sempre di più le nostra realtà» (Sebastiano Sannitu, 
2011). 
 
L’attuale sindaco pone in rilievo che, tra le ricadute importantissime che il Time 
in Jazz ha su Berchidda, occorre considerare sia le implicazioni sociali e culturali, 
sia quelle economiche immediate ma, in particolare, quelle legate all’immagine che 
il paese si è creato a livello locale, nazionale e internazionale: 
 
«Le implicazioni anche sociali sono importantissime sotto l’aspetto culturale dello 
scambio di opinioni, delle scambio di cultura. (…) così le ricadute in questo senso per il 
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paese sono importantissime; ma questo serve anche per quanto riguarda l’aspetto 
economico perché comunque Berchidda a seguito di questo evento di Time in Jazz ha 
vissuto un periodo di particolare notorietà (…) il nome di Berchidda si spende bene, è un 
nome sempre legato ad aspetti positivi perché comunque Time in Jazz è una 
manifestazione culturale che esalta notevolmente le capacità artistiche di Paolo e di tutti 
quelli che seguono Paolo, e quindi è un nome che evoca sempre aspetti belli legati all’arte 
alla cultura alle dinamiche positive. Quindi sotto questo aspetto Time in Jazz per 
Berchidda rappresenta e ha rappresentato e spero che possa rappresentare per tanto 
tempo ancora  uno degli appuntamenti, assolutamente il più importante» (Sebastiano 
Sannitu, 2011).  
 
Per tali ragioni, afferma Sannitu, 
 
«L’impegno che il Comune mette a vantaggio di Time in Jazz è straordinario (…). Per 
quanto riguarda l’acquisizione di immobili noi abbiamo scommesso su Time in Jazz, noi 
insieme all’associazione; un esempio per tutti è l’ex caseificio La Berchiddese (…); l’altro 
esempio è che l'associazione Time in Jazz tramite un contributo del Comune ha acquisito il 
vecchio caseificio Crasta Sa Casara» (Sebastiano Sannitu, 2011). 
 
Riguardo all’utilizzo della Casara il sindaco esprime alcune osservazioni molto 
interessanti, che lasciano intravvedere un significato di «bene culturale» inteso 
come «patrimonio immateriale», ovvero come «testimonianza avente valore di 
civiltà», che egli sembra attribuire al Time in Jazz. Quest’ultimo requisito, secondo 
la normativa italiana, è ciò che qualifica un bene come, appunto, culturale e lo 
riconosce come facente parte di un patrimonio da tutelare. Sostiene Sannitu 
 
«(…) adesso abbiamo ottenuto un finanziamento dalla regione per trasformarlo e 
adattarlo ad  un museo con tutta una serie di attività, un museo dinamico, un museo inteso 
come realtà o comunque luogo dove conservare le cose, un museo che deve anche 
produrre, che serve per archiviare tutto ciò che Time in Jazz crea, ad esporre tutte le opere 
perché Time in Jazz non è solo musica ma è anche mostre fotografiche, arti visive (…). La 
Casara, con la trasformazione che stiamo operando, siamo già in fase di appalto, diventerà 
un centro particolarmente vivo e particolarmente ricco di esperienze e quindi di 
testimonianze culturali» (Sebastiano Sannitu, 2011). 
 
Anche Paolo Fresu ritengo mostri una concezione di questo tipo, che vada oltre 
il senso ristretto di patrimonio locale, quando afferma: 
 
«Rifletto sul fatto che il festival è oggi uno strumento che appartiene al nostro 
patrimonio storico e culturale e non riguarda soltanto me e gli altri volontari, ma tutti. 
Ognuno di noi ne è responsabile di fronte al resto della comunità. Mi rendo conto sempre 
più che la cultura viene di frequente considerata come qualcosa di effimero e che poco si 
conosce, perciò non si è in grado di discernere la validità dei progetti e di sposarne i 
percorsi quando sono realmente validi e hanno una proiezione nel tempo che è sinonimo 
di serietà, capacità progettuale apertura» (Fresu, 2011, pp. 150-151). 
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Non è un caso se il Time in Jazz goda del Patrocinio dell’UNESCO e di quello del 
Ministero dell’ambiente. All’estero, da numerosi anni, svariati festival che sono 
giunti alla XV o XVI edizione, sostiene Guerzoni, «da Avignone a Salisburgo, da Hay-
on-Wye a Edimburgo, sono considerati elementi costitutivi del patrimonio 
culturale, nell’accezione franco-anglosassone dei termini» 81 . Nel nostro 
ordinamento, dove si distingue tra «bene culturale» e «attività culturale», queste 
ultime sono ritenute attività complementari che hanno lo scopo di formare e 
diffondere l’arte e la cultura, ma né i festival, né gli spettacoli, né le grandi mostre 
possono assurgere al valore di «bene». Secondo Guerzoni 
 
«(…) molti festival dovrebbero essere reputati a tutti gli effetti beni culturali, sia perché 
l’interpretazione internazionale comprende tutte le espressioni del “patrimonio 
immateriale”, sia perché la rivoluzione digitale ha offerto ai festival la possibilità di 
costituire archivi online che consentono di seguire gratuitamente, in qualsiasi momento, 
gli interventi dei relatori o le performance degli artisti. Purtroppo, l’arretratezza della 
normativa italiana ha fomentato un’annosa contrapposizione tra beni e attività, tutela e 
valorizzazione, stock e flussi, patrimonio ed eventi, quasi che la “ produzione 
contemporanea” di nuovi contenuti pregiudichi la conservazione e la tutela delle “cose” 
(…). Oggi più che mai la cultura è anche flusso, interpretazione, narrazione, produzione di 
nuovo senso, avvalendosi di formati e modalità di comunicazione spesso più efficienti ed 
efficaci di quelle tradizionali»82. 
 
Per quanto riguarda l’acquisizione dell’ex caseificio La Berchiddese da parte del 
Comune di Berchidda, si è trattato di un progetto culturale predisposto dal Time in 
Jazz per la riconversione di edifici industriali in luoghi di cultura. Esso è stato 
presentato alla Regione Sardegna dall’ ente locale e finanziato con fondi strutturali 
dell’Unione Europea. L’acquisto della struttura mostra quanto il festival abbia 
inciso profondamente sulla realtà economica e sociale del paese e sul suo tessuto 
di relazioni, a vari livelli. Il fallimento della cooperativa lattiero-casearia si era 
concluso con un debito elevatissimo  a carico dei soci. Attraverso la vendita degli 
immobili per la somma di 800.000 Euro al Comune, «(…) la cooperativa ha sanato 
una situazione piuttosto delicata», dice il sindaco Sannitu, 
 
                                                        
81
 Guido Guerzoni, “Festival snelli e vincenti”, in Il Sole 24 Ore, 28 Ottobre 2012, p. 27. 
82
 Guido Guerzoni, “Festival snelli e vincenti”, in Il Sole 24 Ore, 28 Ottobre 2012, p. 27. 
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«(…) dopo di che questo immobile lo stiamo destinando ad attività legate alla cultura, alle 
produzioni teatrali, cinematografiche; ci saranno anche delle registrazioni musicali, quindi 
diventa un centro di eccellenza straordinario, unico in Sardegna e uno dei pochi in Italia. È 
un esempio diciamo così di architettura industriale che viene trasformata e utilizzata per 
produzioni culturali, prima si produceva formaggio e ricotta adesso diventa un luogo di  
produzione per le arti. Il teatro avrà e sta già operando con ricadute importanti sotto 
l’aspetto economico anche per il paese (…). Adesso abbiamo ottenuto un altro 
finanziamento da parte della Regione, sempre con fondi strutturali, piuttosto rilevante, 
stiamo parlando di un milione settecento mila euro per l’adattamento di questa struttura 
per queste finalità» (Sebastiano Sannitu, 2011).  
 
La struttura è stata concessa, da parte del Comune, in comodato d’uso 
all’Associazione Time in Jazz e ha preso il nome di Centro Laber, in onore ai due 
cantautori italiani Lucio Dalla e Fabrizio De Andrè. Abbiamo prodotto spettacoli, 
racconta Giannella Demuro, abbiamo ospitato compagnie di danza, di teatro, di 
giocolieri bambini e ospitiamo la seconda orchestra jazz che è nata a Berchidda, 
dopo venticinque anni dall’esistenza in Sardegna di una prima orchestra jazz. Gli 
obiettivi principali del Laber, come in parte annunciato dal sindaco di Berchidda, li 
esplicita in modo articolato Giannella Demuro. Dal suo discorso emerge 
chiaramente, secondo l’orientamento che il sindaco Angelo Crasta e Paolo Fresu 
vollero imprimere al Time in Jazz fin dalle origini, il carattere di promozione del 
territorio, dello sviluppo locale e della cultura come possibile sbocco 
occupazionale per i giovani. 
 
«L’ultimo progetto è stato quello di, al fine di far si che l’attività non sia soltanto 
limitata al festival ‒ non perché non possa esserlo o che, è già di per se consistente ‒ ma 
proprio per poter dare continuità all’azione sul territorio e poter garantire a chi partecipa 
e lavora al festival anche la possibilità di continuare e rimanere a lavorare con noi. Perché 
il discorso di Maria Elisa (una giovane collaboratrice n.d.) è il discorso che noi facciamo 
per tutte le persone che lavorano al festival, cioè se tu hai la possibilità di rimanere a 
lavorare, di poterti campare, resti in un posto, se no sei costretto ad andartene. E noi 
abbiamo passato anni a professionalizzare gente e a vederla scappar via. Chiaramente, se 
non hai lavoro cosa fai? Allora devi inventare, al di là del progetto culturale, devi inventare 
delle strategie per far si che le persone, e sono meravigliose, che lavorano con te, che 
acquisiscono una professionalità veramente altissima, abbiano poi la possibilità di 
rimanere sul territorio e poter lavorare. Che è fondamentale. E allora come lo fai questo? 
Facendo, ad esempio, un progetto come quello dell’aeroporto che ti consente di 
convogliare le risorse economiche e di promuovere il territorio, di fare tutta una serie di 
azioni di comunicazione e di promozione turistica e culturale, ma che allo stesso tempo ti 
permette anche di garantire un po’ di lavoro in più alla tua squadra e ai tuoi ragazzi. E 
questo era uno dei passaggi importanti, far sì che un’attività continuativa garantisse lavoro 
ad un numero che speriamo sia sempre maggiore di persone, ma lo è già, e che produca 
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continuativamente cultura sul territorio: questi sono i due obiettivi del caseificio» 
(Giannella Demuro, 2012).  
 
Un altro aspetto legato alla presenza di un centro di produzione culturale 
stabile, che dunque è anche in grado di proporre un’offerta di eventi distribuita 
durante l’intero arco dell’anno, riguarda il miglioramento della qualità della vita 
del paese, soprattutto per quanto concerne le esigenze dei giovani. Ciò, in 
prospettiva, potrebbe rappresentare un argine contro lo spopolamento di 
Berchidda e costituire un fattore di attrattività per flussi di persone che 
manifestano l’interesse a vivere nei piccoli centri, come dimostra di aver ben 
chiaro Paolo Fresu: 
 
«Ma, il paese è cambiato molto non solo grazie al festival, è cambiato di suo perché poi 
si cambia, però penso che il festival abbia molto contribuito, perché si crea uno scambio 
anche tra i volontari ed altri volontari che vengono da fuori. Ormai noi abbiamo volontari 
che vengono anche dall’estero, e quindi poi si creano dei rapporti che proseguono durante 
l’arco dell’anno, non è che si chiudono con il festival; i nostri volontari universitari che 
vanno fuori e che ritornano, per cui diciamo che il paese si rianima e in qualche modo 
rompe quel filo sottile che ormai c’è nelle piccole comunità, che è quello che stanno 
morendo perché la gente se ne va fuori. Quindi noi dimostriamo il percorso inverso, cioè 
che un paese piccolo può avere anzi più strumenti di una grande città per costruire delle 
cose. Adesso tutto il progetto dell’ex cooperativa che prima o poi dovrà nascere è un 
progetto gigantesco! Qui dovrebbero venire compagnie grandi da tutto il mondo a 
soggiornare a Berchidda per interi mesi, a lavorare qua. Questo significa che la realtà 
sociale del paese in qualche modo viene sconvolta, spero in senso positivo, comunque ne 
guadagna. Come dire, si immette nella dinamica societaria del paese una presenza nuova 
che la rivitalizza, perché altrimenti in paesi come Berchidda rimangono i vecchi, perché gli 
altri se ne vanno ad Olbia perché ci sono più cose. Ma se tu dimostri che il paese è in grado 
di produrre più cose della città, proprio per la sua natura, per la sua dinamica, perché è 
piccolo, perché c’è un’ospitalità diversa, perché la gente si guarda ancora negli occhi, allora 
rimetti in dubbio tutto questo concetto delle geografie che sta completamente cambiando, 
no? E quindi non solo la gente scopre, secondo me, che Berchidda, che sta a 25 minuti da 
Olbia, costa molto meno per vivere, le case costano molto meno, si vive molto meglio, c’è 
silenzio, te ne vai la sera al bar, non hai problemi, non devi più prendere la macchina, ma 
hai Olbia a 25 minuti, hai il mare vicinissimo, hai la montagna, hai l’aeroporto a 25 minuti, 
però glielo devi dire! Gli devi dare gli strumenti perché si possa riflettere su questi punti e 
secondo me arriveremo lì, arriveremo ad usare Berchidda forse come un luogo di qualità 
rispetto alla città, dove invece il rapporto qualitativo non c’è. Lo stile di vita, la qualità di 
vita è molto più bassa dei paesi, solo che i paesi non hanno tutto quello che ti offre la città, 
dunque se tu riesci nei paesi ad offrire certe cose che la città non ti può dare proprio per la 
sua natura, per la sua forma, automaticamente il paese diventa non più, come dire, un 
atollo della città come avviene nelle grandi città, come sta avvenendo anche nelle piccole 
città, ma diventa il luogo qualitativamente alto, cioè se tu dici. Dove abito? Abito a 
Berchidda, non dici abito a Olbia e l’abitare a Berchidda diventa un segno distintivo, dici 
ah! che figo! Abita a Berchidda, perché Berchidda è figa rispetto ad altre. Questo concetto 
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ancora non esiste forse, però io credo che tra 15 anni arriveremo lì, perché è così, perché 
io vivrei a Berchidda e non ad Olbia, se non altro perché ad Olbia ci arrivi in 20 minuti. 
L’aeroporto ce l’ho a un passo, forse uscire da Olbia e andare all’aeroporto è molto più 
lunga che andare da casa mia a Tucconi [località delle campagne di Berchidda, Ndr] 
all’aeroporto, perché la strada è diritta; per cui perché devo andare a vivere a Olbia, ci 
posso andare quando voglio! Ma se Berchidda mi offre una serie di cose: che sono anche 
cultura, che sono anche possibilità di scambio, d’incontro, ecc., ecc., non ho nessun motivo 
per andare a vivere in una grande città….» (Paolo Fresu, 2011). 
 
Non è un caso se a Berchidda già da qualche anno circa quindici persone 
provenienti per la maggior parte da altre Regioni della penisola, abbiano 
acquistato degli immobili nel centro storico del paese da ristrutturare o anche 
acquistato dei terreni. Qualcuna di queste persone ha trasferito la propria 
residenza nel paese e ci vive più o meno stabilmente, alcune vi trascorrono una 
parte dell’anno e altre vi soggiornano prevalentemente nel periodo estivo e, in 
particolare, durante il festival jazz. Ho intervistato sette di queste persone, sono 
entrata nelle loro case, alcune immerse nel verde della macchia mediterranea, con 
al fianco un giardino, un orto, un oliveto, un frutteto o una piccola vigna. Sandro83 
ha insistito perché mi recassi a visitare la sua casa che ha una bellissima vista sul 
Monte Acuto e sul Lago Coghinas.  
 
«Questa è la mia oasi di pace, il mio rifugio, guarda che panorama. Costruendo questa 
casa e comprando questi terreni ho fatto un investimento che non mi ritornerà indietro. Se 
un giorno dovessi rivenderla non ricaverei neppure la metà di quello che ho speso, ma ne 
vale la pena» (Sandro, 2012). 
 
   Le motivazioni che hanno indotto queste persone ad attuare questa scelta 
riguardano proprio, in maniera più o meno simile, la qualità della vita a cui faceva 
riferimento Fresu. L’accento viene posto, in particolare, sugli aspetti della bellezza 
paesaggistica, sulla qualità delle relazioni umane, sulla possibilità di poter 
usufruire di un’abitazione spaziosa con un orto o un giardino da coltivare, e sulla 
posizione geografica strategica di Berchidda nel contesto del Nord Sardegna. 
 
2.3. Il Time in Jazz si allarga ad altri comuni. La costruzione possibile di una 
rete e di un distretto culturale 
 
                                                        
83
 Il nome è di fantasia. 
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L’allargamento del festival è iniziato con l’adesione alla rassegna di Comuni 
dell’area del Monte Acuto, con i quali esisteva già un rapporto di prossimità 
territoriale e di relazioni storiche e sociali (al di là di qualche divisione 
campanilistica con qualcuno di essi, ormai credo superata) che trovano un 
riconoscimento anche nell’appartenenza alla stessa Comunità Montana. Le 
relazioni con gli altri enti locali si sono sviluppate quando nel 1997 il Time in Jazz 
ha iniziato a tenere i recital nelle chiese campestri e nei luoghi all’aperto. Il disegno 
del festival di variare la scelta dei luoghi e di estendere la sua sfera d’intervento in 
altre aree non troppo distanti da Berchidda nasceva, sia dall’intento di ampliare il 
progetto culturale ad un territorio più vasto, sia anche dalla necessità di ridurre 
l’impatto dell’evento su un unico centro che, con la crescita della rassegna, si 
dimostrava inadeguato sul piano della ricettività e dell’offerta di servizi. Con alcuni 
operatori alberghieri di altri Comuni, ad esempio, gli organizzatori del festival 
avevano stabilito da tempo dei rapporti di collaborazione per l’impossibilità di 
assicurare a tutti gli artisti, giornalisti, tecnici e altro personale, la garanzia di un 
alloggio in date o periodi prestabiliti. 
La notorietà dell’evento e l’aumento crescente dei visitatori ha in tal modo 
generato una domanda di partecipazione al festival, non solo da parte dei Comuni 
più vicini a Berchidda, che è rimasta comunque la sede principale della rassegna, 
ma anche di quelli situati a una certa distanza (in genere raggiungibili entro una 
mezz’ora di percorrenza), che comprendono ormai una vasta area del nord 
Sardegna. Un’area che, come emerge dalle interviste ai visitatori e dall’indotto 
economico e di immagine che il festival crea sul territorio, è già percepita dai 
turisti come parte di una rete  territoriale e culturale collegata con il progetto di 
Time in Jazz. Infatti, molti visitatori scelgono già da diverso tempo di risiedere, 
durante il periodo del festival, in altri centri come Pattada, Ozieri o Mores, per fare 
un esempio. Si tratta di Amministrazioni che aderiscono alla rassegna da diversi 
anni in modo continuativo. Ciò ha permesso ai turisti di conoscere e apprezzare 
quelle località e le relative risorse, che vengono lette all’interno del circuito di 
senso rappresentato dal Time in Jazz. 
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Luca Nieddu cura in modo autonomo, dal 2010, i rapporti con le 
Amministrazioni locali che aderiscono al festival. Durante un nostro incontro 
spiega che per il 2011 i comuni sono dodici, ma variano ogni anno da dieci a 
quindici. Il suo compito non riguarda gli aspetti tecnici, di cui si occupa 
l’amministrazione; è piuttosto un ruolo che definisce di «liaison» con queste realtà. 
Ritiene che con un festival di tali dimensioni sia necessario avere un rapporto 
continuativo e diretto con le Amministrazioni. I suoi interlocutori sono il sindaco o 
l'assessore responsabile del settore, per ciascun ente locale, che Luca Nieddu 
dichiara di conoscere da anni, di incontrare spesso, con i quali porta avanti il 
progetto dei concerti di Time in Jazz. Un progetto, come sostiene, finalizzato a 
includere a pieno titolo quelle località nel festival.  
 
«Spiego sempre le ragioni dalla A alla Z di quello che facciamo nei Comuni, ma anche di 
quello che facciamo nel festival. Il mio obiettivo, l’obiettivo dell’associazione è, coi Comuni, di 
far passare chiara l’idea che i concerti che noi facciamo sono solo un modo per legare il festival 
ai Comuni. E perché ciascuno di quei Comuni, vedi Mores, Pattada eccetera, siano parte del 
festival, non siano una tappa. Il festival non è una macchina che passa, fa un pit stop a Pattada e 
poi riparte, no. L’idea dev’essere che Pattada o i Comuni del festival devono essere parte del 
festival, per cui io spiego perché facciamo quella scelta, perché quell’artista e non un altro, 
perché quel luogo e non un altro, perché certe cose si possono fare e altre no» (Luca Nieddu, 
2011).  
 
Oltre al rispetto delle popolazioni che occorre sempre tenere presente, e alle capacità 
di mediazione necessarie, secondo Nieddu, le relazioni faccia a faccia anche nei rapporti 
professionali legati al festival sono preferibili, soprattutto quando si intendono costruire 
legami di cooperazione duraturi. Si tratta di un approccio al quale hanno fatto 
riferimento tutti i membri dello staff di Time in Jazz, a partire da Fresu. Esso rientra in 
quella sorta di “filosofia relazionale” improntata a conservare il più possibile una 
dimensione umana del festival e a promuovere la crescita culturale: un ruolo che 
l’associazione Time in Jazz si propone di svolgere al di là della singolarità dell’evento.  
«Io sono assolutamente un fautore del lato umano dei rapporti lavorativi, quindi se c'è anche 
solo del materiale del festival da portare, o fare un viaggio anche solo per un saluto, per chiarire 
un punto, preferisco molto spesso farlo di persona che farlo col telefono, farlo con la mail. Si 
tratta di un lavoro che porta via del tempo e anche molte energie perché il linguaggio di un 
organizzatore di eventi oppure di un operatore culturale è diverso da quello di 
un’amministrazione. Un’amministrazione deve far quadrare i conti, deve avere chiaro, palese e 
molto visibile per la popolazione il ritorno di quell’evento sulle attività commerciali, su tutto, 
quindi si tratta sempre, persino nella scelta del posto, della location, di trovare un ottimo 
compromesso: la finalità principale è quella di avere pazienza. Gli amministratori sanno che io, 
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perché vedono me ma in realtà io interpreto solo un pensiero, noi sui concerti esterni siamo 
assolutamente talebani, siamo rigidi. Loro lo sanno, ci scherziamo, però che so, sul fatto dei 
gazebo per la vendita dei prodotti locali o dei bar, punti di ristoro nei momenti del festival 
concordiamo, cerchiamo sempre di concordare anche rispetto al punto in cui si mettono; l’idea è 
sempre di raccogliere il pubblico in uno spazio il più possibile incontaminato. Per cui ci sono 
una serie di cose su cui ormai con gli amministratori ci intendiamo. La collaborazione riparte 
ogni volta che cambia l’amministrazione però, ogni volta per cinque anni, io vivo di rendita del 
lavoro che faccio, perché si stringono rapporti con gli amministratori, ci si capisce, si costruisce 
insieme, per cui il lavoro con i Comuni, per questo tipo di festival che sto vivendo è 
fondamentale, perché quella parte di festival è importantissima, caratterizza Berchidda, 
caratterizza Time in Jazz» (Luca Nieddu, 2011).  
 
Dal discorso di Luca Nieddu, che interpreta la prospettiva del festival, emerge un 
chiaro disegno di integrazione di parti più vaste di territorio intorno alla visione 
culturale del festival; un programma che contiene in sé i presupposti di un progetto di 
sviluppo locale. Arcangela Andreoli, una esperta di economia della cultura, in un 
articolo dedicato al Time in Jazz, sostiene a questo proposito: 
 
«Il festival Time in Jazz rappresenta un caso di studio di estrema originalità, soprattutto se si 
considera che nel tempo è divenuto ‒ indirettamente, ma di fatto ‒ uno strumento di marketing 
territoriale e turistico fondamentale per il paese, senza che questo rientrasse tra le prioritarie 
intenzioni e volontà degli organizzatori» (Andreoli, 2009, p. 118 ). 
 
 La costruzione di un’area allargata, che possa configurarsi come un distretto 
culturale, sul modello dei distretti locali, può realizzarsi attraverso l’estensione a queste 
aree del «marchio» della manifestazione, ovvero, di una garanzia di qualità offerta dal 
prestigio e dall’identità che Time in Jazz, come evento culturale, ha acquisito. Si tratta 
di un processo che necessita di continuità e di tempi più o meno lunghi: 
 
«Io quello che dico sempre ai Comuni, soprattutto a quelli nuovi, perché c’è un ricambio 
spesso, alcuni escono alcuni entrano, quello che dico sempre a un Comune che entra nel 
progetto del festival è quello di avere chiaro l’obiettivo della continuità. Dico insomma, se state 
facendo un concerto per stare un anno nel festival io vi sconsiglio di spendere delle energie su 
un evento di questo genere. L’obiettivo dell’amministrazione è sempre quello di portare un 
concerto di Paolo Fresu, di Time in Jazz dentro il paese. Mettendo da parte un po’ di soldi dico, 
portate un cantautore, un musicista, un evento, uno spettacolo di teatro che porta sicuramente 
gente. Perché io stesso non sono interessato ad andare, dico sempre io stesso ma parlo 
chiaramente per l’associazione, non sono interessato ad andare in un Comune se quel Comune 
ha idea che Time in Jazz sia semplicemente un evento popolare che porta gente un giorno 
all’anno. L’obiettivo di Time in Jazz chiaramente è un altro, non è quello di portare gente il 13 
di agosto a Telti. È quello di inserire Telti in un circuito culturale, per cui Telti, cioè… il 
marchio dell’evento Time in Jazz porta l’attenzione su Telti ma poi Telti deve avere il suo. E 
Telti ce l’ha. Ogni Comune ha il suo, alcuni molto in potenza, alcuni già molto sviluppato, però 
io dico sempre, Time in Jazz dev’essere una cosa che tu porti a casa tua e poi però casa tua 
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diventa di Time in Jazz e viceversa. Però devi avere chiaro che devi investire del tempo in 
continuità, devi avere l’idea di stare dentro il progetto per 3-4-5 anni, gli anni che si può stare, 
però i risultati arrivano dopo. Arriva dopo la comprensione da parte dei cittadini di quel tipo di 
evento, arriva dopo anche la ricaduta sul territorio, cioè ad Ittireddu non puoi pretendere che 
arrivino a dormire subito 50 persone, anche perché non sapresti dove farle dormire» (Luca 
Nieddu, 2011).   
 
Perché l’evento culturale rappresentato dal festival Time in Jazz possa integrarsi con 
le altre attrattive legate all’ambiente, alla storia, alla cultura e alle tradizioni locali 
specifiche di ciascun territorio, occorre che tale progetto sia inserito all’interno di un 
piano di sviluppo del territorio stesso e di una strategia  mirante a coinvolgere in esso 
gli attori sociali ed economici locali. Ciò sia per promuovere iniziative che trovino il più 
possibile da subito il consenso e la partecipazione delle popolazioni, sia per incontrare 
anche le aspettative dei visitatori: 
 
«L’idea che io cerco di far passare ai Comuni è che se arriva un progetto di Time in Jazz è 
un progetto di valore, per cui loro su questo ormai hanno sviluppato una fiducia e sanno… poi 
interpretano giustamente quello che è Time in Jazz per loro. Ognuno lo interpreta come meglio 
crede: uno magari crede che sia meglio proporre a fianco una cena con piatto tipico, come ad 
esempio fanno a Pattada; uno pensa invece che sia meglio abbinare un percorso al museo 
etnografico come magari fanno a Ittireddu, piuttosto che a Pattada dove hai la biennale del 
coltello. Questa è poi la lettura che ogni paese fa dell’evento culturale, però è importante che la 
si faccia, e devo dire che molti Comuni hanno questa lungimiranza, chiami dell’attenzione su un 
altro evento di altrettanta importanza e costruisci un percorso culturale, e a quel punto ha senso, 
per cui… lo sforzo dei Comuni è far passare un linguaggio di un certo tipo, obiettivi di un certo 
tipo» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Gli obiettivi delle Amministrazioni locali sono diretti a intercettare dei flussi turistici 
che, attraverso la conoscenza del territorio possano innescare un meccanismo virtuoso 
teso a radicare una forma di turismo interno nell’isola. Tra gli enti locali che 
partecipano al Time in Jazz e gli organizzatori del festival, come è emerso, i quali 
perseguono lo stesso obiettivo ma con finalità culturali legate al progetto del festival, si 
sono sviluppate forme di collaborazione che, per il momento, stanno producendo effetti 
positivi 
 
«Quindi noi facciamo in modo che ne so, e continueremo a fare l’esperimento, di questi 
piccoli distretti all’interno del programma, per cui anziché fare un concerto la mattina a Telti e 
la sera a Mores facciamo Telti e Tempio, in modo tale che la gente continua a circuitare su 
quella parte del territorio. Questo significa per esempio che la gente ovviamente non torna a 
Berchidda per pranzo, e quindi Berchidda non è investita da quella folla che anni fa la investiva. 
Chiaramente noi dobbiamo rendere conto davvero ai Comuni del festival, perché davvero i 
Comuni del festival sono per noi dentro il festival quanto i Berchiddesi» (Luca Nieddu, 2001). 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
148 
 
L’ampliamento del festival ad altri territori ha comportato, come sostiene Nieddu, 
una riduzione del guadagno per alcuni operatori commerciali di Berchidda. Alcuni di 
essi esprimono in tal senso qualche disappunto ma, nello stesso tempo, non muovono 
sostanziali critiche agli organizzatori del festival, perché lo considerano comunque un 
fatto positivo sia per loro attività che per la comunità nel suo complesso. Qualcuno 
avanza qualche lamentela ma, in generale, le critiche maggiori su questo aspetto 
provengono dai cittadini di Berchidda, che lo ritengono un parziale danno per 
l’economia del paese. Molte persone, con le quali ho dialogato a tale riguardo, 
osservano però che in questo modo l’impatto sul paese si è alleggerito, consentendo una 
maggiore vivibilità: 
 
«Rispetto ai produttori di Berchidda noi siamo tra due contendenti in qualche modo, non 
sono contendenti però… i Comuni ci chiedono in qualche modo più attenzione, perché loro in 
termini di risorse partecipano e quindi vogliono un ritorno, e devono giustificare alla 
popolazione l’investimento di risorse sul festival. Chiaramente tenendo la gratitudine per quello 
che Berchidda ci dà sempre continuamente, perché ci dà molto, però Time in Jazz, io lo dico 
davvero ai Comuni, Time in Jazz non è solo Berchidda» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Un allargamento ad altri Comuni favorisce anche Berchidda, sostiene Nieddu, poiché 
la presentazione di un qualsiasi progetto o richiesta di finanziamento da parte di un 
numero considerevole di Amministrazioni comunali ha un peso diverso rispetto a quella 
di un solo ente locale. Inoltre aprirsi ad altri Comuni per Berchidda rappresenta un fatto 
positivo anche dal punto di vista sociale e culturale; significa non rinchiudersi nei 
localismi e favorire magari reti e collaborazioni dalle quali possono scaturire ulteriori 
possibilità di cooperazione. 
 
«Confrontarsi con altri festival in Italia, in Europa, significa che tu arrivi ad un convegno, a 
una tavola rotonda, a un incontro con operatori di settore, con un festival che conta 12 comuni. 
E li conta davvero perché ci sono 12 comuni che partecipano. Significa che se tu fai un progetto 
come quello che abbiamo fatto a luglio e agosto all’aeroporto di Olbia di promozione del 
territorio, è un progetto che conta 12 comuni, 12 location, 12 geografie, 12 culture, 12 prodotti 
tipici, ecc., quindi questa è la chiave. E Berchidda, Time in Jazz è davvero quello. Quindi non è 
più solo Berchidda e io spero che non debba tornare ad esserlo, che semmai il progetto cresca, 
ottenga questa visuale, questo punto di vista, che non debba tornare ad essere solo Berchidda, 
perché sarebbe un tornare indietro, un impoverirsi anche rispetto a Berchidda stesso, perché 
Berchidda in quel modo entra in un circuito più ampio. Credo che insomma nell’ottica in cui 
camminiamo non solo come festival ma come società, come tutto, stiamo camminando verso 
uno sviluppo, verso un’apertura per cui a me non piace pensare ai localismi. Son felicissimo e 
so che lo è anche Paolo, perché ne abbiamo parlato più volte, che per esempio, quest’anno 
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anche Oschiri è rientrato nel festival dopo qualche anno di assenza. Perché mi sembra pazzesco 
che un festival come Time in Jazz non conti fra i suoi comuni Oschiri, che è a 7 minuti da qua e 
che può far credere magari ci sia un localismo stupido tra due comuni che son cresciuti sempre 
insieme» (Luca Nieddu, 2011).  
 
 Non è un caso, ad esempio, se il Festival dei Tacchi, in Ogliastra, è riuscito a unire 
all’interno di un progetto culturale Amministrazioni locali e comunità che si sono 
contrapposte per secoli. Lo stesso discorso si può fare, in Sardegna, a proposito delle 
Cortes Apertas, un’iniziativa di promozione turistica del territorio che nasce dalla 
collaborazione di più comunità e Amministrazioni locali nella provincia di Nuoro. Il 
Comune di Berchidda, sostiene Nieddu, non interviene nel rapporto con le altre 
amministrazioni, perché una volta avviate, le relazioni proseguono direttamente tra 
l’ente locale e l’Associazione. In ogni caso l’amministrazione di Berchidda è sempre 
stata disponibile a questa apertura del festival, casomai talvolta ci ha segnalato la 
richiesta di qualche Comune che era interessato a entrare nella manifestazione. Il 
festival Time in Jazz può costituire una ulteriore occasione per rapporti di 
comunicazione e di scambio che esistono già tra gli enti a cui la manifestazione fa 
riferimento, dalla Comunità Montana all’Unione dei Comuni, contribuendo ad 
accrescerne la coesione, ma soprattutto ciò vale tra comunità e comunità. Questo anche 
nella prospettiva di funzionamento del Centro Laber, che intende porsi come una 
struttura con un obiettivo internazionale, che per sostenersi necessita di ingenti risorse. 
Intorno ad essa è necessario aggregare una vasta area di territorio e una pluralità di 
progetti che possono essere proposti anche da altri Comuni. Un altro aspetto per il quale 
Berchidda si avvantaggia dall’allargamento del festival, nota Nieddu, riguarda l’effetto 
di amplificazione dell’immagine del paese, che è sempre legato a quello di Time in 
Jazz. 
 
«Probabilmente l’amministrazione comunale sa benissimo che più il nome di Berchidda, di 
Time in Jazz viaggia sui vari canali comunicativi e, avere 12 comuni dentro un festival significa 
moltiplicare per 12 le possibilità che un festival sia riconoscibile, riconosciuto, che un festival 
sia operativo su un territorio. Vuol dire che quando tu vai a richiedere un finanziamento per un 
progetto ti stai presentando come un festival che ha dentro 12 amministrazioni comunali, che 
collabora con 12 comuni (…). E probabilmente sa anche, conosce bene anche i limiti di un 
posto come Berchidda, perché Berchidda ha dei limiti in sé, limiti oggettivi. Portiamo 
comunque gente che sta ad Oschiri, che sta a Monti; noi stessi quando è servito ci siamo 
appoggiati sugli alberghi di Ozieri; ovviamente sono delle esigenze che nascono prima, alcune 
volte prima che tu abbia deciso la direzione, per cui il pubblico stesso modula la direzione. 
Credo anche che il progetto del centro Laber contribuirà, perché anche quello è speculare al 
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festival in questo obiettivo. Nel senso che ha l'obiettivo di porsi come una struttura centrale nel 
territorio, ma centrale a livello spero almeno sardo, nel senso che le forze di attrazione, la forza 
di attrazione sia la Sardegna, ovviamente l'utente e il target dev'essere europeo perlomeno, però 
anche rispetto a questo centro di produzione che sta nascendo insieme al caseificio l'idea è 
quella di mettere insieme i comuni, di ospitare risorse, di farne un punto dove possano crescere 
anche progetti di altri comuni, anche perché è uno spazio talmente grande, talmente 
impegnativo come progetto che non può pensare di vivere solo con le forze di Time in Jazz, 
solo con le forze del comune di Berchidda» (Luca Nieddu, 2011).  
 
Un’altra motivazione che ha condotto il Time in Jazz ad espandersi su un’area 
sempre più ampia deriva dall’esigenza di novità necessaria allo stesso festival, che ha 
bisogno di rinnovarsi continuamente per mantenere una sua originalità. 
 
2.4. L’organizzazione del festival e le risorse umane. Un disordine armonico 
 
Nel volume Disordine armonico. Leadership e jazz, Frank J. Barrett (2013) sostiene 
che alcuni principi provenienti dalle performance della musica possano essere applicati 
anche ad un’azienda. L’autore è sia un docente di management, sia un pianista jazz. 
L’azienda attuale necessita sia di efficienza, ma sempre di più di un’attitudine al team 
building, sostiene Barrett. Ovvero, necessita della ricerca di soluzioni innovative in 
grado di migliorare continuamente l’impresa attraverso il lavoro di gruppo. In 
quest’ottica occorre uscire dalla routine e dagli schemi prefissati, assumendosi dei rischi 
e riconoscendo il valore della ‘devianza’. Questa viene intesa come possibilità di 
esplorare nuove strade, poiché risulta  impossibile sperimentare su sentieri prestabiliti. Il 
ruolo della leadership, da questo punto di vista, è quello di incoraggiare la creatività e 
l’autonomia dei singoli all’interno di un gruppo che persegue un obiettivo condiviso. 
 La prefazione del libro di Barrett è stata scritta da Paolo Fresu e dall’economista 
Severino Salvemini. Dopo un inizio comune i due autori commentano, sotto la forma 
del dialogo, l’analogia tra organizzazione aziendale e musica jazz proposta nel saggio. Il 
jazz, sostengono entrambi, poggia su una costruzione semplice nella quale la melodia, 
l’armonia e il ritmo sono fondamentali più che negli altri tipi di musica. La sezione 
ritmica è tipica del jazz; essa è composta da piano, batteria, contrabbasso e talvolta 
chitarra; il suo compito è di supportare il solista. Al contrario di quanto spesso si 
afferma, il jazz non rappresenta la massima espressione della libertà individuale, poiché 
i singoli straordinari possono emergere solo perché esiste una sezione ritmica che 
improvvisa e costruisce il sottofondo di accompagnamento al musicista che improvvisa 
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sul momento. Se il gruppo manca di coesione si rischia di compromettere l’intera 
impalcatura. In questo senso la semplicità della musica jazz assume una sua 
complessità.  
Come nel jazz dunque, dove per improvvisare occorre rispettare alcune regole, 
Barrett, sostengono gli autori della prefazione, invita ad applicare gli stessi principi 
all’organizzazione aziendale. Occorre 
 
«disegnare una struttura minima perché solo questa aiuta a non ingessarsi nelle incrostazioni e a 
stimolare gli individui alla massima autonomia e alla massima discrezionalità (…). Struttura che 
è sostenuta da una dinamica di gruppo dove, dietro al leader e alle individualità svettanti, si 
staglia un collettivo di grande sostegno che dà forza e coesione all’intera organizzazione» 
(Fresu, Salvemini, 2013, p. X). 
 
 Schemi che possono essere applicati, più in generale, a qualsiasi collettivo che 
lavora per un obiettivo condiviso, nel cui ambito risulta necessario anche il dialogo. 
Fresu a questo proposito ricorda di aver invitato qualche anno fa il calciatore 
Gianfranco Zola a tenere una master class nelle attività seminariali di Nuoro jazz: 
 
«[Zola] Accettò con entusiasmo ma non senza dubbi, domandandosi che cosa avrebbe potuto 
raccontare a dei giovani jazzisti in erba. Gli suggerii di incentrare il suo intervento sul rapporto 
tra solista e gruppo e a lui sembrò una buona idea. Passato il momento di stupore in cui i 
centoventi allievi videro entrare una star dello sport nazionale per una sessione che si 
prospettava folle e curiosa, questa assunse un forte carattere pedagogico e divenne una bella 
lezione di vita prima ancora che di musica. I nostri ragazzi scoprirono quanto la dinamica di una 
squadra di calcio sia simile a quella di un gruppo di jazz e come le parole comunicazione, 
scambio e interplay assumano lo stesso significato in rapporto al momento dell’happening. Che 
si tratti di una partita di football o un concerto poco cambia» (Fresu in Barrett 2013, p. XI). 
 
Si tratta di una serie di principi ai quali Fresu si ispira, come abbiamo visto in 
precedenza, che caratterizzano sia il suo rapporto con la musica, sia quello con i suoi 
gruppi musicali e che egli applica a qualsiasi collettivo in quanto gruppo sociale.  
Le linee-guida sulle quali dunque si fonda l’organizzazione della rassegna e i 
rapporti tra i diversi attori che ne fanno parte sono quelle della condivisione di un 
progetto culturale costituito dal Time in Jazz stesso. Intorno al festival si è creata così 
una comunità che interagisce con la più ampia comunità di Berchidda, sostiene Fresu, e 
questa dimensione umana del Time in Jazz, l’atmosfera che vi si respira è ciò che lo 
contraddistingue e lo differenzia dagli altri. 
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«C’è un gruppo molto coeso che lavora e che fa si che le persone che arrivano 
normalmente da fuori, anche gli artisti, rimangano profondamente colpiti da questa cosa; 
questo significa che poi quando salgono sul palco devono dare molto di più, perché 
partecipano alla vita comunitaria del festival. Mangiamo tutti in mensa, tutti assieme, che 
sia Ornette Coleman o il ragazzino che ha 11 anni e che sta facendo il volontario; il 
fotografo, i tecnici, quelli dei pianoforti, cioè tutti noi ci ritroviamo nello stesso luogo a 
mangiare, questo è un fatto che già di per se è molto importante. E poi c'è una condivisione 
più ampia che è quella con Berchidda, perché le cose rispetto ad un passato lontano sono 
molto cambiate. La gente il festival nonostante tutto lo sente suo ormai, e quindi c’è una 
necessità di comunità: una micro comunità, quella che lavora in seno al festival, e poi una 
macro-comunità che invece vive il Festival dall'esterno. Di questa macro-comunità poi 
fanno parte anche quelli della micro che si portano a casa, che raccontano, e quindi 
diciamo il festival diventa effettivamente il ‘festival della comunità’; ed è questo che fa la 
differenza nei confronti dell'atmosfera che si crea. In questi giorni non ho fatto altro che 
ricevere complimenti da persone che dicevano: è un festival straordinario perché è 
diverso; ecco, la diversità credo che stia in questo concetto di comunità piccola e grande. 
Che è così perché Berchidda ... se uno arriva da New York ad Olbia e poi viene a Berchidda, 
tu puoi dirgli: il paese è quello e lo circoscrive  con un dito, è lì, quello è, il resto non c’è, e 
quindi nel momento in cui sei lì necessariamente sarebbe delittuoso che arrivi in un posto 
che puoi circoscrivere con un dito e poi non hai nessun rapporto con la comunità, cioè non 
solo sarebbe delittuoso ma in realtà è anche impensabile, quindi credo che questa cosa 
faccia la vera differenza del festival» (Fresu, 2012). 
 
L’impianto organizzativo del festival risponde all’idea della struttura minima a 
cui si riferiva Barrett, come scelta che incoraggia la creatività e l’autonomia 
decisionale degli individui evitando nel contempo le rigidità degli apparati di 
maggiori dimensioni84. Paolo Fresu è il Presidente dell’Associazione culturale e il 
direttore artistico del Time in Jazz. Il festival dicono molti è Paolo Fresu. In effetti 
l’identificazione della sua figura con la manifestazione è molto forte, tant’è che 
                                                        
84
 Guido Guerzoni sostiene che pur di fronte alla crisi economica che attraversa l’Italia i festival di 
approfondimento culturale, pur con budget  ridotti, resistono e anzi rilanciano. La maggior parte dei 
festival nel 2012 ha anzi arricchito i propri programmi (+ 14% rispetto al 2009); il pubblico è aumentato 
nonostante la numerosità delle proposte, e solo pochi festival hanno avuto un calo delle presenze. Una 
delle ragioni di questa durata risiede, secondo Guerzoni, nel fatto che i festival «Rimangono però strutture 
organizzative snelle e sobrie, con circa 3-6 persone impiegate a tempo pieno, 6-7 a tempo parziale e 83 
volontari (…). Il budget medio rimane contenuto, attorno ai 400.000 euro e oscillante dai 50.000 dei 
micro festival agli 1,5 milioni dei più grandi: tuttavia i contributi pubblici (nel 90% dei casi comunali e 
provinciali), pari al 41,7% del totale, sono inferiori a quelli di imprese ed enti no profit, che raggiungono 
il 50,5%, a fronte di modeste entrate proprie (5,7%). Ciò accade poiché le politiche di accesso sono 
sempre più orientate alla gratuità: per la prima volta i festival totalmente gratuiti hanno superato quelli a 
pagamento, dal momento che rispetto all’11% del 2007 e al 42% del 2009 sono saliti al 59%. Si spende 
con oculatezza, si utilizza molto il volontariato e si comunica con strumenti innovativi a basso costo: 
rispetto al 2007, in cui solo 4 su 27 utilizzavano blog o strumenti di social media marketing, nel 2011 il 
95% dei festival ha comunicato tramite internet, è presente sul web con un sito ed è attivo sui social 
network, proseguendo le proprie attività tutto l’anno, come un canale tematico» (cfr. Guido Guerzoni, 
“Festival snelli e vincenti”, in Il Sole 24 Ore, 28 ottobre 2012, p. 27. 
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anche i concerti a cui partecipa come musicista richiamano un pubblico maggiore, 
sostiene Mariella Demartis. Per questo, dice Giannella Demuro: 
 
 «L’anno scorso a dicembre abbiamo fatto Short Time per la prima volta senza Paolo. 
Era anche un tentativo di affrancare le attività del Time in Jazz dal nome di Paolo, cioè da 
questo binomio naturalmente inscindibile ma dove bisogna, ad un certo punto, fare quel 
passo che autonomizza quello che si fa. Paolo è sempre al corrente di tutto, “vogliamo fare 
questo, vogliamo fare quest’altro, cosa ne dici? Cosa ne pensi?”, insomma, è comunque 
un’azione di concerto però anche soltanto provare a vedere se facciamo qualcosa e Paolo 
non c’è e riesce è una sfida in un certo senso, perché richiamare il territorio, lo sa chiunque 
faccia attività culturale, è veramente sempre un’incognita» (Giannella Demuro, 2012). 
 
Fresu, oltre che suonare spesso come ospite in molti concerti, durante il Time in 
Jazz presenta ed assiste a tutti i concerti, inclusi quelli che si svolgono nei luoghi di 
altri Comuni. Un festival deve avere un’identità e per dirigerne uno non occorrono 
solo capacità organizzative e senso di responsabilità; occorre anche un 
investimento emotivo. Ciò significa dargli un’anima, come sostiene il musicista: 
 
«Ho diretto il festival di Bergamo fino a quest’anno per tre anni al Teatro Donizetti a 
Bergamo, che è un posto prestigiosissimo, ma è un altro festival… Anche lì ho fatto come 
sempre: cioè sono stato presentissimo, ho presentato tutti i concerti, ho portato il festival 
fuori dal teatro nella città. Il primo anno ricordo che quando son salito sul palco a 
presentare io i concerti c’è stato un boato della gente che non riusciva a credere che il 
direttore artistico potesse salire sul palco per presentare… Io ho detto: guardate che mi 
vedrete tutti i giorni e dappertutto perché per me fare un festival significa questo, significa 
esserci. Ci sono dei direttori artistici che non vedi mai. Ci dev’essere un’anima e dopo tre 
anni il festival è cresciuto enormemente, ha avuto un successo incredibile, quest’anno 
sold-out totale, sempre. Comunque io ho finito il mio lavoro e chi lo prenderà adesso lo 
porterà avanti come crederà insomma» (Fresu, 2011). 
 
 
Durante il periodo di espansione del Time in Jazz, racconta Mariella Demartis, 
responsabile della segreteria, quando il lavoro si poteva ancora gestire in modo 
«artigianale», cioè senza professionalità specifiche, Paolo si occupava molto di 
tutto ciò che riguardava l’organizzazione. Agli inizi con l’aiuto di Maria Abis e dei 
volontari, in seguito quando Maria si trasferì all’estero e nacque l’Associazione, con 
Filomena Menicucci e il fratello Gianni che si occupava degli aspetti tecnici e 
logistici. Insieme a Filomena che si occupava dell’amministrazione Paolo 
preparava i progetti, le domande, lavorava alle rendicontazioni; tra loro c’era un 
filo diretto. Con l’esplosione vera e propria del festival, intorno al 2003, si rese 
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necessario adeguare la struttura organizzativa e passare da una dimensione più 
volontaristica ad una più strutturata, anche se non è stato un processo facile né 
immediato. In questa fase ha svolto un ruolo molto importante e continua a 
svolgerlo tuttora, Giannella Demuro, che si occupa del coordinamento 
amministrativo e di gran parte di ciò che riguarda l’Associazione come istituzione 
culturale; oltre a dirigere, con la collaborazione di Antonello Fresu, il PAV, la 
sezione arti visive della rassegna.  
Secondo la divisione del lavoro attuale, appena concluso il festival, o mentre è 
ancora in corso, il direttore artistico individua il tema della prossima edizione e 
stende un programma artistico di massima che viene affinato nei mesi successivi. Il 
tema proposto, le iniziative e i progetti da presentare per la futura edizione e in 
altri periodi dell’anno vengono scelti, discussi e approvati dal consiglio direttivo 
dell’Associazione. Talvolta alcuni progetti vengono proposti da soggetti esterni. In 
seguito i responsabili di ogni settore culturale predispongono le attività da 
svolgere, con l’eventuale collaborazione di ulteriori figure. I contatti con gli artisti 
vengono presi, come è sempre stato dall’inizio della manifestazione, direttamente 
da Paolo Fresu. Il management musicale, composto da due persone si occupa,  da 
gennaio ad agosto, della gestione di tutti i progetti musicali e di seguire la parte 
contrattuale con gli artisti o con l’agenzia che li rappresenta, in coordinamento con 
la responsabile amministrativa. Quest’ultima, in collaborazione con la segretaria 
predispone progetti, inoltra le richieste di finanziamenti agli Enti pubblici, ricerca e 
tiene le relazioni con gli sponsor privati, segue le procedure burocratiche. L’ufficio 
stampa, il cui responsabile è Riccardo Sgualdini, inizia a lavorare ad aprile con la 
conferenza ufficiale di presentazione del festival; prosegue con la distribuzione dei 
materiali alla stampa internazionale, a quella specializzata, ecc., e conclude le 
attività a settembre con la rassegna stampa di chiusura della manifestazione. 
 
«Il lavoro di Riccardo [Sgualdini] è un progetto chiuso, ben definito, che inizia con il 
festival e si chiude con il festival, ma Riccardo collabora con noi ogni anno ed è la nostra 
famiglia, fa parte della famiglia del Time in Jazz. Per due anni, quando Filomena e Gianni 
lasciarono il loro incarico è stato lui che ha gestito il festival dal punto di vista logistico» 
(Giannella Demuro, 2012). 
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Intorno ad aprile iniziano anche le attività del settore grafico che proseguono in 
modo continuativo fino al mese di agosto. Del gruppo fanno parte due grafici, di cui 
uno creativo, ai quali se ne aggiungono altri due durante lo svolgimento del 
festival. Luca Nieddu, come abbiamo visto, gestisce prevalentemente i rapporti con 
gli Enti locali e la sezione logistica della manifestazione; coordina inoltre il lavoro 
dei volontari, con i quali tiene relazioni e contatti durante tutto l’anno. Il suo 
impegno con i Comuni termina all’incirca a novembre, quando si chiude la parte 
amministrativa del lavoro del festival; riprende a febbraio con i contatti per 
valutare la disponibilità della loro partecipazione alla nuova edizione e con i 
sopralluoghi per la scelta degli spazi da destinare agli eventi. Il programma viene 
poi illustrato alla popolazione locale e ai volontari. Con questi ultimi in particolare 
si svolgono riunioni per definire le attività da svolgere ma, tra i volontari di 
Berchidda e Luca Nieddu e Mariella Demartis, che risiedono nel paese e lavorano 
quotidianamente nella sede del Time in Jazz, c’è un collegamento continuo. Molti 
volontari si recano spesso nella sede e sono costantemente informati su gran parte 
delle questioni che riguardano il festival. Anche Giannella Demuro, pur vivendo a 
Sassari, e svolgendo in quella sede la parte di attività che riguarda la gestione del 
sito web dell’Associazione, le attività di comunicazione con il pubblico, la 
predisposizione del piano di comunicazione pubblicitaria, ecc., è molto presente 
nella sede del Time in Jazz e nelle relazioni con i volontari di Berchidda. Durante il 
corso dell’anno si svolgono anche attività promozionali e divulgative, racconta 
Giannella Demuro, che si intrecciano e si sommano alla gestione delle nuove 
strutture come il centro Laber e alla realizzazione del festival vero e proprio. 
 
«Ci troviamo sempre a dover lavorare su un doppio binario: da una parte quello della 
realizzazione del festival concreta e dall’altra parte la strutturazione delle cose che sono 
diventate sempre più complesse, fino ad avere oggi una struttura di 4.000 metri quadri da 
gestire e una realtà che non è solo un festival ma è, appunto, un festival, un progetto in 
aeroporto, convegni vari. Io giro spesso in Italia perché facciamo parte di un’associazione 
dei festival, siamo tredici, quattordici festival di alto livello in Italia e periodicamente ci 
riuniamo. Ci chiamano, Paolo non è più in condizione di andare ovunque per cui spesso lo 
sostituisco; le fiere le faccio io quando ci chiamano per fiere: Marsiglia, Siviglia, per parlare 
del festival, dei progetti del festival. Quindi c’è anche questa cosa molto bella che è 
successa negli anni che, appunto, l’attenzione si è proprio concentrata su di noi e ci viene 
richiesto anche verso l’esterno maggiore sforzo, maggiore presenza. L’ultima cosa, anche il 
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convegno dell’ISRE85, ma in questo periodo ci sono state diverse cose» (Giannella Demuro, 
2012). 
 
Come persone che concorrono alla realizzazione del festival occorre anche 
considerare uno o due stagisti che lavorano in segreteria retribuiti per tre o 
quattro mesi con un contratto di Master&Back. A queste figure si aggiunge una 
squadra di tecnici, dalle dieci alle quindici unità che lavorano e vengono retribuite 
all’incirca per tutto il mese di agosto. Anche per quanto riguarda i tecnici, in questo 
senso, come sostiene Giannella Demuro 
 
«Si crea un effetto famiglia. Perché c’è la squadra video, ad esempio, che sono sei o sette 
che ogni anno si occupano della registrazione di tutta l’attività dell’Associazione, poi 
quando facciamo le cose a dicembre c’è sempre il cameraman che sale a farti le riprese 
gratuitamente o per le varie attività che facciamo all’aeroporto o quello che è» (Giannella 
Demuro, 2012).  
 
Nel team svolge un ruolo importante il regista Gianfranco Cabiddu, anche lui 
«parte della famiglia», dice Giannella, che cura la sezione Cinema e Immagine. Le 
persone che lavorano stabilmente assunte a tempo indeterminato per il Time in 
Jazz sono due: Mariella Demartis e Luca Nieddu con i compiti che abbiamo visto. 
Tutto il resto del personale occupato nella rassegna lavora con contratti di 
collaborazione a tempo. Giannella Demuro, che ha iniziato la sua collaborazione al 
festival nel 1995 come critico d’arte, ha assunto poi l’attuale incarico direttivo (in 
management di eventi culturali) che svolge parallelamente alle attività del PAV. Il 
suo inquadramento professionale è un contratto di collaborazione a progetto, ma 
non sempre riesce ad avere una retribuzione continuativa, specie negli ultimi tre 
anni, pur avendo lasciato, per dedicarsi interamente al festival, il suo lavoro di 
insegnante. Paolo Fresu, ci tiene a sottolinearlo, in ventisei anni di festival non ha 
mai percepito nessun compenso. Con l’approssimarsi della manifestazione e 
durante il suo svolgimento le attività da svolgere si intensificano. Riguardano gli 
allestimenti tecnici e la logistica degli eventi; gli spostamenti, i trasporti, 
l’accoglienza e la sistemazione dei musicisti, dei giornalisti, di altri ospiti e 
visitatori; la gestione della sicurezza, l’apertura dell’info-point e del botteghino, il 
                                                        
85
 Il riferimento è al convegno La cultura in Sardegna. Stato dell’arte, Istituto Superiore Regionale 
Etnografico, Nuoro, 27-28 aprile 2012, sui luoghi di produzione, fruizione e trasmissione della cultura in 
Sardegna; al convegno sono stati invitati i rappresentanti dei principali festival della Sardegna. 
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merchandising. Molte di queste attività, che necessitano di un coordinamento 
costante, vengono svolte dai volontari. Specie nel corso della manifestazione, 
quando tutti lavorano a ritmi frenetici non mancano comunque gli imprevisti, 
come mi è capitato di osservare frequentando in quei giorni la sede del Time in 
Jazz.  
Nel 2012, ad esempio, durante l’edizione dedicata al tema del fuoco, intorno alle 
tredici sotto un sole cocente incontro Giannella Demuro trafelatissima insieme a 
un volontario che lavora come guardia forestale. Mi fermo per salutarla e mi spiega 
ridendo che si stanno recando in campagna per tagliare degli alberi 
completamente bruciati dall’incendio che proprio quell’anno ha devastato in 
maniera irreversibile un’ampia area dove si trovavano le migliori sugherete del 
territorio di Berchidda. Le chiedo il motivo e lei mi spiega che devono allestire una 
nuova scenografia per il palcoscenico che la sera dovrà ospitare il primo dei 
concerti in Piazza del Popolo. A causa di un ritardo il container con la scenografia 
prestabilita arriverà solo la sera, troppo tardi per allestire il palco, così si è pensato 
di crearne una nuova sul momento. La sera quando mi reco al concerto noto la 
scenografia del palco con gli scheletri di tre alberi anneriti dal fuoco che emergono 
da uno sfondo che si tinge di rosso. L’effetto è veramente suggestivo ed 
emozionante nello stesso tempo, proprio per l’avvenimento recente dell’incendio a 
Berchidda che, simbolicamente rappresenta il triste significato che tutti gli incendi 
hanno per la Sardegna. Paolo Fresu non manca di sottolinearlo quando presenta il 
concerto e naturalmente non fa nessuna menzione dell’accaduto. La scenografia 
costruita in un pomeriggio con quello che si aveva a disposizione, frutto della 
creatività e dell’urgenza, è bellissima e non verrà sostituita con quella originaria. 
Anche se per molti aspetti Time in Jazz viene identificato con Paolo Fresu che, 
seguendo l’analogia proposta da Barrett può essere considerato il leader 
dell’organizzazione del festival, questo non potrebbe assolutamente funzionare 
senza il gruppo che lo sostiene. Senza il team più ristretto, né senza tutte le altre 
componenti, in particolare i volontari, che offrono un contributo lavorativo che il 
festival non sarebbe in grado di retribuire. I progetti e le decisioni e che vengono 
assunte nel team rappresentano la sintesi di un processo decisionale e creativo 
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comune nato dal confronto e dall’apporto delle diverse prospettive individuali. 
All’interno dell’Associazione, nell’ambito del lavoro organizzativo dell’evento e 
della gestione di una realtà culturale che richiede un lavoro permanente, senza 
soluzione di continuità da un’edizione all’altra, si sono formate delle 
professionalità come quella di Luca Nieddu, e altre che hanno potuto spendere le 
loro competenze in altri sbocchi occupazionali. 
 
«Ci sono anche delle professionalità in questo festival ormai, ci sono persone che ci 
lavorano tutto l’anno, che sono inquadrate professionalmente: c’è Mariella, c’è Luca, c’è 
Giannella, ecc., ecc., c’è un ufficio stampa, quindi è una macchina che offre posti di lavoro a 
chi lavora all’interno, che offre posti di lavoro a chi lavora fuori e che crea professionalità 
(…). Non bisogna sottovalutare il fatto che poi dietro un pensiero creativo che può essere il 
mio c’è ormai un gruppo di persone. C’è lo stesso Luca Nieddu, Luca è nato qua, ha fatto 
tutto il volontariato e oggi è una professionalità che ci invidierebbero in qualsiasi festival; 
tutta la scelta delle location dei Cinquanta l’ha fatta Luca, tutta, e devo dire che non ne ha 
sbagliato una. Quindi, insomma, io sono orgoglioso del fatto che una persona come Luca 
che è nato insieme al festival come ragazzino volontario come mille altri che ci sono oggi, 
poi sia cresciuto al punto da poter essere lui stesso oggi a dirigere una macchina così 
complessa: è una bella soddisfazione devo dire» (Paolo Fresu, 2011).  
 
Luca Nieddu ha trentatré anni. Ha iniziato la sua collaborazione come volontario 
nel Time in Jazz a diciotto anni. In seguito si è trasferito a Roma dove si è laureato 
in Scienze della Comunicazione e poi, rientrato in Sardegna si è stabilito a Cagliari 
per cinque anni, dove ha svolto vari lavori. Durante il periodo in cui frequentava 
l’Università rientrava a Berchidda per il periodo estivo e continuava la sua attività 
di volontario nella rassegna. Questo è un percorso che accomuna molti volontari 
del paese che risiedono fuori dell’isola. Mentre ancora viveva a Cagliari ha iniziato 
a lavorare per il Time in Jazz da aprile fino a settembre combinando questo lavoro 
con altri, finché non è stato assunto dall’Associazione a tempo indeterminato ed è 
rientrato a vivere a Berchidda. Luca interpreta la sua esperienza nell’ambito di un 
processo che costituisce la storia del festival. Ritiene così che il suo percorso sia 
esemplificativo per comprendere come nel Time in Jazz si costruiscono processi 
formativi e professionali: 
 
«Io sono molto grato, molto grato al festival come esperienza, perché... non potrei dire 
sono grato al festival solo alle persone che ci sono adesso. Le persone che ci sono adesso 
sono parte di una storia ma ce ne sono delle altre che sono passate e a cui sono altrettanto 
grato… perché ci sono veramente decine di persone che sono passate qua dentro e che 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
159 
adesso, per un motivo o per l'altro sono altrove, però fanno parte di una storia del festival. 
Si, credo che più che me come persona la mia figura sia proprio una chiave di ciò che il 
festival può fare e spero che faccia molte volte in futuro, perché in realtà è la storia di 
un’esperienza che è cresciuta dentro il festival» (Luca Nieddu, 2011). 
 
La professionalità che ha acquisito, sostiene, non consiste solo e principalmente 
nell’apprendimento di competenze tecniche e organizzative, quanto 
nell’assimilazione di capacità relazionali che ha appreso per imitazione e che 
consistono, ad esempio, nel cercare di evitare i conflitti o nel saper motivare in 
modo adeguato i volontari. Ciò che ha appreso lo considera come uno scambio 
nell’ambito di rapporti improntati alla stima e al rispetto reciproco. 
 
«Le doti organizzative poi si sviluppano perché uno magari è portato, perché io mi diverto 
molto, quindi questo sicuramente mi aiuta, però mi aiuta anche aver sviluppato questa 
professionalità in un modo piuttosto che in un altro. Una cosa di cui parliamo spesso con Paolo 
è la diplomazia. Lui è un maestro assoluto di diplomazia. E questo è una cosa che io ho 
imparato molto da loro, l'ho imparata da lui, l'ho imparata da Giannella, l’ho imparata a suo 
tempo da Gianni e Filomena: è l'arte di voler far star bene le persone e di trovare sempre una 
terza strada» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Ci sono direttori di produzione, sostiene Luca, che pur possedendo un elevato livello 
di professionalità non hanno quelle capacità di sapersi relazionare con gli altri in modo 
corretto, e nello stesso tempo produttivo, ai fini del buon funzionamento 
dell’organizzazione. Per questo occorrono, secondo Luca, capacità di mediazione e di 
flessibilità che consentono di adeguare la propria agency a ciascuna situazione: 
 
«Io spesso ho collaborato con professionisti di questo settore e... ci sono professionisti 
bravissimi, ma ci sono anche professionisti che pur essendo bravissimi a organizzare un set non 
sono bravi a evitare il conflitto. E nel nostro settore è molto importante, perché tu ti trovi a 
lavorare con amministrazioni pubbliche che hanno un linguaggio ed esigenze, artisti che hanno 
un altro linguaggio e delle altre esigenze, tecnici che hanno un altro linguaggio e delle altre 
esigenze. La cosa fondamentale è mettere insieme queste cose, per cui la mia professionalità è 
cresciuta perché ho avuto un buon campo di prova che è il festival; quindi ho imparato le cose, 
ho avuto la possibilità di impararle però ho avuto anche la possibilità di vedere come altri le 
facevano. E la mia professionalità forse si può anche giocare in altri festival ovviamente, però 
anche... il motivo per cui a Berchidda sono così affezionati al mio modo di lavorare è perché è il 
loro» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Nel caso specifico del Time in Jazz, inoltre, occorre conoscere e sapersi «muovere» 
nel contesto locale. Un aspetto fondamentale da questo punto di vista consiste nelle 
relazioni che si instaurano con i volontari. Saperli motivare e riconoscere il valore del 
loro contributo, sempre all’interno di un clima di condivisione, significa poter disporre 
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di risorse insostituibili per un evento che si basa sul lavoro del volontariato. Significa 
disporre di persone che si identificano con il Time in Jazz e che si pongono al suo 
servizio: 
 
«Io ho imparato da loro e questa cosa... ha valore per Berchidda. Potrebbe venire al mio 
posto qualsiasi altro organizzatore o direttore di produzione più bravo di me, a patto che però 
sappia come si muove Berchidda. La chiave organizzativa di Berchidda è il fatto di saper 
esaltare il punto fondamentale che sono i volontari, che è la squadra di lavoro; sono più di cento 
persone che lavorano. Metterle insieme, tenerle insieme è la parte più difficile e più bella 
ovviamente. Tutti loro hanno la mia stima e io per mia fortuna sento e approfitto molto della 
loro, ma è un rapporto che diciamo si è sviluppato come tutti i rapporti virtuosi in simbiosi, con 
uno scambio davvero continuo. Ho visto persone passare a Berchidda quando io ero molto più 
giovane di adesso e non riuscire a portare avanti il festival in maniera armoniosa perché 
semplicemente, pur essendo bravissimi direttori di produzione da tutti i punti di vista, non 
avevano intuito che Berchidda funziona solo se tu hai dalla parte la squadra e se tu tratti con 
molto rispetto e con la consapevolezza che loro sono la chiave di tutto, i volontari. Ripeto, chi 
dovesse prendere il mio posto a Berchidda deve curarsi tanto quanto si cura dei musicisti, delle 
schede tecniche, del palco, della scelta dei luoghi... della squadra, perché una squadra che si 
sente partecipe del festival è una squadra che riesce a fare cose che squadre di professionisti non 
riescono a fare, perché i volontari lavorano non so quante ore al giorno e vanno a dormire alle 
quattro e alle otto ce li hai sempre lì pronti» (Luca Nieddu, 2011). 
 
L’aspetto più rilevante nella costruzione della sua professionalità, sostiene Luca, e 
delle altre figure che hanno seguito un percorso formativo partecipando al festival, è 
l’esperienza acquisita come volontario: 
 
«Una chiave di questa professionalità è il fatto che io abbia fatto da volontario per molti più 
anni di quanto non abbia fatto invece il direttore di produzione a Berchidda. Soprattutto in 
questo momento dove il festival è tante cose, ha anche altre attività durante l'anno e quindi una 
struttura, ci serve più che mai; ci servirebbe poter sostenere più professionalità come la mia. 
Purtroppo economicamente questo non è un buon momento per farlo, però l’idea è sempre 
quella di sviluppare professionalità che siano nate qua dentro perché è la chiave, e ancora 
riusciamo a farlo. Tutte le persone migliori dal punto di vista professionale, se dovessi 
scinderlo, a patto che si possa, dal lato umano, caso strano hanno un’esperienza anche di pochi 
anni di volontariato, cioè le persone migliori che ho visto lavorare dentro il festival son tutte 
persone che hanno iniziato come volontari, poi per bisogno, per necessità di alcuni progetti 
hanno iniziato a lavorare come professionisti e sono i risultati migliori che abbiamo ottenuto a 
Berchidda» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Alcune persone che hanno fatto il master nel festival, poi sono rimaste come 
volontarie con uno spirito di totale gratuità, racconta Luca, «senza minimamente 
pensare che ci potesse essere uno sviluppo professionale»; altre sono rimaste con noi 
come volontarie e hanno sviluppato delle capacità organizzative, di produzione, ecc., 
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che hanno arricchito il festival contribuendo «a farci fare dei passi avanti in diversi 
settori». Ci sono anche storie di persone che ad esempio 
 
«(…) hanno iniziato a occuparsi di arte contemporanea con noi da volontari e poi da 
collaboratori retribuiti e adesso dirigono magari un museo. Insomma, io credo che Time in Jazz 
come esperienza abbia questo aspetto professionalizzante. Spero che negli anni a venire, con i 
progetti che stiamo portando avanti della Casara e quindi con l’espandersi dell’esperienza, sia 
dell’associazione che del festival, riusciremo non solo a dare lavoro, perché dare lavoro è un 
obiettivo virtuoso, ma anche assicurare a quella persona o quelle persone che quello che loro 
sanno fare cresca, possa essere utilizzato anche altrove, possa accrescere le nostre esperienze. 
Perché credo che poi le persone che escono da qua, anche se questo non è un organismo che ha 
come obiettivo principale la formazione hanno delle professionalità che spendono altrove, 
quindi credo che questo sia virtuoso, cioè un’associazione culturale questo deve fare, e qua 
chiaramente si può fare, si fa anche a livelli alti» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Luca sostiene che la formazione di queste professionalità non deriva solo dalle 
capacità delle persone, ma da un processo di apprendimento che nasce dalla struttura del 
festival e dalle sue dinamiche relazionali. Ogni persona che stabilisce un rapporto di 
collaborazione con il Time in Jazz viene considerata come una preziosa risorsa sulla 
quale investire, perché la professionalità acquisita potrà essere messa a frutto anche in 
altri contesti. La formazione, anche se non è lo scopo principale del festival, viene 
considerata come un obiettivo del Time in Jazz in quanto Associazione culturale ed è 
divenuta un aspetto della sua politica. 
 
«Se tu pensi che dopo un'esperienza di anni del festival tu sei capace di andare in giro per la 
Sardegna e organizzare 50 location per 50 concerti con 50 diverse amministrazioni comunali; 
quindi avere a che fare con 50 realtà diverse... come ho fatto io, eh!, significa che non è tanto 
solo un merito della persona, ma evidentemente c'è qualcosa all'interno dell'Associazione e della 
struttura che funziona, perché io posso avere delle qualità però sicuramente c'è qualcuno che le 
ha fatte crescere, che mi ha dato l'opportunità di svilupparle. Questa è la chiave. E come me 
Nanni, Michela, Sara, Sonia, sono un sacco di persone che sono passate qua dentro e che adesso 
lavorano ad alti livelli, perché lavorano magari per compagnie di teatro per cui curano tutto 
l'aspetto produttivo, amministrativo, o gestiscono musei d'arte piuttosto che lavorano per altri 
festival, quindi significa che sono professionalità che sono cresciute. Per cui l'obiettivo che 
l'associazione ha raggiunto, oltre a quello di gestire un festival ormai così grande, così 
importante per il territorio e non solo, è anche quello, a lato, di far crescere un'esperienza 
formativa che, ripeto, segue le tracce della politica dell'associazione» (Luca Nieddu, 2011). 
 
 
2.5. I volontari 
 
I volontari sono «la chiave» del festival secondo Luca Nieddu, per Paolo Fresu ne 
rappresentano «l’anima» e Giannella Demuro ritiene che «è proprio il concetto di 
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volontariato che fa il festival». Attualmente i volontari che prestano la loro opera per il 
Time in Jazz sono circa centoventi. La forza di attrazione della manifestazione è tale 
che in alcuni periodi il loro numero era cresciuto fino ad arrivare alle centocinquanta 
unità. Per un’esigenza di razionalizzazione, racconta Mariella Demartis, a un certo 
punto 
 
«abbiamo dovuto limitare le adesioni soprattutto dei volontari che arrivavano dalla penisola, 
perché la loro quantità era davvero elevata. Oggi valutiamo le nuove richieste sulla base di un 
curriculum e di alcuni criteri. In particolare cerchiamo di incentivare il volontariato locale, 
anche perché il periodo in cui è necessaria la sua presenza non è limitato solo al momento del 
festival; ormai ci sono iniziative stabili che si svolgono ad esempio in Aprile, come La 
primavera al Laber, o a dicembre con lo Short Time. Altre volte c’è stata la “Festa della musica” 
o altre iniziative ma, adesso, con l’apertura del Centro Laber, appunto, con le mostre e tutta le 
attività che iniziano a essere ospitate in quella sede, il contributo dei volontari è prezioso in 
diversi momenti dell’anno e, ovviamente, con i volontari di Berchidda che sono qui o con quelli 
che possono arrivare da altre parti della Sardegna, i contatti e la disponibilità che sono in grado 
di offrire sono più immediati» (Mariella Demartis, 2012). 
 
Naturalmente, sostiene ancora Mariella, si è manifestata l’esigenza di riservare 
 
«uno spazio importante ai volontari che provengono da tutta l’Italia. Qualcuno arriva anche da 
altri paesi europei. Ciò per una precisa scelta dell’Associazione, perché il volontario non viene 
considerato solo e prevalentemente, come forza lavoro gratuita. Oltre che una persona che si 
pone al servizio del festival, è un individuo con i suoi punti di vista, il suo modo di essere, il suo 
bagaglio culturale e come tale si confronta gli altri. Questo noi lo consideriamo un 
arricchimento per il festival, perché fin dall’inizio il Time in Jazz ha voluto essere un luogo di 
scambio per tutti, non solo per i musicisti e dunque anche un momento di crescita personale che 
si sviluppa dal confronto tra esperienze diverse». 
 
L’età dei volontari varia dai quattordici ai cinquant’anni e oltre. Tra questi ultimi ce 
ne sono alcuni, come Tonino Casu e Maria Pina Demuru, che hanno iniziato a prestare 
la loro opera oltre vent’anni fa e attualmente fanno parte del consiglio direttivo del 
festival. Oggi lavorano per il Time in Jazz a fianco dei figli, ai quali hanno trasmesso la 
passione e il senso dell’impegno per la manifestazione. Alcuni di loro ancora oggi 
sostengono di non nutrire un interesse particolare per la musica jazz, mentre molti nel 
tempo hanno imparato ad apprezzarla o hanno sviluppato per essa una vera e propria 
passione. 
 
«Di musica non ne capisco niente. Mi piacciono i suoni, mi piace la ritmica in generale, 
però non è che proprio so cosa vuol dire la musica jazz: assolutamente, ma né io e neanche 
tante altre persone che dicono di capirne; che poi se la ascolti non è che c'è un granché da 
capire, c'è solo da interpretare i suoni, per come la vedo io» (Tonino Casu, 2012). 
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Maria Pina, ad esempio, riferendosi anche all’esperienza del marito Mario, sostiene 
di essersi avvicinata alla musica jazz con riluttanza. In seguito, come ha sentito 
l’esigenza di impegnarsi come volontaria in una manifestazione che era nata a 
Berchidda da parte di un musicista del paese, nello stesso tempo gradualmente ha 
maturato un bisogno di approfondimento e di maggiore comprensione di questa musica. 
 
«Inizialmente non che fossimo scettici, però insomma il jazz non è che ci piacesse più di 
tanto. La passione per il jazz ci è venuta piano piano, sicuramente perché Paolo Fresu 
essendo di Berchidda ci ha un po' invogliato, inizialmente soprattutto almeno a 
partecipare, se non a capire anche. Capire fino in fondo il tipo di musica non lo capiremo 
neanche adesso, però sicuramente siamo molto entusiasti e anche appassionati. Con il 
tempo abbiamo iniziato a capire i tipi di musica che lui ci proponeva con i vari gruppi e 
soprattutto ad appassionarci. Per capire un po' non è che si debba proprio studiare, però 
insomma, ci siamo fatti anche un po' di cultura. Nel senso di leggere, di capire anche un po' 
la storia del jazz partendo da lì, partendo da una base, capire quando è nato… Poi, lo ripeto 
sempre, se non ci fosse stato Paolo Fresu a Berchidda sicuramente non ci saremo 
appassionati al jazz o alle manifestazioni così di una certa importanza e anche a spettacoli 
jazzistici, perché se capita andiamo anche a vedere altro non solo a Berchidda. Qui in 
Sardegna siamo andati a vedere altri gruppi, anche a volte a fare confronti, nel senso delle 
varie manifestazioni che si fanno. Siamo andati a vedere altri concerti un po' dappertutto, 
siamo stati a Cala Gonone e altre piccole manifestazioni che si fanno, magari a vedere 
anche gruppi che abbiamo visto qui o artisti che magari siamo andati a risentire perché ci 
erano piaciuti» (Maria Pina Demuru, 2011). 
 
Le motivazioni che inizialmente spingono i volontari a prestare la loro opera per il 
festival, rinunciando a un periodo di vacanze durante la settimana di ferragosto sono in 
parte diverse e sono cambiate nel tempo. I volontari iniziali erano quelli che poi 
fonderanno insieme a Fresu l’Associazione culturale, come racconta il musicista 
riferendosi a quella circostanza: 
 
«I soci fondatori erano buona parte dei volontari che avevano lavorato al festival per tutti 
quegli anni (…). Finalmente il mio sogno si era avverato: rendere giustizia a una storia mia e di 
un gruppo di volontari che per dieci anni avevano fatto grande il festival grazie al proprio 
impegno e grazie anche, ma non solo, al Comune di Berchidda e alla sua gente» (Fresu, 2011, p. 
149). 
 
Il gruppo era costituito essenzialmente da giovani di Berchidda e non era molto 
numeroso, sia per le piccole dimensioni dell’evento, sia per lo scarso interesse e il senso 
di estraneità con il quale il festival era visto allora dalla popolazione. Si trattava di 
giovani come Marialba Cossu e Maria Abis, che condividevano con Paolo Fresu la 
passione per la musica e per una crescita culturale legata all’arte. Alcuni di loro erano 
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musicisti o studiavano musica e suonavano in qualche gruppo musicale, come Roberto 
Scanu, Mimmia Piga, Massimo Laconi, Gian Martino Meloni. Antonio Rossi aveva 
fatto parte insieme a Fresu del gruppo musicale Le nuove onde e poi dei Carnavals, in 
cui poi era entrato anche Gian Martino Meloni. Maria Abis, che attualmente vive ad 
Amsterdam, per i primi anni ha diretto il festival con lo stesso Fresu. La incontro al 
concerto di San Michele del 2013 il giorno di ferragosto. Attraverso il ricordo di 
quell’esperienza stabilisce un confronto con la sua percezione attuale della 
manifestazione. 
 
«Fino ad allora l’organizzazione della rassegna era completamente retta dal volontariato. Per 
me è stata un’esperienza bellissima, eravamo in pochi ed è stato faticoso perché si facevano 
anche le quattro del mattino, ma anche divertente, perché c’era molto contatto anche con i 
musicisti. C’era una simpatica continuità e c’erano musicisti che venivano con le mogli e poi 
proseguivano per alcuni giorni le vacanze a San Teodoro. Con qualcuno è rimasto non un filo 
continuo, ma ogni tanto ci si sente. Allora era un festival più di nicchia. Ad Amsterdam c’è un 
teatro importante dove ogni tanto suonano musicisti che ho conosciuto al Time in Jazz; loro 
ovviamente non si ricordano di me ma quando mi presento e rievochiamo quei tempi scopro che 
anche nei musicisti ha lasciato un solco grandissimo. Mi capita di fare dei confronti con loro 
che ogni tanto ritornano e a quanto mi raccontano Berchidda è sempre bella per loro, è 
tentacolare, abbraccia tutto, dalle piazze alle case dentro le case. Questo è un aspetto 
dell’ospitalità che ha sempre caratterizzato la rassegna. Il primo periodo i nostri sponsor erano 
Rau, la Cantina sociale Giogantinu che ci davano dei prodotti. Era carino organizzare dei pacchi 
regalo che venivano offerti ai musicisti tutti insieme, non so se si faccia ancora. Io c’ero l’anno, 
forse il quarto o il quinto, in cui non ricevemmo nessuna sponsorizzazione e i musicisti 
suonarono gratuitamente: fu memorabile! Alcuni sono venuti addirittura pagandosi il biglietto 
aereo proprio perché fu una forma di solidarietà nei confronti di Paolo, quando la rassegna era 
ancora sotto le ali del Comune. Oggi ho notato con grande piacere che non c’è più quella paura 
da parte della gente per la macchina festival e per la musica; prima è stata veramente una terapia 
d’urto per i Berchiddesi. Oggi ho visto molti frequentatori abituali e nuovi. Vedo che ora sono 
riconoscenti a questa rassegna che oltre ad aver valorizzato il territorio ha portato molte 
economie. La peculiarità di questa rassegna è quella di avere un’umanità; c’è un tessuto umano 
perché tutti interagiscono tra di loro, e questa è l’anima della rassegna» (Maria Abis, 2013). 
 
Dopo qualche anno dalla sua nascita anche altri giovani cominciarono ad avvicinarsi 
alla manifestazione, come racconta Fresu: 
 
«La cosa interessante era che Time in Jazz stava diventando un forte motivo di aggregazione 
tra i giovani. Persino quelli che non amavano necessariamente il jazz, venivano a dare una mano 
perché si sentivano parte di qualcosa di vivo. Il festival si stava radicando sia nel paese che nel 
territorio circostante» (Fresu, 2011, p. 145). 
 
Qualcun altro entrò come volontario quasi per caso perché aveva una relazione di 
amicizia con Paolo Fresu, come racconta Tonino Casu: 
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«Ho iniziato forse 23 o 24 anni fa. Quando Paolo aveva iniziato io facevo già parte, come 
dirigente, della società di calcio e avevamo un pulmino comprato per la scuola di calcio. 
Lui mi aveva chiesto se per favore gli davo una mano per portare gli artisti giù  
dall’aeroporto di Olbia per fare i soliti transfer, mi ricordo che me ne parlò Maria Abis. É 
iniziato tutto così e da allora siamo ancora con questo “favore” che non finisce... il pulmino 
non ce l’abbiamo più “ed eo so sempre in cue” [E io sono ancora qui, NdR]. Sono rimasto 
perché con Paolo siamo coetanei e amici e poi sono subentrate altre amicizie e altre 
cose…» (Tonino Casu, 2012). 
 
La maggior parte iniziò ad avvicinarsi al festival o per curiosità, perché spinto da un 
amico e, mano a mano che la rassegna assumeva una notorietà internazionale, per 
l’orgoglio di partecipare, come Berchiddese, a un evento di fama e dare un sostegno a 
una manifestazione che contribuisce in modo rilevante all’economia e alla cultura della 
comunità. Così, circa il 70% dei volontari oggi sono di Berchidda. Il desiderio di vivere 
un’esperienza dall’interno della struttura organizzativa del festival, dunque attraverso la 
penetrazione in una backregion che assume diversi significati rappresenta, per molti, 
uno dei fattori di forte attrazione nella scelta di diventare un volontario del Time in 
Jazz, come racconta ad esempio Maria Antonietta Mazza, di Berchidda e componente 
del direttivo: 
 
«Io sono entrata nel 1991, sono vent’anni esatti. Ho continuato perché mi piace. Si vive tutto 
in una dimensione diversa. Siamo in un paesino di tremila abitanti e nel giro di una settimana ci 
ritroviamo a essere quindicimila. È un’esperienza…per quanto sia anche un po’ un sacrificio, 
perché io ho lavorato fino al primo agosto e a volte mi chiedo anche: chi me lo fa fare? Perché 
in quei giorni di ferie avrei potuto fare qualcos’altro. Mi arricchisce (...). Il rapporto con le 
persone, la conoscenza di persone nuove, tante cose… è bello per quello. Anzi, se non riesco a 
venire mi sento in colpa. Non è che lo vivi rilassata, lo vivi anche con una certa apprensione, 
con responsabilità, perché cerchi anche di mettere a disposizione la tua disponibilità e anche le 
tue capacità. È impegnativo. Ho pensato anche: sarà il caso di staccare e di lasciare spazio anche 
agli altri, però…lo vivrei in modo diverso, lo vivrei in modo distaccato, completamente fuori 
dall’ambiente, dal clima. Perché uno che viene, segue i concerti e poi basta, non ha niente a che 
vedere con tutto quello che c’è all’interno dell’Associazione e del festival. Dal di fuori…lo 
vivi…in modo diverso, e mi mancherebbe quello! Mi mancherebbe quell’atmosfera, quella…Ci 
penso, ci penso sempre, è ora di lasciare e però dico: però…mi mancherebbe» (Maria 
Antonietta Mazza, 2011). 
 
L’esperienza di arricchimento a cui si riferiscono i volontari del Time in Jazz, 
ottenuta attraverso una conoscenza reale dell’Associazione e del festival tramite la 
partecipazione a ciò che avviene «al suo interno», non sembra molto diversa dalla 
ricerca di significato dei turisti che cercano di oltrepassare la dimensione del 
frontstage per accedere al backstage, ovvero quello che considerano l’aspetto più 
genuino e interessante di una realtà umana e sociale. 
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Le nozioni di backstage e frontstage derivano dalla prospettiva di MacCannel 
(1973), ispirata a Goffman, secondo la quale un gruppo sociale stabilisce dei 
confini culturali rispetto ai turisti, con lo scopo di preservare la propria identità. Il 
frontstage rappresenta il limite di avvicinamento ad essa consentito dalla comunità 
locale e il backstage la distanza da mantenere. La ricerca di autenticità da parte dei 
turisti, secondo MacCannel, consiste nella penetrazione al backstage della 
comunità locale attraverso settings, cioè stadi di creazione di retroscena dotati 
progressivamente di un livello maggiore di autenticità. I soggetti che stabiliscono i 
confini culturali sono in genere molteplici e non sempre concordi rispetto ai livelli 
di inclusione e distanza che sono determinati e negoziati di continuo. Tali nozioni, 
al pari di quella di autenticità stessa, nel corso degli anni hanno sollevato un ampio 
dibattito e diversi autori ne hanno contestato la validità, anche alla luce di un 
turismo postmoderno che presenta una molteplicità di espressioni contradditorie. 
Da un lato, infatti, il «post-turista» privilegia la ricerca di autenticità, mentre 
dall’altro si muove alla ricerca di esperienze inautentiche, cioè virtuali, finte, ecc., 
traendo soddisfazione proprio nel passaggio consapevole da un tipo di esperienza 
a un’altra e da un tipo di ruolo di turista a un altro (Feifer 1985; Cohen 1984, 1988; 
Urry 1991). Sebbene allo stato attuale del dibattito tra gli studiosi del turismo nelle 
scienze sociali, la ricerca di autenticità, come base per la spiegazione del turismo 
contemporaneo sia stata ridimensionata e rivista, rispetto alla formulazione 
originaria di MacCannel, tuttavia, continua a mantenere una notevole importanza. 
In particolare, tra gli altri, i contributi di Wang (1999) di Taylor (2001), di 
Simonicca (2004; 2006; 2007) hanno messo in luce ‒ al di là del tentativo poco 
convincente compiuto da Wang, di differenziare l’autenticità esistenziale 
distinguendola dagli altri significati di autenticità ‒ quanto tale tema  sia ancorato 
al dibattito sul turismo e sia ancora in grado di spiegarne comportamenti rilevanti. 
Soprattutto hanno posto in rilievo la decostruzione dei comportamenti turistici, ad 
esempio, debba condurre al rinvenimento della loro falsità. In questo senso i 
contributi di Wang e di Taylor costituiscono un tentativo di dare un nuovo 
fondamento al tema dell’autenticità o della sincerità, e conferirle uno spessore 
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“concreto” che, nel caso di Taylor, viene supportato dalla ricerca etnografica 
condotta sui Maori della Nuova Zelanda. 
Wang (1999) distingue tre diversi tipi di autenticità: quella “oggettiva”, che si 
riferisce alla certificazione che viene attribuita ad esempio a un’opera d’arte; 
quella “costruttiva”, intesa cioè come costruzione sociale della realtà, e quella 
esistenziale. Egli ritiene che l’autenticità esistenziale   
 
«…denota uno speciale stato esistenziale nel quale si è sinceri con sé stessi, e che agisce 
come contrappeso all’incapacità di mantenere questo stato nei ruoli pubblici e nelle sfere 
pubbliche della moderna società occidentale» (Wang, 1999, p. 358).  
 
Il sé autentico implica, secondo l’autore, «un equilibrio tra due parti dello stesso 
essere: la ragione, l’emozione, l’autocontrollo e la spontaneità». Tale autenticità si 
manifesta in due forme: la prima intra – personale; la seconda interpersonale. 
Nella prima modalità di espressione rientrano le sensazioni ed emozioni corporee 
che, considerate come puro oggetto da una società contrassegnata da un controllo 
sul corpo (i riferimenti a Freud e a Foucault sono qui espliciti), diventano 
esperienze corporee autentiche attraverso il turismo. Questa forma di autenticità 
include anche le esperienze di autoaffermazione e di costruzione delle identità 
soffocate, secondo Wang, nella vita quotidiana. Il turismo, attraverso l’autenticità 
interpersonale, favorisce invece il recupero dei valori familiari e «l’accesso a 
esperienze di “communitas” autentiche in senso turneriano» (Wang, 1999, p. 364); 
cioè, quel legame momentaneo che si stabilisce fra soggetti che condividono 
un’esperienza in comune. Per questo Wang ritiene che la prospettiva esistenziale 
rappresenti una fonte alternativa rispetto alle altre versioni di esperienze di 
autenticità del turismo: 
 
«Il concetto di autenticità esistenziale può spiegare un ampio spettro di fenomeni 
turistici rispetto al concetto tradizionale di autenticità, aprire quindi ampie prospettive 
per una nuova giustificazione della ricerca dell’autenticità come base delle motivazioni 
turistiche» (Wang, 1999, p. 366). 
 
Taylor (2001) ritiene invece necessario attuare una distinzione tra le nozioni di 
autenticità e sincerità, poiché negli scritti sul turismo c’è una sorta di «conflazione» 
tra i due termini: 
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«La nozione di sincerità è abbastanza diversa da quella di autenticità, dal momento che 
avviene in zone di contatto tra gruppi di partecipanti o di individui, piuttosto che apparire 
come una qualità interna di una cosa, di una parte di sé, o altro. All’interno del concetto di 
sincerità il soggetto è sempre riferito ad un altro in termini di “una congruenza tra 
dichiarazione e sentimento reale” (…). La sincerità viene riferita al fatto che una persona si 
rappresenti in maniera sincera agli altri, non si riferisce all’esseri veri verso sé stessi. Il 
concetto di sincerità quindi dice poco sull’autenticità, cioè sulla relazione con sé stessi…» 
(Taylor, 2001, p. 16).  
 
La discussione sull’autenticità, sostiene Simonicca, «ha largamente fatto 
chiarezza sul rapporto fra “retoriche” dell’autenticità e della sincerità», dato che ha 
preso forma 
 
«l’idea che il turismo e il turista si nutrano di idee e forme di godimento camuffate come 
“vere”, ma irrimediabilmente “false”. La coestensione fra autentico e vero (e, 
inversamente, di inautentico e falso) non è accettabile. Non lo è prima di tutto perché, in 
maniera del tutto impropria, si collega all’idea che una essenza (sia essa un individuo, 
un’opera un popolo o un evento) debba esprimersi esteriorizzandosi in maniera unica e 
irripetibile; in secondo luogo, perché generalizza in maniera impropria la tesi della critica 
letteraria e artistica dell’unicità dell’autore e dell’opera. L’accusa di inautenticità 
testualizza il mondo, indagando la differenza fra (…) quadro originale e copia (…) e 
riproduzione, autorialità e serialità, e diparte fondamentalmente dalla crisi della ragione 
illuministica e dalla critica romantica al mondo delle macchine e alla società moderna. 
Deriva quindi essa stessa da una ideologia che interpreta il turismo come forma deviata 
della antica arte del viaggio e del viaggiatore, in quanto con il turismo non si scoprirebbe 
nulla di nuovo e di formativo per il soggetto “esplorante”, se non mondi prefabbricati per 
passivi consumi di “vacanza” (Simonicca, 2007, p. 18). 
 
«Tutto ciò che esiste», avverte Simonicca, «non è mai falso, falso è solo 
l’enunciato su di esso». E poiché il turismo non è un enunciato, ma un insieme di 
pratiche concrete, occorre analizzarlo nella sua azione e nel suo svolgimento.  
Solo dunque la ricerca empirica, attraverso l’analisi sociale, economica e politica 
dei contesti turistici, può offrire un contributo al dibattito delle scienze sociali sul 
turismo, cercando di comprendere il senso delle azioni e delle pratiche attraverso 
le quali le categorie e le definizioni acquistano un senso. «Privilegiando la 
pragmatica, rispetto alla semantica», come propone Noguès-Pedregal (2009), o 
mostrando la relazione tra semantica e azione, come sostiene Simonicca: 
 
«Senz’altro lo sguardo turistico tende ad assolutizzare (“glacializzare”) un sistema 
segnico, perché sono le differenze che tale sistema arreca con sé ad attivare flussi di 
viaggio. Quindi è uno sguardo “conoscitivo”, del e sul luogo, unilaterale. Ma più che mero 
cominciamento del luogo, è un orientamento per l’azione, è una pratica che progetta e 
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realizza un piano. Quindi più che incorrere nella critica che l’antropologia interpretativa 
rivolge alla essenzializzazione delle culture, la lettura semiotica del turismo ci indica il 
livello necessario della congiunzione fra astrazione segnica e sistema di azione. È una 
essenzializzazione ideata e intenzionata ai fini della conversione delle caratteristiche 
storicamente rilevanti di un luogo in risorse economiche per la produzione di reddito o, 
sempre più spesso, per lo sviluppo locale» (Simonicca, 2007, p. 19). 
 
La letteratura antropologica e quella sociologica sul turismo hanno elaborato 
classificazioni che non possono essere applicate «alla pluralità dei modelli, dei 
soggetti e delle loro pratiche», sostiene Cipollari. Pertanto rischiano di fornire una 
lettura «riduzionistica ed opacizzante» di una realtà estremamente complessa. La 
Cipollari, seguendo anche le critiche di autori come Chambers, Waldren, Selwin e 
Boissevain, si domanda se sia veramente possibile 
 
«nei mondi glocali separare performance da realtà, stagione turistica da stagione non 
turistica, turista da non turista? La distinzione di Smith tra  host  e guest ( ospite e ospitato, 
locale e turista) tanto cara agli antropologi del turismo è stata anch’essa messa in 
discussione. Si tratta di categorie costruite socialmente che seppure appaiono distinte e 
distinguibili sono in realtà piuttosto mutevoli; ci sono casi in cui la distinzione può 
risultare ambigua mentre in altri esempi la separazione è più marcata. Seppure quella di 
MacCannel si possa ancora ritenere “l’unica teoria veramente generale” (Simonicca, 2004, 
p. 36) oggi parliamo di infiniti backstages che assumono forme e significati diversi secondo 
le esperienze. Le distinzioni host ‒ guest, noi ‒ loro, diventano sempre più sfumate in 
quanto le pratiche di tali soggetti si sovrappongono e mutano secondo infinite variabili. Gli 
host, ad esempio, possono anch’essi diventare turisti (…), l’interazione ravvicinata ospiti-
ospitati produce una continua osservazione gli uni degli altri che ha come effetto un 
cambiamento costante nelle pratiche di accoglienza e di ospitalità (…). Anche la presunta 
esclusione dei turisti dalle attività locali, in quanto esterni, è continuamente messa in 
discussione dagli attori stessi dell’incontro che penetrano e costruiscono difese in un 
continuo gioco di ruoli in cui ognuno conosce bene il valore dei propri spazi ma è disposto, 
o è costretto, a negoziare l’inclusione dell’altro o l’incursione negli spazi altrui in maniera 
più o meno esplicita. Ciò che si mette in gioco negli incontri locali (…), non sono soltanto le 
identità di chi si incontra, ma anche le modalità di consumo e migrazione che collegano le 
attività locali ai processi globali (Abram e Waldren, 1997, p. 10). Pur facendo ancora 
riferimento a posizioni significative e trovando ancora efficaci alcune definizioni e tratti 
distintivi che qualificano località e soggetti (…) i confini risultano sempre più sfumati e le 
categorie fluide, permeabili, porose» (Cipollari, 2009, pp. XX - XXII). 
 
Alla luce di quanto è emerso da questa breve disamina sulle discussioni e i 
dubbi fecondi presenti nella letteratura antropologica e sociologica del turismo più 
recente, utilizzerò le categorie che fanno parte del bagaglio teorico di queste 
discipline non in modo rigido e paradigmatico, ma con la cautela e la flessibilità che 
tali discussioni suggeriscono. 
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Riprendo ora il discorso interrotto in precedenza usando le nozioni di 
autenticità, frontstage, backstage, host e guest, ecc. secondo questa prospettiva. Sia 
per i volontari di Berchidda che per quelli che provengono dalle altre parti 
dell’Italia, la maggior fonte di arricchimento e di piacere che essi traggono dalla 
loro visuale privilegiata, consiste nella condivisione di un’esperienza fuori dal 
comune che per vari aspetti assume il carattere di ‘eccezionalità’, rompe la routine 
più di quanto non accada con una vacanza al mare o con un viaggio, al quale spesso 
si rinuncia, e costruisce un senso di appartenenza al festival. Così, molti volontari 
hanno prima frequentato il festival come turisti e poi hanno preferito parteciparvi 
come volontari. In questo senso le parole di Ada, una danzatrice di flamenco che 
viene da Bologna, non sono molto diverse da quelle di Maria Antonietta Mazza o di 
altri: 
 
«Tutti gli anni vengo qui, sono ormai sette anni come volontaria. È successo perché 
sono venuta per la prima volta qui a vedere il festival, perché me ne aveva parlato questa 
cara amica che era sempre qui, quindi sono venuta a vederlo. Mi sono trovata bene, a parte 
che mi è piaciuto il festival, anche la gente, quindi l’anno successivo ho iniziato a dare ogni 
tanto una mano, tra un concerto e l’altro. E poi un po’ per volta mi sono riproposta come 
volontaria perché poi mi ha divertito di più far parte di tutta questa macchina piuttosto 
che essere una spettatrice (...) È come una cosa alla quale so che c’è e se non dovessi venire 
probabilmente… perché un anno non sono venuta e quindi, tipo quando ascoltavo anche 
Radio Tre che c’erano le interviste o i concerti, mi sembrava proprio di.. sono stata così 
male che ho pensato: “No, mai più!”. Rinuncio persino al mare che per me è una cosa sacra. 
Mi piace, mi piace tanto e poi mi piace moltissimo la musica, per cui l’idea anche di poterci 
stare un po’ dentro mi piaceva molto» (Ada, 2011). 
 
La maggior parte dei volontari durante lo svolgimento dei concerti è impegnata nelle 
varie attività. Noi, dice Maria Antonietta Mazza, «di concerti ne seguiamo pochissimi 
perché siamo qui, siamo sempre impegnati. Sei all’interno, però da quel punto di vista il 
festival non lo puoi seguire». Far parte della «macchina», come molti volontari 
definiscono l’organizzazione della rassegna, significa però avere un contatto 
privilegiato con il pubblico, con i membri dello staff, con i giornalisti, con famosi 
musicisti con i quali si condivide il pasto insieme nella stessa mensa e con Paolo Fresu, 
che si ferma a scambiare due chiacchiere o a bere un bicchiere di vino con il volontario 
più giovane come con i più stretti collaboratori. La riduzione della distanza fisica, il 
contatto quasi corporeo e il livello di prossimità che i volontari hanno con personaggi 
che fanno parte del circuito mediatico, come scrittori e artisti di diverso genere, oltre 
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che dello star system dei musicisti internazionali, costituisce un privilegio riservato solo 
a chi fa parte dell’organizzazione del festival. Luca Nieddu a questo proposito 
commenta: 
 
«Sicuramente da volontario è un'esperienza diversa perché puoi vivere entrambe le sfere, 
cioè il contesto di stare dentro l'associazione e il contesto di vedere quello che si respira fuori. Io 
credo che ancora esista questa cosa di sentirsi un po' privilegiati durante il festival, di vedere le 
cose dall'interno, di sentire l'ammirazione delle persone che frequentano il festival perché 
abbiamo un contatto diretto col pubblico. I ragazzi fanno i parcheggiatori, fanno le maschere, 
sono all'info point; tutti quanti abbiamo un contatto molto diretto col pubblico, per cui poi capita 
spesso che ci prendiamo le mazzate se qualcosa per il pubblico non funziona e molto più spesso 
che ci prendiamo i complimenti perché siamo sempre dappertutto, quindi i ragazzi, lo dico per 
loro ma lo dico anche per me, sono sempre divertiti dal fatto che il pubblico ci dice “ah, ma sei 
anche qua? Ma eri là poco fa, ma come fai?”. E quindi vivono dal di dentro durante il giorno, 
quando si lavora tanto; la sera magari si va al jazz club, ci si confonde con tutti gli altri e si vive 
l'esperienza del festival anche al di fuori. Si vede la gente e si misurano gli arrivi: più gente c'è e 
più grande è la festa, per cui è più grande anche la voglia di confondersi, di mescolare 
esperienze, di dire a quello che ti chiede: “come si fa a diventare volontario del festival?”: “ah! 
è molto facile”» (Luca Nieddu, 2011). 
 
Luca spiega che la prospettiva attraverso la quale il team affronta il lavoro è quella di 
viverlo con piacere, lui stesso ha più volte confermato che il lavoro che svolge è 
impegnativo ma anche «divertente». Anche nei momenti di maggiore tensione si attua 
uno sforzo per conservare l’autocontrollo e mantenere i rapporti con il gruppo e con il 
pubblico nell’ambito di un’atmosfera di armonia, gioia e gentilezza. Le relazioni di 
scambio che avvengono all’interno del gruppo rappresentano un elemento di forte 
attrazione per i volontari e costituiscono il fattore che accomuna le due dimensioni dello 
stare «dentro» e dello stare «fuori» del festival. Tale atmosfera pertanto rientra anche 
nella rappresentazione che lo staff del festival dà di sé: 
 
«La gente viene catturata anche perché vede che dentro lo staff ci si diverte, cioè si lavora 
moltissimo ma ci si diverte, e quindi la responsabilità che sento molto rispetto al gruppo che per 
me, chiaramente, è la cosa più importante del festival, è quella di far passare che il lavoro deve 
essere ovviamente il più possibile gioioso, il più possibile armonioso, perché quello che passa 
fuori è sempre questo. Il festival secondo me può continuare a funzionare se c'è un'attenzione 
verso le piccole cose, se le vogliamo chiamare piccole, che sono: la risposta al pubblico, allo 
spettatore, la velocità con cui lo puoi aiutare a risolvere un problema o la pazienza con cui puoi 
ascoltare anche a volte le reazioni ingiustificate di uno che arriva e non trova i biglietti e... 
insomma, se arrivi al concerto di Vasco arrivi all'impazzata? No. Così non puoi arrivare qua, 
non puoi aspettarti che siccome siamo a Berchidda arrivi alle nove e trovi il biglietto, quindi 
magari una persona arrivata da Cagliari, per dire, perde la pazienza. Quello che sempre noi 
diciamo è, anche nei momenti più difficoltosi, “non siamo professionisti”, quelli che stanno in 
biglietteria non sono professionisti, quelli che stanno dentro l'arena non sono persone che fanno 
le maschere tutto l'anno quindi non sono professionisti però, appunto per questo... l'arma 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
172 
fondamentale è la gentilezza, il sorriso sempre e comunque. Questo credo che sia la percezione, 
il canale di scambio tra il pubblico; quindi, il festival dal di fuori e il festival dal di dentro è 
questo. Scambi le cose col tuo compagno di battaglia e le scambi con la persona che viene a 
vedere il festival, questo credo che sia poi la cosa che accomuna le due sfere, dentro e fuori». 
(Luca Nieddu, 2011).  
 
  Sebastiano Spagnolu ha trentaquattro anni, lavora come dipendente in un’azienda di 
manufatti di cemento nel paese. La sua esperienza nel Time in Jazz, racconta, è iniziata 
come socio otto anni fa, poi ha deciso di intraprendere anche il percorso di volontario e 
attualmente fa parte del direttivo. Spiega quali sono le motivazioni che lo hanno indotto 
a compiere questa scelta: 
 
«All’inizio  è anche la curiosità di vedere magari molte persone del paese coinvolte e 
quindi anche tu vuoi provare questa esperienza; naturalmente io non ero un appassionato 
di jazz ma poi ti innamori di questa musica e di questa grande famiglia». 
 
Sebastiano ritiene che i Berchiddesi non abbiano una vera e propria 
comprensione del senso del volontariato per il Time in Jazz, poiché «molti fanno 
solo un discorso economico». Esiste, sostiene, una sorta di ambivalenza a questo 
riguardo, perché molte persone vorrebbero fare i volontari, però per una sorta di 
orgoglio sbagliato, o talvolta per invidia rispetto a chi è dentro la realtà del festival, 
«non vengono a dirti ho voglia di farlo, e non ai ragazzini, ma a noi dicono: «ma chi 
ve lo fa fare?». Sebastiano spiega come per lui questa esperienza sia diventata 
sempre più importante, più interessante e impegnativa e sia mossa anche da un 
senso civico per il proprio paese: 
 
«E tu cerchi di spiegarglielo che è una passione che c’è non solo per il festival, per la 
musica, per gli artisti e per Paolo, ma anche per il paese perché è una forma di 
volontariato. Io per esempio sono nell’Associazione ma anche nell’ambulanza, che è una 
cosa utile per il paese. Ognuno di noi sceglie cosa vuol fare per il paese, io nel mio tempo 
libero ho scelto di rendermi disponibile per le persone e il Time in Jazz è un ottima cosa 
perché vai a lavorare non solo per l'associazione ma anche per il tuo paese. Perché se non 
ci fosse il Time in Jazz Berchidda sarebbe morta, la realtà è questa. Io spero che duri a 
lungo non solo altri 26 anni, altri 100 anni, però per durare bisogna che il paese si metta in 
testa una cosa, che tutti dobbiamo dare il nostro contributo, il contributo non vuol dire 
sempre economico ma anche rendersi disponibile e dare una mano, anche perché sono 
belle esperienze. Io sono orgoglioso di starci» (Sebastiano Spagnolu, 2013).  
 
  Soprattutto per i giovani prestarsi come volontari per il Time in Jazz costituisce una 
forma di divertimento, come ricorda Tonino Casu: 
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«I primi anni, forse anche a livello d'esperienza, ero molto più giovane... mi ricordo 
quando andavamo su al belvedere i primi anni che era stato aperto, ancora non c'era il 
dopo jazz, si andava proprio su e si mangiava, poi capitava magari che qualcuno tipo il 
quintetto si mettesse a suonare per divertimento. Poi dopo i primi quattro o cinque anni si 
è iniziato a fare il jazz club. Mi ricordo i primi jazz club quando quelli del quintetto, alle 
quattro di mattina si scambiavano gli strumenti e si finiva alle sei, poi magari si andava da 
Tetta Demuro a fare la spaghettata aglio e olio alle sette di mattina. E io ero quello che 
istigava per il semplice motivo che non mi potevo permettere di andare a letto alle cinque, 
perché alle sei dovevo prendere i musicisti che dovevano partire e alle sette prendere 
quelli che arrivavano, e se mi mettevo a letto alle cinque era un po' difficile alzarsi alle sei 
per partire. Adesso non si fanno più tutte le “tirate” di tre o quattro giorni che non entravi 
nel letto; tanto è vero che anche mia moglie i primi 10 anni il festival non l'ha mai 
conosciuto perché se ne andava a Tempio dalla madre, tanto io a casa non c’ero mai. Non 
eravamo in tanti allora, praticamente io con il pulmino ero solo a fare questi transfer su e 
giù con Filomena, che si cercava di far combaciare la partenza con l'arrivo. Ed 
eventualmente trattenere, ecco perché poi anche negli anni si è diventati amici di molti 
musicisti, perché con un po' di “come si chiama” visto che non parlavo l'inglese però, 
gesticolando, dovevi riuscire ad intrattenere quelle persone che erano arrivate alle 10.30 e 
dovevi cercare d'intrattenerle fino alle 11, sennò non avevi il tempo di risalire e riscendere 
a prendere quell'altro; dovevi economizzare in questo modo qua tutto lì. Ogni tanto 
quando poi il tempo era stretto mi davano una mano Tore Dettori, Gian Lucio, Roberto 
Scanu, allora un po' tutti, anche gli amministratori venivano e davano una mano quando 
c'era necessità. Poi quando la cosa è iniziata a crescere, tutto lo staff compresi gli artisti 
aspettavano me per portarli su al belvedere perché salire su era diventato impossibile, e 
spesso e volentieri dalla madonnina me la dovevo fare in retromarcia, e su quel furgone 
non c'era spazio per girare, ed ero l'unico che riusciva a quei tempi  a salire su in 
retromarcia e a metterci il culo del furgone sulla porta, su al belvedere... Quelle erano le 
cose fantastiche che ci facevano divertire; oggi non c'è più questo perché uno, non te lo 
puoi permettere perché il festival è diventato grande, due, perché non c'è più lo spirito, 
perché è cresciuto, anche il rapporto si è un pochino alleggerito, un pò più “mordi e fuggi”, 
perché devi rincorrerti da una parte all'altra, comunque nei momenti di riposo, durante i 
pranzi o le cene quando nella mensa ci siamo tutti ci si diverte un po' come prima» 
(Tonino Casu, 2012). 
 
Attraverso la trasmissione di quell’imprinting iniziale da parte di Paolo Fresu al 
festival o, se vogliamo, dell’impronta che gli ha dato, il Time in Jazz struttura le 
relazioni tra i suoi partecipanti secondo dinamiche riconosciute e trasmissibili. Queste 
costituiscono «l’anima, il clima, lo spirito, il segreto, la chiave, l’essenza, la filosofia, 
ecc.» del festival, a seconda di come ne parlano i testimoni che fanno parte del 
backstage e sono percepite anche dai visitatori. Inoltre esso ha assunto le caratteristiche 
di un sistema formativo in grado di modellare valori e comportamenti. Ciò è 
particolarmente visibile nelle strategie che vengono adottate dai coordinatori per 
avvicinare i giovani di Berchidda al festival, nel reclutare i volontari e nell’attenzione 
che viene posta sulla loro formazione: 
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«Le figure che hanno i ruoli più importanti sono fondamentali per il volontariato 
perché con un volontario giovane che si avvicina al Festival bisogna avere una certa 
cautela, cioè fargli amare il Festival. Principalmente il volontario entra perché tu lo cerchi, 
lo metti dentro, gli fai conoscere un po' di cose poi Paolo subentra dopo, però tutto il 
lavoro lo fai molto prima del Festival, anche con i volontari. Adesso per esempio abbiamo 
una decina di new entry di tante età, però si stanno avvicinando, siamo entrati tutti così. Ci 
sono un bel gruppetto di ragazzini saranno una decina che.. ogni tanto ne portano uno 
nuovo. Ne parli, chiedi “perché non venite”...sì ma...e così si avvicinano e inizia un 
rapporto, piano piano entrano... provano questa esperienza, ma generalmente chi prova 
poi s' innamora e rimane, generalmente funziona così» (Sebastiano Spagnolu, 2013). 
 
Il racconto della prima esperienza avuta da Luca Nieddu come volontario 
mostra le emozioni vissute da un giovane che è appena entrato nell’organizzazione 
e chiarisce l’importanza che una figura carismatica può assumere nel 
consolidamento di quella scelta: 
 
«La prima esperienza di festival che ricordo chiaramente era stato il concerto di Vinicio 
Capossela per la Festa della Musica nel '99, era ad Oschiri. Io e Gianmatteo che è un mio amico 
carissimo arrivammo lì, io conobbi subito Gianni che era la figura chiave, io rimasi subito 
folgorato da questa persona che era così diversa da me, sembrava grande però era molto 
giovanile, ironico, ero assolutamente affascinato da questa persona, per cui iniziai subito lì e mi 
ricordo che la prima sera... eravamo gli ultimi arrivati quindi ci misero all'entrata dello stadio 
prima della biglietteria, non mi ricordo nemmeno a far cosa, controllavamo qualcosa ma... mi 
ricordo, questo concerto lo sentivamo da lontano poi... alla fine del concerto, aperti i cancelli, 
eravamo andati lì a sentire Vinicio sotto il palco e da lì è iniziata la sera del festival» (Luca 
Nieddu, 2011). 
 
Luca ricorda come i primi incarichi ricevuti come volontario consistessero in 
impegni e responsabilità non troppo gravosi e come questi siano aumentati 
gradualmente con l’acquisizione di una maggiore esperienza e maturità. 
 
«Soprattutto i primi anni era stato divertentissimo... da subito ci avevano dato piccole 
responsabilità quindi noi da un lato ci sentivamo presi dalla responsabilità di quello che 
facevamo (…); con Gianpaolo Crasta ci occupavamo della platea, mi ricordo momenti... era una 
platea tra l'altro nuova, mi ricordo che a un certo punto arrivarono... forse i carabinieri a fare un 
controllo di routine sulla platea e noi eravamo agitatissimi perché era il primo festival, ci 
sentivamo molto responsabili, la fatica non si sentiva, eravamo molto piccoli ma eravamo anche 
molto entusiasti, e quindi c'era tutto un gruppo... di cui ancora molti ci sono. Era tutto molto 
intenso, poi è rimasto sempre così intenso per me ma anche per gli altri» (Luca Nieddu, 2011). 
 
 Si tratta del metodo, nell’organizzazione delle attività dei volontari, seguito anche 
oggi dai coordinatori: 
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«Quando si svolgono ruoli di questo tipo non si può non essere responsabili, perché 
insomma ogni cosa che fai se la fai male cadrebbe sulle spalle dell'associazione e questo 
non va bene. Io sono entrato già un po' più grande, quindi magari con una maturità diversa 
dai ragazzini che abbiamo; adesso viene difficile metterli in ruoli del genere se non si 
fanno un pò le ossa, perché sono ruoli delicati, particolari. Ad esempio chi si occupa del 
merchandising, dei concerti esterni, il direttore di palco, di piazzetta, dei palchi esterni 
hanno tutti dei ruoli molto importanti, poi ognuno di questi deve coordinare e controllare 
una cerchia di persone e tutti bisogna far funzionare le cose al meglio, quindi bisogna 
tenere i nervi abbastanza saldi. Anche se si entra più grandi si arriva tutti pian piano, le 
cose si devono conquistare sul campo e bisogna convincere i coordinatori a darti un ruolo 
più importante, però avviene tutto dal solo» (Sebastiano Spagnolu, 2013).  
 
Il senso di responsabilità dei giovani volontari nello svolgimento delle attività e 
la maturità, dato che spesso si inizia ancora adolescenti, arrivano gradualmente, 
come ammette Alessandro, un volontario oggi ventenne: 
 
«Io sono entrato perché dei miei amici mi avevano detto che era un’esperienza 
bellissima, così sono entrato anch’io. Saranno cinque o sei anni fa. Quando eravamo più 
piccoli ci siamo presi un bel po’ di strapazzate dai più grandi che magari ci dovevano 
controllare. Sul modo di lavorare, sulla serietà e questo ci ha aiutato anche a maturare 
molto. Perché noi a tredici, quattordici anni nemmeno ci pensavamo e facevamo 
stupidaggini; ci riprendevano e noi nemmeno ci facevamo caso. Poi man mano che cresci ti 
rendi conto che il lavoro lo devi fare bene, quindi maturi anche a livello di persona» 
(Alessandro Soddu, 2012).   
 
Per ottimizzare le risorse psico-fisiche dei volontari più giovani e ottenere da 
loro una maggiore lucidità e capacità di autocontrollo nello svolgimento dei propri 
compiti, i coordinatori concedono loro più riposo e una maggiore alternanza nei 
turni di lavoro rispetto ai volontari con maggiore esperienza: 
 
«La fatica c’è ma i nervi non devono saltare perché devi tenere gli equilibri, sennò non 
riesci né a coordinare né a fare un buon Festival. Naturalmente i nervi saltano a chi ancora 
non ha maturato o non ha fatto le ossa all'interno dell'associazione, perché le cose che si 
fanno sono molte. Io per esempio mi alzo la mattina alle 6,30 e rientro alle otto o le nove a 
Berchidda, per poi concentrarmi sul concerto in piazza. È normale che ti stanchi perché i 
ritmi sono elevatissimi e si dorme poco; questo naturalmente per chi ha più 
responsabilità, i ragazzi cerchiamo di farli riposare molto di più, di non stancarli molto, 
anche perché sennò non avrebbero la lucidità di capire. Per quello lo staff è anche ampio, 
per avere tutti dei ricambi e avere tutti il modo di riposarsi e di stare un attimo tranquilli» 
(Sebastiano Spagnolu, 2013).  
 
Luca Nieddu, nel coordinare il lavoro dei volontari utilizza ciò che appreso dalla 
propria esperienza e riproduce gli schemi e i modelli di relazione consolidati nella 
struttura organizzativa del Time in Jazz. Ritiene che a questo riguardo nel festival 
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rivestano un ruolo importante una o più figure che assumono la funzione di 
«motivatori». Ciò avviene, soprattutto da parte  dei volontari più giovani, mediante 
un processo di identificazione con persone che vengono rivestite di un certo 
carisma. Questo perché, sostiene Luca, il lato umano e quello organizzativo si 
intersecano continuamente: 
 
«Mi ricordo precisamente l'inizio di quella mia esperienza del '99 perché ci sono questi 
elementi che io rivivo continuamente con gli altri, che vivono i giovani che entrano adesso. 
Perché a volte sento la sensazione che io magari provavo nel vedere Gianni, che sicuramente era 
la figura in quel momento che gestiva il festival, ma poi era anche il nostro motivatore, perché il 
festival secondo me funziona molto così, cioè ci sono delle persone che sono dentro il festival 
da molto tempo e motivano. Però motivare significa non solo fare il lavoro con le persone, ma 
poi anche dopo, come hai visto ieri sera quando sei passata, i ragazzini passano qua e mi 
chiedono; ieri sera mi chiedevano se sapevo di qualche casetta che loro potevano prendere in 
affitto per fare il loro ritrovo. E si sta lì con loro, Matilde ha 14 anni io ne ho 31, è una grande 
differenza, Danilo lo stesso ha 14 anni, c'è una grande differenza d'età.  Però probabilmente per 
loro è magico il fatto che una persona tanto più grande di loro li stia ad ascoltare, a volte scherzi 
con loro, gli faccia fare un giro in macchina, queste cose qua che, mi ricordo quando il rapporto 
era tra me e Gianni, cioè più o meno la stessa differenza d'età, era quello che mi affascinava. 
Poter passare il tempo con una persona che oltre a fare delle cose con me, il festival eccetera 
eccetera, poi mi stava ad ascoltare. A Berchidda, ma credo anche in altre realtà, però a 
Berchidda il lato umano e il lato organizzativo non hanno un confine preciso» (Luca Nieddu, 
2011). 
 
Sebastiano Spagnolu sostiene che il ruolo svolto da Luca Nieddu in qualità di 
coordinatore sia importantissimo soprattutto nei confronti dei giovani volontari: 
 
«Adesso ci si trova ad avere dieci o quindici anni di differenza, siamo un po’ i fratelloni 
e... si scherza, si gioca, perché il volontariato potrebbe essere pesante se tu lo vuoi far 
diventare pesante, però bisogna alleggerirlo, quindi c'è il momento in cui si lavora ma c'è il 
momento in cui si scherza. Queste cose bisogna coordinarle bene, infatti Luca è molto 
bravo in questo. Questi ragazzini li prende per il cuore e li trascina, lo adorano e lui ha 
trasmesso anche a noi questo modo di fare e quindi si cerca... Con Mariella quando 
vengono qua in sede, non lo so come ci vedono, però... stanno qua scherzano con noi, 
insomma, gli fai due battutine, perché devono avere lo stimolo di venire, di fare, perché gli 
deve piacere sennò uno una cosa non gli piace e non la fa. I locali ce li  abbiamo qui ogni 
giorno, nell'arco dell'anno quando magari ti ferma un genitore chiediamo come stanno 
andando a scuola e se non stanno andando bene allora li mettiamo in punizione. Si perché 
loro dicono: c’è da allestire, c'è da fare.. allora noi gli diciamo che non c'è bisogno, ci 
arrangiamo noi, voi pensate a studiare. Però lo diciamo sia a loro che ai genitori così non 
hanno più la scusa di non poterlo fare: siamo anche molto attenti da questo punto di vista. 
Come ho detto prima siamo una sorta di fratelloni ecco, siamo affezionati a loro» 
(Sebastiano Spagnolu, 2013).  
 
La figura di Paolo Fresu inoltre rappresenta per tutti e per i più giovani in 
particolare, un modello nel quale identificarsi: 
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«Lui è un modello per molti volontari. Si perché lui quando arriva a Berchidda esce, poi 
magari ci manca da tanto e i ragazzini più giovani non li conosce ma conosce i genitori, 
però tutti vanno a stringergli la mano, lo vogliono conoscere, anche perché sono attratti 
dicono... eh! tutti lo conoscono lo dobbiamo conoscere anche noi. E lui con tanta umiltà e 
tanta semplicità si siede a bere una cosa con tutti e ha due parole carine per tutti; è fatto 
così e a noi va bene che lui sia così. Perché avendo una umiltà... chi non conosce Paolo 
Fresu lo potrebbe trovare in mezzo ai volontari, se non conosce Paolo anche come figura 
non ti accorgi che lui è un artista famoso. Perché Paolo scherza con il ragazzino di 18 anni 
e lo fa sentire partecipe e anche con noi che ci conosce, con cui ha più confidenza; però lui 
non fa differenze, per lui siamo tutti uguali. Il suo carattere è così e questo lo trasmette 
anche a noi, anche perché anche noi abbiamo dei modi molto più carini, siamo un po' come 
lui, portiamo avanti questa sua figura... ma non è una figura forzata, ti viene naturale» 
(Sebastiano Spagnolu, 2013). 
 
Luca Nieddu, valuta in questo modo la crescita culturale dei volontari del Time 
in Jazz: 
 
«Credo che la crescita culturale ci sia stata. Credo che il fatto che siano nate delle 
associazioni nuove, Calideas, sono dei progetti di ragazzi che fanno ogni tanto delle mostre 
fotografiche sul passato, Maria Paola Casu, questi ragazzi qua. Non credo che sia un caso 
che Maria Paola sia una delle nostre volontarie. O che ne so, anche Sebastiano, che è il 
ragazzo che viene qua, che mi aiuta, che è un ragazzo che durante il giorno fa l’operaio alla 
Blocchi e che adesso un concerto lo ascolta oppure, passando del tempo qua in sede, 
capisce da sé proprio autonomamente che ci son almeno tre o quattro modi di vedere una 
stessa cosa. Credo che sia un modo di… o l’educazione che si dà ai ragazzi lavorando. Credo 
che anche il volontariato sia una forma di crescita culturale. L’idea che delle persone 
vengano a lavorare, a far crescere un progetto ‒ e se abbiamo avuto con noi in questi anni 
quaranta, cinquanta ragazzi di Berchidda ‒ significa che abbiamo dato una possibilità di 
esperienza ad un ragazzo che magari questa esperienza, se con ci fosse stato il festival, non 
l’avrebbe fatta. Forme di collaborazione con persone… il fatto che anche persone adulte si 
avvicinino all’associazione, fanno del volontariato con l’associazione, mettono in relazione, 
che ne so?, anche per le piccole cose, col rally. Io sono sempre dell’avviso che sia meglio 
condividere una cosa piuttosto che possederla. La pedana del rally, ad esempio. La pedana 
su cui fanno salire le macchine.. ci sono alcune associazioni che mi dicono “ma no, perché 
noi dobbiamo avere le nostre cose e darle a loro?”, perché poi, no? Invece no, secondo me è 
meglio che abbiamo una cosa insieme e che la gestiamo insieme, che ce la scambiamo, ci 
mettiamo d’accordo e che ci organizziamo. Perché è una crescita culturale scambiarsi con 
gli altri, tu ti occupi di rally, io mi occupo di jazz, però alla fine siamo quelli che portiamo 
della gente a Berchidda, che facciamo crescere il territorio. Quindi, se non altro, in tutti 
questi scambi, e in questo mi aspetto molto dal progetto della cooperativa, su tutti questi 
scambi credo che ci sia una crescita culturale nel senso più ricco del termine, perché, 
ripeto, è la civiltà. Un’associazione culturale è la civiltà che deve far crescere. Poi, che una 
persona legga un libro in più o senta un concerto in più cambia veramente poco, anche 
perché ci sono certe persone che, alla fine, io non credo che dei cento volontari che 
abbiamo nella nostra associazione siano in molti che ascoltano jazz, poi è normale. Quando 
arrivano le persone o gli artisti a Berchidda conoscono Steve Coleman perché sanno che ha 
un sacco di richieste in albergo, poi non è che si ascoltano un CD di Steve Coleman. Per cui, 
però, guarda cosa fanno. Tirano su un progetto pazzesco che è nei primi posti in Italia e in 
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Europa. Ma che loro sentano jazz, Paolo stesso credo che lo sappia benissimo. Cioè, Tonino 
Casu non ascolta jazz eppure Tonino è una delle persone che hanno maggiormente 
contribuito a questo festival. Però non credo che la cultura, la crescita culturale che ha 
portato l’associazione, si misuri in quante presentazioni di libri o in quanti concerti ci sono 
a Berchidda. Si, si misura anche in civiltà, in possibilità di ascoltare l’altro e nel fatto che io 
la frase “sos de su jazz” è diverso tempo che non la sento a Berchidda e quindi credo che 
quella sia una crescita culturale più grande di qualsiasi altra. E questa è secondo me la 
scommessa anche rispetto alle generazioni nuovissime. Una cosa su cui battiamo molto, 
quando lavoriamo coi ragazzi, è che le cose dell’associazione sono cose di tutti ma non per 
questo devono essere trattate come cose di tutti. Cioè le cose di tutti devono essere 
tutelate, trattate in un certo modo, dagli attrezzi agli spazi. Il giorno in cui riusciamo a far 
capire ai ragazzi che le cose di tutti sono le cose di tutti, allora sarà già diverso, ma lo vedo 
anche nelle cose pubbliche. Molte cose partono da lì, quasi tutto. Per cui secondo me dal 
punto di vista civile, c’è l’impegno dell’associazione. Su questo si è fatto molto e si può fare 
ancora. Come Associazione ci ragioniamo molto perché siamo proprio dentro il tessuto 
sociale e quindi l’idea di poter cambiare le cose in questo senso… Per quello ci fanno così 
felici le operazioni che ci portano da un punto di vista sociale più vicini agli altri, che ci 
avvicinano al paese. Da quello credo nasca l’amore smisurato che abbiamo nei confronti 
della banda, l’idea di coinvolgerli sempre e comunque, perché abbiamo una 
preoccupazione sul tessuto sociale. Sappiamo che l’associazione è ancora molto indietro 
rispetto al fatto di… il nostro obiettivo sarebbe sempre quello di acchiappare più gente 
possibile, di far collaborare con noi quanti più giovani possibile. Quello sarebbe una cosa 
molto interessante. Ci ragioniamo ovviamente spesso. Il giorno che riusciremo a 
raggiungere anche questi obiettivi credo che il festival potrà vantarsi di essere ancora più 
prezioso di quello che è adesso. Ci ragioniamo eccome, si, ovviamente si» (Luca Nieddu, 
2011). 
 
 Una volta entrati come volontari nel festival raramente si abbandona 
l’esperienza, che è fonte di arricchimento personale soprattutto attraverso le 
conoscenze e le relazioni che si stabiliscono tra volontari locali e ospiti. Tutte le 
persone che ruotano nella cerchia del Time in Jazz finiscono con l’assumere, agli 
occhi dei Berchiddesi, la qualità di ospiti, come emerge dai racconti di Tonino Casu 
e di Maria Pina Demuro: 
 
«Poi negli anni sono successe tante amicizie. Il fatto di rincontrarsi anche se dopo un anno 
sempre con quelle persone come Vittorio Albani, il manager di Paolo, con cui ci conosciamo da 
allora, che i primi anni veniva con la sua moto. Poi negli anni Riccardo, Gianfranco e anche 
moltissimi artisti, per primo il quintetto, soprattutto con Roberto Cipelli, ma anche quando i 
primi anni veniva Furio di Castri. Ho tanti amici grazie all'esperienza del Festival e grazie a 
Paolo. Questo rapporto credo che sia uno dei segreti del Festival; l'avere nel tempo e continuato 
tutt'oggi questo rapporto tra il gruppo organizzativo e i volontari e i musicisti. Infatti, molti 
chiedono di tornare, la maggioranza chiede di poter tornare. Mi ricordo ad esempio tre anni fa 
venne Boris Savoldelli per fare le sue musiche, lui è un vocalista; quest'anno è tornato in 
vacanza con la moglie, ci sentiamo ogni tanto è rimasto questa sorta... Questo con tantissimi 
musicisti, si è instaurata questa cosa che ormai è diventata... credo che sia un po' Berchiddese 
secondo me, però tra il Berchiddese e l'ospite rimane questa cosa dell'ospitare... poi ormai anche 
la gente aspetta il festival proprio perché ci siamo fatti un nome di questa ospitalità, e per 
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fortuna almeno questa è rimasta, dato che son cambiate tantissime cose. Se tu vieni qua tutta la 
settimana del Festival troverai sempre gente a casa mia... in questi anni abbiamo avuto tanti 
amici che abbiamo ancora, e anche mia moglie... è sempre apparecchiato a tutte le ore. È così 
anche da altre parti, come da Tore Casu che aveva una stanza per la caccia ed era sempre 
apparecchiata, con i giornalisti, perché anche lui come Francesco Ledda ormai ci sono da più di 
10 anni e hanno iniziato così. Li ho cercati io perché c'è un rapporto: con Tore siamo cugini, con 
Francesco lo stesso c'è un buon rapporto, a suo tempo avevamo anche lavorato insieme. Anche 
loro hanno la loro cerchia di amici come Raul e Cristina, gli sponsor della Sardinia Ferries e 
vari giornalisti di cui ormai si occupano solo loro, e anche il loro tavolo è sempre 
apparecchiato... “pane e casu e cussu chi bada” [pane e formaggio e quello che c’è, NdR], vino 
e così. Noi grandi e vecchi abbiamo continuato a tenere questo spirito perché ci piace; io sono 
sicuro che  se dovessi smetterla con questo spirito smetterei di far parte dell'associazione e 
credo che sia così anche per gli altri grandi come Tore e Francesco. Quella è la parte che a noi 
grandi ci fa andare avanti, se noi non abbiamo più questo spirito dello stare insieme così in 
quella mezzora di tempo libero che abbiamo non avrebbe senso, perché non lo facciamo né per 
guadagnarci soldi e né per altri motivi: ormai è la voglia del trovarsi con gli amici e di 
conoscerne di nuovi. Oltre che tante conoscenze il festival mi ha dato anche un pochino di 
cultura, anche se penso di essere tra i pochi che sta a destra rispetto alla maggior parte degli altri 
che sono di sinistra è un modo di pensare sano e penso che faccia bene perché ci confrontiamo 
tra amici, secondo me confrontarsi tra amici porta a delle soluzioni, anche a livello culturale. 
Culturale in generale, anche nel modo di stare, di pensare le cose nel festival in generale, 
confrontarsi, buttare delle idee.... adesso io ormai non ho più il tempo, ho le solite riunioni del 
direttivo. Lo scambio di idee, lo scambio dei modi di vivere, con tutte le persone che ho 
conosciuto… posso vantarmi che se voglio andare in giro per il mondo ho tantissima gente che 
mi vuole ospitare, purtroppo non sono mai andato da nessuna parte per motivi di lavoro; c'è un 
sacco di gente che per questo mi ha minacciato e non mi saluta più» (Tonino Casu, 2012). 
 
L’ultima volta che ho incontrato Maria Pina è stata al concerto per l’inaugurazione 
del Centro Laber. Mi ha raccontato di aver trascorso gli ultimi tre giorni con sua figlia 
Maria Paola, anche lei una volontaria molto attiva nel Time in Jazz, a preparare 
duecento seadas di ricotta, raviolini ripieni di carne di cinghiale fritti e altre specialità di 
Berchidda da vendere nel chioschetto allestito nel piazzale dell’ex caseificio, dove si 
svolge il concerto. Questo per cercare di guadagnare qualcosa in favore 
dell’Associazione, che ha una perenne necessità di risorse economiche. Dietro un 
piccolo bancone vedo, infatti, Maria Paola indaffarata a servire questi stuzzichini, 
rigorosamente in piatti di carta riciclabile, secondo la linea ecologista del festival. Le 
chiedo come vanno le vendite e una seadas; mi risponde che vanno bene, infatti le 
seadas sono terminate. Maria Pina ama in particolare la cucina tradizionale, così quando 
nel Time in Jazz si sono assunte iniziative su questa tema, come ad esempio durante 
l’edizione Cooking Jazz, lei ha partecipato di buon grado. Sono state esperienze belle e 
gratificanti, racconta, soprattutto per la conoscenza di nuove persone e per l’orgoglio 
che deriva dall’apprezzamento della nostra identità e della nostra cultura. 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
180 
 
«C’era il pulmann che portava gli ospiti che volevano aderire a questa promozione nelle 
chiese campestri e poi nei concerti che si tenevano anche in altri posti... a Pattada io non 
c'ero, però ero andata qui nelle chiese campestri e così durante il viaggio raccontavo un 
po' le tradizioni culinarie del paese parlando della zuppa berchiddese. Partendo insomma 
dalla base e dalla tradizione che abbiamo a Berchidda, per spiegare un po' agli ospiti come 
erano nati alcuni piatti improntati soprattutto sulla nostra economia agro-pastorale che, 
principalmente, è sempre la base, con le carni varie e con i formaggi; insomma spiegare 
così. Poi quando si era proposto di voler fare entrare un po' gli ospiti anche nelle case dei 
Berchiddesi, non solo negli alberghi o nelle altre strutture ricettive, e quindi avevamo 
proposto alle persone se volevano aderire a questa iniziativa, anch'io avevo, come 
promotrice, attuato uno di questi pranzi sontuosi per gli ospiti. Era stata veramente una 
bella esperienza perché vieni a conoscenza di persone nuove, di persone entusiaste della 
manifestazione e soprattutto era stata veramente una cosa che ci aveva dato tanto. Poi io 
personalmente non avevo ripetuto sempre per questioni di tempo, però altre signore 
hanno continuato con l'esperienza forse per tirare... io non avevo tirato su nessun soldo... 
Anzi, l'avevo fatto con lo spirito di dare una mano all'associazione, nel senso di ricevere gli 
ospiti come se stessi ricevendo ospiti miei personali oppure persone di casa, veramente 
con il cuore e poi il pochissimo che... perché insomma si parlava di una cifra così quasi 
simbolica, praticamente 25 euro a testa, volevo quattro ospiti poi erano cinque, e 
comunque 100 euro li avevo dati all'associazione, quindi l'ho fatta solo come.. e 25 euro a 
mia figlia che mi aveva dato una mano, lo sai perché? Perché lei faceva la volontaria al 
museo del vino, lavorava tutta la notte e quindi le ho detto beh! se mi dai una mano 
qualcosina poi verrà. Aveva fatto tutta la notte al museo del vino era rincasata alle sei e 
comunque a metà mattina si era alzata per darmi una mano ad apparecchiare, fare le cose. 
Perché comunque poi avevamo preparato come se tu stessi ricevendo ospiti per una bella 
occasione familiare, diciamo con una bella apparecchiatura. Avevamo preparato gli 
antipasti con gli affettati nostri che facciamo in casa, con le varie cosette sott'olio sempre 
fatte in casa, poi avevamo fatto gli agnolotti nostri di formaggio con “sos maccarrones de 
manu”, pasta fatta in casa insomma, poi il solito porcetto con contorni vari e cinghiale. Poi 
invece di fare le seadas avevamo fatto i “brugnoli” le nostre palline di formaggio fritte e poi 
passate nel miele, e poi insomma le varie cose frutta, caffè e ammazza – caffè. Insomma, gli 
ospiti erano andati via alle sette di sera tralasciando anche i concerti pomeridiani! 
Comunque erano molto contenti, erano due del cagliaritano e tre di Genova. Li avevo 
ospitati a casa mia a Berchidda e non avendo uno spazio grande avevo richiesto un gruppo 
così piccolo, anche perché comunque lo spirito era di ospitarli in famiglia e quindi anche 
un bel gruppo di famiglia c'era, per chiaccherare, per conoscersi. Lo spirito era quello, 
sicuramente magari qualcuno poi ha fatto quelle tavolate dove un po' poi ci si perde, nel 
senso che non aveva più.. però poi ognuno a casa sua lo fa anche per cercare di guadagnare 
qualche cosa, non lo so, non è che tutti l'avranno fatto con lo spirito esclusivo di...» (Maria 
Pina Demuro, 2011). 
 
In seguito subentrano le dinamiche di appartenenza al gruppo che, nel caso del 
Time in Jazz sono di particolare forza in quanto i volontari, riferendosi ai propri 
colleghi, parlano di famiglia, riferiscono di sentirsi parte di una famiglia. A questo 
senso di appartenenza associano, infatti, i legami molto forti che si creano tra gli 
stessi volontari e tra quelli che partecipano all’organizzazione del festival. Tra i 
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volontari che si ritrovano anno dopo anno si sono sviluppati sentimenti di affetto 
fondati sulla stima e sulla fiducia reciproca i quali, per l’intensità emotiva 
dell’esperienza condivisa, si mantengono e si consolidano di anno in anno. 
 
«Mi piace moltissimo perché più che altro c’è un clima bellissimo tra tutti quelli che ci 
lavorano. Tra tutti noi c’è una grossa stima, una complicità e con gli anni anche tantissimo 
affetto. Poi ci si ritrova tutti gli anni, ci sono i fedelissimi, c’è sempre voglia di rivedersi, mi 
sento molto a casa quando vengo qui (…). Poi alla fine ci vediamo una volta all’anno. Alla 
fine vivi una settimana però poi quello che si crea è un rapporto così forte che ti sembra di 
aver vissuto un anno. È molto intenso (...). C’è una stima e una fiducia reciproca, è proprio 
una cosa che a me piace molto, mi sento che deve essere così. Poi faccio proprio un lavoro, 
una vita, con la quale o i rapporti sono così oppure meglio niente (…).Tanta gioia, anche 
poi l‘affetto che c’è è una cosa che ti carica moltissimo, ti dà tanta energia il fatto che ci sia 
questo grosso affetto tra di noi, questa stima» (Ada, 2011). 
 
Secondo Ada nella motivazione alla gratuità dei volontari del Time in Jazz gioca un 
ruolo importante anche la sensibilità umana di Paolo Fresu. Ciò fa si che anche le 
persone che apprezzano questo suo aspetto, lo staff, i musicisti e dunque i volontari, 
abbiano una maggiore predisposizione al dono: 
 
«È proprio il festival, tutto quello che si muove anche attorno a Paolo, perché è una persona 
con una grossa sensibilità, per cui tutto quello che c’è attorno è fatto veramente per affetto, per 
amore, non ci sono… anche perché siamo volontari, per cui non ci sarebbe altro fine se non 
quello di aver voglia di esserci. Non c’è nessuna motivazione voglio dire, né economica né 
altro, è quello. Poi quando finisce ognuno torna a casa a quello che stava facendo» (Ada, 2011). 
 
I volontari che aderiscono al festival con un fine utilitaristico, tanto per avere un pass 
gratuito per i concerti, diciamo i free rider, per usare la terminologia delle scienze 
sociali, vengono subito individuati dal gruppo ed esclusi: 
 
«Tutte le volte che c’è stato qualcuno che aveva altre finalità, alla fine tra di noi 
l’abbiamo sempre individuato e difficilmente poi torna. Perché le persone un po’ moleste, 
le persone così difficilmente tornano, poi perché facciamo fronte comune. Mah! ne 
capitano di ogni genere. Quello che viene qui e alla fine, dopo che gli fai il pass, lo usa solo 
per entrare ai concerti e non lavora. Ci sono sempre, ma hanno vita breve» (Ada, 2011). 
 
È chiaro che i legami sorti dal festival possono essere effimeri, o consolidarsi 
con il tempo tra quelli che vi prendono parte da un numero maggiore di anni, come 
emerge dal racconto di Samuela, la figlia di Tonino Casu: 
 
«Ho ventitré anni e sono volontaria da cinque, ho iniziato a diciotto anni. Io sono 
responsabile del catering e dei camerini degli artisti; è abbastanza impegnativo perché 
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lavoro gran parte della giornata: devi essere pronta la mattina alle otto. Mio padre è una 
colonna portante del festival, così ho deciso di provare perché c’erano anche tutte le mie 
amiche. Poi una volta che sei dentro tirartene fuori è quasi impossibile, perché c’è 
un’atmosfera…è una cosa inspiegabile, perché si creano dei rapporti umani bellissimi, 
incontri gente, conosci nuove persone. È proprio un ambiente al quale è impossibile 
rinunciare. Ha anche una magia…chi lo vive da fuori magari non se ne rende conto e ti dice 
anche: “eh! ma sei scemo a fare il volontario così, ti stanchi!” Però una volta che sei dentro 
è un’esperienza che vale proprio la pena. Sento di appartenere a una sorta di famiglia, 
perché tutte le persone che fanno parte di questo staff creano una grande famiglia, perché 
tutti si vogliono bene. L’uno lavora per l’altro, c’è sempre una grande collaborazione per 
far si che la gente apprezzi e continui a partecipare a questo festival; quindi si crea una 
grande famiglia e poi rimangono i rapporti anche al di fuori del festival e questa credo che 
sia la cosa più importante. Perché ti incontri in un festival e poi i rapporti durano nel 
tempo e sono dei rapporti veri, belli, sani. Penso ne valga proprio la pena. Ho intrecciato 
amicizie soprattutto con quelli di fuori. Spesso ci si rincontra, poi mi invitano dove stanno 
loro per andare a farmi una vacanza o vengono loro qui. Stanno a casa. Crei dei rapporti 
veramente forti e belli. Sinceri, senza nessun secondo fine, rapporti veri, sinceri e onesti. 
L’amicizia più grande ce l’ho con il manager di Paolo, Vic e Stefi, che sono la mia seconda 
famiglia. Gironzolando qua per il festival con babbo, ovviamente li ho conosciuti e abbiamo 
creato questo rapporto molto forte. Loro non hanno figli, sono io la figlia [dice ridendo], mi 
hanno adottato. Poi io non ho problemi a interagire con le persone più grandi di me, anzi, 
molto spesso mi trovo meglio che con i miei coetanei o più piccoli di me. Sono socievole 
con tutti, non ho difficoltà. Scambi di vacanze li ho fatti solo con loro a Bolzano, però 
spesso Gloria, che è una ragazza di Milano è venuta da noi, ha dormito da noi. Io ho un 
sacco di inviti dappertutto dove però non sono mai riuscita ad andare, per via del calcio, 
perché gioco a calcio e per via del lavoro. Ho lasciato l’Università a gennaio e adesso lavoro 
a Olbia in un centro sportivo (...). Secondo me i volontari che vengono da fuori sentono da 
noi dello staff, sono incuriositi e vogliono entrare per vedere com’è la situazione, com’è la 
storia, e poi una volta che entrano il primo anno non riescono più a tirarsene fuori. Ogni 
anno vogliono ritornare: è una magia…è inspiegabile!» (Samuela Casu, 2011). 
 
L’incontro tra residenti e ospiti è percepito come un rapporto di scambio e si 
configura, per certi aspetti, come un incontro con l’alterità, con persone con le 
quali si stabiliscono relazioni considerate come «vere, sincere, oneste». Cioè 
autentiche, in una società nella quale ciò che si avverte come assenza è proprio il 
vuoto di questi «valori».  Un altro aspetto rilevato da molti riguarda l’assenza di un 
clima conflittuale. Gibo Marchesani, viene da Bologna e partecipa come volontario 
al Time in Jazz da nove anni. Gibo racconta: 
 
«(…) molte persone sono venute a casa mia a Bologna. Nel senso che lo scambio… 
ovviamente non con tutti. Ci sono i belli, i brutti, i simpatici, quelli con cui leghi di più. 
Però, per esempio, qui non ci sono scazzi, nel senso che se hai un problema e quindi una 
tensione, perché la tensione c’è, tu stai gestendo una cosa e sei sempre in pericolo. Il 
rischio di avere una discussione c’è, che nasce e finisce. Nasce, si discute e finisce. Punto. 
Dopo di che ci si becca al bar e prendiamo una birra e siamo tutti a posto. Ecco, qui non c’è 
il conflitto. Qui dentro non c’è il conflitto. Ci può essere il nervosismo che però viene 
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interrotto nel momento in cui … non c’è una rabbia. Secondo me è molto calibrato a quello 
che stiamo facendo. Ci crediamo, sappiamo che non cambiamo i destini di nessuno, quindi 
nessuno qui ha la presunzione di fare chissà che. Sappiamo che stiamo facendo delle cose 
fatte bene e le facciamo con tutta l’energia e la competenza possibile, perché, credimi, qui 
dentro ci sono delle persone che si sono formate» (Gibo Marchesani, 2011). 
 
L’entusiasmo che ho colto nei volontari, anche quando ho parlato con loro nei 
momenti di maggiore stanchezza, quando ho visto i loro visi stravolti dalla fatica 
accumulata in quei giorni, è qualcosa di palpabile. E non emerge solo dalle loro 
testimonianze, ma dall’intensità che traspare dai loro volti e dal tono della voce 
mentre accompagnano il discorso. Durante l’edizione del Time in Jazz del 2011 ho 
effettuato alcune interviste a un gruppo di giovani volontari in macchina, durante il 
tragitto che da Berchidda conduce alla Chiesa e altare rupestre di Santo Stefano, 
situati nel territorio di Oschiri, dove alle 11 del mattino si svolgeva  il concerto 
(S)colpire il percuotere, una produzione originale Time in Jazz con il Pierre Favre 
Quartet, formato da quattro batterie. Sia all’andata che al ritorno viaggio con altri 
tre giovani, ma in macchine diverse e con persone differenti. Alcuni volontari sono 
di Berchidda, come Rossella e Giuseppe, che ha diciotto anni ed è entrato 
nell’Associazione all’età di tredici anni insieme ad altri due suoi amici. Rossella ha 
venticinque anni e fa la volontaria da quando ne aveva sedici. Si è laureata in Beni 
Culturali nel curriculum di Cinema, musica e teatro e studia flauto al Conservatorio 
di Piacenza. «Da buona figlia di musicista!», afferma. «Anche se ho frequentato 
l’Università a Siena sono sempre tornata per le vacanze e non ho mai smesso di 
fare la volontaria», dice. Rossella motiva la sua partecipazione al festival come 
volontaria per il rilievo culturale che esso riveste per Berchidda: 
 
«Io credo che sia una ricchezza estrema per il paese, al di là del fattore economico che 
sicuramente è molto forte. Culturalmente è una delle cose più importanti che c’è a 
Berchidda e non può non andare avanti, non possiamo che esserne contenti». 
 
 Nel considerare la sua vicenda come volontaria, Rossella sostiene che anche le 
esperienze come quella che ha vissuto quel giorno per lei assumono un significato 
importante: 
 
«Al di là del gusto musicale, che poi può piacere o non piacere il jazz. Anche il fatto di 
trovarsi a fare un’esperienza in mezzo alla campagna tipo quella di oggi, per quanto 
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potesse essere difficoltosa per il sole, tutto quanto, però è un’esperienza unica, come 
quella di ieri a Sèmida, su al Limbara. Sono esperienze che secondo me rimangono. Nel 
pubblico, proprio. In me da volontaria rimangono tantissimo, per quanto sia una fatica 
estrema, perché sostenere anche quattro concerti in una giornata è tanto. Adesso 
rientriamo e subito ripartiamo per l’Agnata. Quest’anno mi occupo dei concerti esterni». 
 
Anche lei sottolinea come nel festival la dimensione delle relazioni sociali e 
interpersonali sia un elemento fondamentale: 
 
«Il lato piacevole della partecipazione è il gruppo, e poi tutto. C’è un’umanità incredibile 
secondo me. C’è un po’ di nervosismo, ci sono dei problemi, però c’è una grande umanità. 
Perché in realtà a volte il pubblico è messo a dura prova, perché ci sono condizioni molto 
poco agevoli, ecco. Anche il contatto con gli artisti è sempre molto facile» (Rossella Calvia, 
2011).  
 
Il concerto del Pierre Favre quartet è come la maggior parte dei concerti esterni, 
talmente coinvolgente che il pubblico richiede vari bis. Per arrivare alla strada 
statale 597, che collega Oschiri con Berchidda, dalla località di Santo Stefano 
occorre percorrere una stradina in sterrato molto stretta che tutti percorrono a 
piedi, perché il transito in auto è consentito solo alle persone dello staff. Così 
intorno alle 13,30, mi ritrovo ad aiutare Giorgia e Alina, le due volontarie addette 
al merchandising che dovranno darmi un passaggio per il rientro, a riporre gli 
articoli nelle scatole. Mentre Alina continua a sistemare le ultime cose faccio da 
guida a Giorgia che, non potendo girare la macchina deve percorrere tutto il 
sentiero in retromarcia, con il rischio di urtare il muretto di cinta ai due lati del 
viottolo. Quando poi aiuto a caricare le scatole ripiene di merce sul furgoncino, 
dove ci stringiamo in mezzo a mercanzie varie appoggiate sul grembo e alle gambe 
di legno del banco del merchandising che si conficcano tra le costole, penso che in 
effetti la vita del volontario del Time in Jazz è piuttosto faticosa e per farlo occorre 
avere proprio una forte motivazione. Alina e Giorgia mi spiegano di aver fatto la 
richiesta per occuparsi del merchandising, poiché in questo modo riescono ad 
ascoltare anche qualche concerto e a visitare una parte della Sardegna e la loro 
richiesta è stata accolta. A proposito di situazioni simili che si verificano 
nell’organizzazione del lavoro dei volontari Gibo Marchesani, anche lui volontario, 
sostiene che nel Time in Jazz la passione, le competenze e le capacità di ciascuno 
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vengono poste al servizio del festival. Tale metodo, ritiene Gibo, andrebbe 
applicato a qualsiasi organizzazione di lavoro: 
 
«(…) un’altra peculiarità del Time in Jazz è che uno qui va dove sa di poter dare delle 
cose. Cioè, qui viene gestita un po’ la propria passione. Se tu sei una persona a cui piace 
molto guidare fai il trasporto degli artisti. Se sai le lingue e ti piace interagire gestisci gli 
artisti. Se vuoi fare un lavoro di fatica eh!, bene, c’è un sacco di manovalanza da fare. Ma se 
hai anche un aspetto artistico viene trovato anche l’altro aspetto (...). C’è qualcuno che 
coordina che è Luca, ma che è dispostissimo ad ascoltare. In realtà poi tutti sappiamo che 
per esempio, un anno lui mi aveva messo a vendere le magliette; io sono arrivato qua e gli 
ho detto “Luca, cosa ci faccio a dire là?, non ho nessuna competenza”. Però c’era con me 
una mia amica e ha detto “no, a me piace”, “e allora ci va lei”, il problema è risolto. Io sono 
arrivato così in biglietteria, nel senso che non c’era mai nessuno che aveva voglia di farlo, 
ovviamente: la pausa pranzo, ricevere le telefonate rompipalle, queste cose qua. Invece se 
lo fai perché ci credi allora diventi gentile. Poi è vero che spessissimo incontri delle 
persone maleducate, ma spessissimo riesci a metterle a posto con una risata. Quando non 
ci riesci li mandi al diavolo. Così fai nella vita. Per cui, secondo me, come microcosmo 
sarebbe bello esportarlo nel mondo. Cioè, se questo microcosmo riuscisse a diventare una 
realtà. Questo microcosmo deve rimanere qua così. Però quando esci da qua, alla fine 
dell’esperienza, io nella mia piccola redazione ho cercato di portare quello. Infatti qua ci 
ho portato il mio direttore un anno» (Gibo Marchesani, 2011). 
 
Giorgia è di Sirmione sul Garda, è amica di Alina e collabora come volontaria al 
festival da due anni. La sua testimonianza restituisce, in parte alcune motivazioni 
che spingono i turisti a frequentare il Time in Jazz e, nello stesso tempo, quelle che 
ispirano la maggior parte dei volontari a prestare a loro opera per il festival. A 
questo proposito Giorgia  evidenzia le gratificazioni che derivano dalle relazioni 
che si stabiliscono nel gruppo, in particolare quelle che discendono dalla 
costruzione di un risultato ottenuto attraverso la cooperazione e la fiducia 
reciproca. 
 
«Mi sono trovata molto bene come complicità all’interno del gruppo, come luoghi in cui 
si svolgono i concerti, per la musica che è davvero bellissima. Trovo che sia molto bello che 
per creare questa atmosfera così bella, così da sogno ‒ non sembra neanche reale – tutti si 
mettano assieme e collaborino, facciano affidamento uno sull’altro. Nello stesso tempo mi 
diverto anche assolutamente. Dico che sia necessario; ci sono dei giorni in cui abbiamo 
riso dall’inizio alla fine, però lavoriamo tutti con grande piacere, con grande soddisfazione; 
anche se il merchandising è molto faticoso, poi alla fine è gratificante. A me il jazz piace in 
maniera particolare e venire qui ad ascoltare spesso anche degli artisti che non avrei mai 
conosciuto e che suonano anche in maniera particolare, tipo oggi, c’erano quattro batterie, 
quattro artisti agli strumenti a percussione, era incredibile! È proprio una esperienza da 
fare!» (Giorgia, 2011).  
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Alina è una delle due o tre volontarie provenienti dall’estero, che partecipano da 
qualche anno al Time in Jazz. Racconta di essere di Monaco e di aver frequentato la 
manifestazione per tre anni come turista in compagnia della madre. In seguito ha 
deciso di aderirvi in modo attivo per «aiutare, essere una parte della famiglia del 
Time in Jazz». Alina, riferendosi al festival, utilizza spesso il termine «famiglia»: 
 
«Quest’anno ci hanno dato il merchandising che avevamo chiesto e io e Giorgia siamo 
contentissime di farlo. È bellissimo perché si parla con la gente, riesci a seguire qualche 
volta anche i concerti. Sono studentessa ma sarei potuta venire lo stesso come turista, non 
faccio la volontaria per quello. La cosa fondamentale di questo festival è che siamo tutti 
una famiglia: gli artisti, lo staff. E anche che gli artisti che suonano qua non sono…sai, io 
sono un artista, sono importante, stanno con i piedi per terra e questo è molto bello. 
Mangiamo tutti insieme nella mensa, è un sentimento molto, molto bello. Poi anche la 
Sardegna mi piace. A Berchidda sono tutti gentilissimi, la gente viene e ti dice: bentornata, 
come stai? Un bel rapporto. Allora è un lavoro, ma è anche un po’ di vacanza. È come 
arrivare a casa con la famiglia» (Alina, 2011).  
 
Nel 2012 rincontro Alina e Giorgia sempre al merchandising. Le saluto e Alina 
riferendosi alla sua esperienza di quell’anno racconta di essere stata benissimo e 
dice «L’anno scorso è stato più un aiuto, quest’anno sono più entrata a far parte 
della famiglia. È un altro sentimento, un’altra cosa». Ai volontari che provengono 
da altre parti della Sardegna o della penisola viene fornito vitto e alloggio gratuito. 
Alcuni vengono ospitati nelle stanze del Centro Laber, altri nelle stanze dei saloni 
parrocchiali che la Chiesa mette a loro disposizione e altri nelle case private a 
spese dell’Associazione. Un modo questo, per mostrare nei loro confronti, 
l’accoglienza di tutto il paese. Questa forma di ospitalità costituisce per questi 
giovani, un’ulteriore occasione di incontro e di relazione, come considera Maria 
Antonietta Mazza: 
 
«È probabile che per i giovani volontari che vengono da fuori il clima sia diverso, 
perché noi di Berchidda per lo più torniamo tutti nelle nostre case, quindi non viviamo il 
sociale come loro, invece molti di loro, penso le ragazze, vivono quasi tutte in una casa [si 
riferisce alla vecchia sede di via Pietro Casu]. Loro vivono anche quel momento, per cui 
dev’essere proprio una cosa particolarissima. Viene gente da Milano, Torino, da Roma e da 
tutta la Sardegna. Anche noi abbiamo i ticket per andare in mensa e andiamo, solo che poi 
hai bisogno di andare a casa a riposarti un attimo, di staccare. Invece i ragazzi di 
Berchidda vivono insieme ai più giovani, stanno più in giro, non rientrano mai, mangiano 
in mensa con gli altri ragazzi, solo che quelli di Berchidda non hanno l’alloggio e rientrano 
a dormire. Mi ricordo che abbiamo fatto un direttivo per ridurre il volontariato di fuori e 
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incentivare quello di Berchidda perché a un certo punto erano tantissimi,  anche per 
ridurre i costi» (Maria Antonietta Mazza, 2011). 
 
Tra i volontari ospiti e i giovani volontari di Berchidda si creano in tal modo 
rapporti di maggiore vicinanza legati all’età. Per i volontari che provengono da 
altre località, dunque, le motivazioni alla partecipazione sono in parte simili e in 
parte differenti rispetto a quelle dei residenti. Per tutti prevale il senso di 
communitas, della costruzione di un senso di appartenenza, nel quale il Time in 
Jazz ha la funzione di collante86. Segno che le dinamiche di aggregazione che 
avvengono nelle forme di volontariato indirizzate a scopi umanitari e di impegno 
sociale ritenute più “significanti”, in realtà non sono molto differenti da quelle che 
si manifestano nel volontariato prestato per la realizzazione di un festival. 
Partecipare come volontario al Time in Jazz significa infatti, come abbiamo visto, 
scambiare esperienze, vivere atmosfere ed emozioni ma, soprattutto, condividere 
un obbiettivo comune in modo collaborativo e su relazioni basate sulla fiducia, 
dove «uno fa affidamento sull’altro» e dove, come sostiene Gibo 
 
«Qui il contributo di tutti si vede e ha un senso. E credo che sia percepito sia da chi è di 
fianco a te sia da te stesso. E questo è un caso più unico che raro, perché tu capisci di aver 
fatto qualche cosa che è stato utile per qualcun altro. Anche, per esempio, stando in 
biglietteria, parlo di sciocchezze probabilmente… però, per esempio, tu stai in biglietteria, 
hai un mare davanti che vuole entrare e non ci sono biglietti e tu cominci ad aggiungere 
delle sedie calcolando il millimetro, cercando di accontentare il più che puoi. Se a un certo 
orario vedi che un abbonamento non è arrivato, tu non riempi una sedia, mandi un sms al 
tipo dell’abbonamento per chiedergli se viene. Lui ti risponde “no” e tu metti sedute lì due 
persone. Questa è una cosa che non può succedere da altre parti. Il senso del lavoro di 
ciascuno è visibile nel risultato comune» (Gibo Marchesani, 2011).  
 
Il significato dello stare «dentro il festival» deriva dalla qualità della 
partecipazione del volontario che è più attiva, costruttiva, meno passiva rispetto a 
quella del turista che assiste come spettatore ai concerti, sia pure quelli del Time in 
Jazz che generano spesso un livello di coinvolgimento maggiore rispetto ad altre 
                                                        
86
 Il riferimento è al concetto di «communitas» così come è stato formulato da Victor Turner nelle sue 
ricerche etnografiche sui riti di passaggio, fortemente orientate in senso comparativo. Il senso di 
communitas è quel senso di complicità e solidarietà che si sviluppa nella fase di liminalità durante i riti di 
passaggio. Questo fatto per numerosi studiosi ha reso possibile l’analogia tra i riti di passaggio e varie 
forme di turismo «esperienziale». Per Turner i riti di passaggio sono caratterizzati dalla liminalità, mentre 
diverse forme rituali della società industriale sono «liminoidi», ovvero caratterizzati dalla adesione 
spontanea, non coercitiva, dalla libera scelta (cfr. Turner, 2001, pp. 111 e segg.; Simonicca, pp. 1997, pp. 
14-25; 35-39). 
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manifestazioni dello stesso genere. In tal modo il volontario agisce in prima 
persona e si valorizzano le sue competenze e capacità, oppure semplicemente i 
propri desideri. L’esperienza della partecipazione, pertanto, viene vissuta come 
una forma di arricchimento personale, di gratificazione e di costruzione di 
qualcosa che ha un senso e dà un senso. Il significato più profondo viene rinvenuto 
nella partecipazione a una forma di vita collettiva che coinvolge gran parte della 
comunità di Berchidda e un territorio ancora più ampio. Nello scambio tra i 
residenti e gli ospiti la gratificazione per l’offerta e la fruizione dell’ospitalità è 
comune ad entrambi. Alcuni volontari come Gibo, che frequentano il paese anche 
in altri periodi dell’anno, ritengono che l’ospitalità dei residenti durante il periodo 
del Time in Jazz sia diversa da quella riservata alle stesse persone in altri momenti 
dell’anno: 
 
«Noi siamo andati a casa di persone a chiedere delle sedie in prestito, a chiedere delle 
lattine, a chiedere… è difficile entrare in una casa e non uscire dopo aver preso anche un 
caffè. Si, però, esci con il caffè e con quello che ti serviva, capito? E se non ce l’hanno loro te 
lo procurano. Io mi sono innamorato di Pina.  È una che fa la cuoca, per me è quella che 
cucina, appunto, perché ci siamo finiti a pranzo. Eravamo in sette, siamo andati da lei a 
cercare una formina, ci ha detto che lei sapeva cucinare molto bene. La formina di rame ce 
l’ha data e ci ha detto “ma cosa fate oggi a pranzo? Venitevene qua”. Quindi siamo stati lì a 
pranzo e poi siamo usciti con la formina. Ora, è vero che i sardi sono così, però questo è 
merito di Time in Jazz. È riferito a questo luogo qua. Io di Bologna che entro in casa di una 
signora e le chiedo una formina di rame e lei mi invita a pranzo con altre sei persone è 
plausibile. Però io Berchidda la frequento in altri periodi dell’anno e non entro in casa 
della gente a chiedere delle cose;  il jazz ti legittima ad entrare in casa delle persone e 
queste persone si sentono legittimate a venirti incontro il più possibile. Quindi conosco 
l’ospitalità in inverno, in primavera e poi appunto per Natale o a Pasqua. È diversa. Questo 
non l’ho trovato da nessuna parte al mondo. Ho frequentato tanti festival. Sono stato in 
Cina. Sono stato negli Stati Uniti. Lo faccio per lavoro e mi piace. Mi piace molto la musica, 
la seguo. Peraltro faccio l’ufficio stampa per i Matia Bazar, questa roba qua. Quindi ci 
lavoro, con Caparezza ho tutta una serie di cose. E non è così» (Gibo Marchesani, 2011). 
 
Entrare nelle case dei Berchiddesi come volontari significa avere una 
percezione dell’ospitalità “autentica”, non costruita, come può essere quella del 
«pranzo nelle case» che pure, per un turista, è ritenuta egualmente ‘autentica’, 
anche se monetizzata. Entrare nelle case per chiedere un utensile, essere invitati a 
pranzo e uscire con l’utensile durante il Time in Jazz, osserva Gibo, non è come 
essere invitati a pranzo a Berchidda in un altro periodo dell’anno. Perché in quel 
momento, in quel modo, si verificano degli avvenimenti estemporanei, «non 
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programmati», che danno il senso della partecipazione alla vita quotidiana, reale, 
della comunità e al modo in cui questa collabora alla riuscita del festival. Ciò 
significa penetrare a un livello più profondo nel backstage o nelle back regions 
della vita “autentica” della popolazione locale, attraverso lo strumento offerto dal 
volontariato per il Time in Jazz. Tale strumento infatti, seppure la maggior parte 
dei Berchiddesi si dimostri aperta all’incontro con gli ospiti, consente di 
partecipare alla vita locale senza negoziazioni e con minori limiti. Si tratta di 
esperienze percepite come significative e uniche. Un aspetto, sottolineano ad 
esempio Ada e Gibo, i quali ritengono di poter stabilire dei confronti con altri 
eventi di questo genere, che è rarissimo riscontrare in altri contesti simili. Ada, che 
è una danzatrice, racconta di aver sempre «fatto musica sin da bambina»: 
 
«Non ho lavorato in altri festival però mi capita spesso di andare e magari anche, se ci 
sono degli amici, di vedere un po’ come funzionano. Ma non c’è tutto questo. Perché 
comunque anche se è un festival internazionale continua ad avere sempre quella cosa un 
po’ della festa del paese, l’aria è quella poi alla fine. Alla fine lo sento molto questo (…). È 
un festival internazionale, però il fatto che sia qui ‒ per me è importante il fatto che sia 
stato qui a Berchidda ‒ da un’altra parte non sarebbe stato così. Si crea questo rapporto 
anche con la gente del posto, è un clima davvero particolare, non si può… bisogna venire 
per capire, perché comunque anche i festival più piccoli non ce l’hanno. Si, perché si 
respira sempre quest’aria molto familiare, quasi appunto, ti dico, da festa di paese se non 
fosse un festival internazionale. Però c’è questa cosa che all’improvviso sei qui e magari ti 
trovi questi mostri sacri del jazz che hai sempre ascoltato e te li trovi lì in mensa. È molto 
bello questo» (Ada, 2011).  
 
Gibo Marchesani racconta ancora: 
 
«Io sono capitato qua assolutamente per caso, portato da un mio amico e ho pensato 
che fosse un mondo a parte, nel senso che, per quanto frequenti festival anche per altre 
ragioni, insomma il mio lavoro… sono giornalista di cultura e spettacolo al Resto del 
Carlino. Io la prima volta che sono venuto qui mi sono chiesto per quale ragione io, che 
lavoro in questo ambiente, non sapessi dell’esistenza di questo festival. Io dieci anni fa non 
lo sapevo; mi ha portato un mio amico che è qua di Berchidda. Tutto qua. Mi ha detto che 
lui avrebbe dovuto lavorare, quindi io mi ero organizzato appunto con il mare e altre cose 
da fare. Che non ho visto quell’anno. Sono arrivato alle cinque e alle sei bucavo dei libri 
con il trapano e da lì non sono più uscito dal tunnel (...). Innanzitutto vedere dall’interno 
una macchina così complicata funzionare esclusivamente grazie a dei volontari è stato 
incredibile, perché la cosa che ti colpisce di più è il cuore che difficilmente in una macchina 
grossa come quelle, che so? di Vasco o Ligabue, che non sono paragonabili per certi versi 
ma lo sono per tanti altri, sono gestite da migliaia di persone, qui è fatta in base al buon 
cuore della gente. E scopri che il paese è molto presente, oltre ai volontari. In realtà 
dovevo venire a fare lo spettatore. E da lì in poi è diventato una sorta di, qualcosa di più di 
un appuntamento fisso, nel senso che poi per anni, questo è il primo anno che vengo senza 
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altri amici. Di solito venivamo in tre o in quattro a fare il volontariato qua, che vuol dire 
fare tutto quello che c’è, perché poi qui non c’è un ruolo; ci sono tendenzialmente dei ruoli 
ma devi essere…, qui c’è una flessibilità che non esiste nel mondo reale. Nel senso che 
faccio la biglietteria ma faccio anche lo strappo, metto giù le sedie, se ci sono da pulire le 
sedie si puliscono le sedie, se c’è da accompagnare l’artista accompagni l’artista, cioè, dove 
c’è bisogno, quello che c’è viene preso. E quindi è una gestione molto bella e la cosa 
incredibile è l’umanità che si crea. Cioè, questa è una cosa che non ha prezzo e non ha 
eguali. Mai vissuta nella vita e io sono uno che frequenta molto, ma non esiste una cosa 
così fuori da qua» (Gibo Marchesani, 2011). 
 
Vivere il festival dall’interno significa per tutti i volontari, sia residenti che di 
altre località, stabilire una rottura fra tempo lavorativo e tempo libero, fra tempo 
ordinario e tempo straordinario, categorie che vengono applicate alla lettura del 
turismo come fenomeno della modernità87. Tale rottura porta anche con sé un 
abbattimento delle gerarchie di status nel gruppo dei volontari, poiché ciascuno si 
relaziona con l’altro e assume una identità secondo tale ruolo, come emerge dal 
racconto di Gibo: 
 
«Il mio atteggiamento è… io qui non sono un giornalista, qui sono Gibo. Mi ha visto 
arrivare il signore e mi ha detto “Ah, sei la mia salvezza” perché doveva fare un 
abbonamento. Punto. Hai capito? Ed è bellissimo però» (Gibo, 2011). 
 
Per Gibo e per altri volontari ospiti, svolgere tale funzione può comportare una 
sorta di ‘inversione dei ruoli’ analoga a quella che si vive in contesti rituali e in 
numerose forme di turismo: 
 
«Io, il giorno dopo che sono arrivato tiravo giù delle balle di fieno. Se me lo avessero 
mai detto… però lì, ad esempio, è stato molto importante anche per infilarmi il mio ruolo 
dove andava messo. Mi ha fatto molto scendere dal pero. Perché io, comunque, avevo 
trentasei anni e avevo conquistato il mio status e quindi venivo qui, no?, un po’ schifiltoso, 
non da metterci le mani dentro. (…) Dopo due ore non me ne fregava niente. Niente. 
Niente. E continua a non fregarmene niente. Tutto il resto io l’ho lasciato a casa quando 
sono partito. Non mi rappresenta più» (Gibo Marchesani, 2011).   
 
La stessa sua esperienza Gibo l’ha proposta alla direttrice del suo giornale: 
 
«Ho portato qua il mio direttore a spostare le sedie. Si era fatta costruire una stecca di 
legno lunga 85 cm, denominato da allora “il metro da 85”, perché l’architetto ha stabilito 
                                                        
87
 Dal punto di vista antropologico il turismo si spiega anche come l’alternanza e l’opposizione tra 
tempo di lavoro e tempo libero, tra una sorta di opposizione complementare, rispettivamente, tra una 
dimensione del ‘profano’ e del ‘sacro’. Se si guarda a una tipologia di «stile turistico» si potrebbe 
interpretare la presenza al festival di Berchidda dei volontari nel periodo generalmente riservato alle ferie 
e alle vacanze come uno stile turistico «esperienziale» e «esistenziale» (cfr. Simonicca, 1997, pp. 13-49). 
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che per farci stare tutte le sedie devono esserci 85 cm una dall’altra. Quindi dovevi vedere 
questa che con il suo metro in mano, come se fosse il padreterno, gestiva, cioè, metteva 
tutte le sedie. E allora la gente ha cominciato a sedersi e ovviamente le spostava… era una 
furia, perché essendo molto precisa voleva che la gente stesse anche ferma. Però, 
insomma, questi sono aspetti che fanno anche bene. Lei è tornata cinque volte. Quest’anno 
non è venuta ma solo perché si è lasciata col suo fidanzato» (Gibo Marchesani, 2011). 
 
Il Time in Jazz, inoltre, per la qualità delle sue proposte musicali e artistiche, e 
per l’originalità del modo in cui esse vengono presentate al pubblico offre ai 
volontari ospiti, nello stesso modo rispetto ai turisti, esperienze emotive e culturali 
forti e stimolanti. Da questo punto di vista il volontario non residente può vivere 
anche l’esperienza del turista. Come ha affermato Alina «è lavoro ma è anche po’ 
una vacanza». Tale esperienza si cumula e si mescola  a quella che si vive 
dall’interno del festival. Tale intreccio di ruoli mostra che i confini tra le due 
esperienze non sono affatto netti, ma alquanto sfumati, anzi ci si muove tra più tipi 
di esperienza. Se è possibile dunque attuare una lettura del volontariato del Time 
in Jazz anche come ricerca di un backstage rispetto al frontstage del festival, sia da 
parte dei volontari residenti, sia da parte degli ospiti, è possibile sostenere che 
l’incontro tra volontari residenti e quelli ospiti è anche un incontro tra host e guest 
e che l’esperienza dei volontari ospiti è anche, e più profondamente, un’esperienza 
turistica88. 
I significati che tutti i volontari soddisfano nella realizzazione di un progetto 
vengono individuati prevalentemente, come si è visto, nella partecipazione attiva e 
nell’arricchimento di sé attraverso le relazioni interpersonali che si creano 
all’interno del gruppo. Tale forma di aggregazione però non presenta il carattere 
della genericità e dunque dell’intercambiabilità, nel senso che potrebbe costituirsi 
nello stesso modo intorno a qualsiasi forma di volontariato o altre attività che 
consentono forme di autorealizzazione e soddisfano bisogni di identità. Il 
sentimento di appartenenza si sviluppa intorno a un nodo di relazioni fondate su 
un modello che è quello del Time in Jazz, e sono percepite come peculiari e uniche 
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 La ricerca di esperienze ritenute ‘autentiche’ anche e soprattutto per quanto riguarda le relazioni 
interpersonali rendono «la messa in scena dell’autenticità» di cui ha parlato MacCannell un aspetto 
centrale e molto concreto e reale nel ritorno dei volontari al festival anno dopo anno (cfr. MacCannell, 
2005, pp. 97 e segg.). Inoltre, se, come sostiene Aime (2005), il turismo costituisce un «incontro 
mancato», invece la presenza al festival di volontari locali ed esterni rende possibile l’incontro tra persone 
di diversa età, provenienza, collocazione socio-professionale.  
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di quel festival e non di altri. E questo aspetto rappresenta il fattore di maggiore 
attrazione per i volontari che provengono da altre località e che si configura, a mio 
avviso, come una ricerca di autenticità propria di certe forme di turismo culturale. 
L’arricchimento esistenziale avviene per i volontari attraverso lo scambio 
umano e culturale nelle relazioni che sono soprattutto relazioni con l’Altro. Con i 
volontari ospiti, con i membri ospiti dello staff, con i tecnici, con gli artisti, con i 
giornalisti, con il pubblico da parte dei volontari residenti, e anche con gli altri 
volontari di Berchidda con i quali si ha uno scambio, spesso, solo in quel momento 
dell’anno. Per i volontari ospiti l’incontro è fra questi stessi soggetti e con la 
popolazione locale, dalla prospettiva interna del festival, che consente di 
allontanarsi dal frontstage della cornice turistica e entrare in contatto con il 
backstage della comunità di Berchidda. Gibo, che in questo modo ha scoperto «la 
qualità della vita» che c’è nel paese, ha in proposito di comprare una casa in 
campagna a Berchidda. Un progetto che può significare l’avvenuto radicamento o 
meglio l’appaesamento in questo luogo. 
Le parole di Maria Abis, con le quali riconosceva l’«anima» del Time in Jazz, 
«nella sua umanità» sembrano, a distanza di ventisei anni, ancora attuali. Ed è 
proprio questa sua peculiarità che oggi rappresenta per i volontari, la fonte di 
maggiore motivazione alla partecipazione della sua realizzazione. Il modello di 
relazioni cooperative attraverso il quale il team di Time in jazz opera, si rapporta 
all’esterno e che applica alla formazione e alla gestione delle risorse umane, come 
si è visto, costituisce uno dei principi basilari ai quali si richiama il festival. Tale 
modello coincide anche con l’autorappresentazione che i componenti dello staff  
danno di sé, poiché, anche nei momenti di maggiore tensione «è questa l’immagine 
che deve passare». La coerenza nella rappresentazione di tale immagine ha l’utilità 
di rafforzare la credibilità nel modello. Nello stesso modo si cerca di perpetuare la 
rappresentazione del clima di familiarità del festival, che secondo alcuni volontari 
si è inevitabilmente un po’ rarefatta con le dimensioni attuali della manifestazione, 
poiché anch’essa è parte dell’identità del Time in Jazz e della sua storia. 
 
2.6. Le risorse economiche, gli sponsor e le difficoltà del festival 
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Mariella Demartis, in riferimento alle risorse finanziarie del festival in relazione 
alle difficoltà degli ultimi anni sostiene: 
 
«Il budget del festival negli ultimi anni si era mantenuto più o meno stabile, intorno ai 
700 mila euro, ma negli ultimi due o tre anni è andato progressivamente diminuendo 
perché, nonostante le spese possano aumentare e le risorse a disposizione diminuire, il 
bilancio deve essere in pareggio» (Mariella Demartis, 2013). 
 
 Tant’è vero che le cifre che lei mi aveva fornito sul budget del festival del 2013, 
rispetto all’edizione del 2012, hanno subito una diminuzione di circa 100 mila 
euro. Il budget relativo al 2013 dovrebbe essere, quindi, intorno ai 600 mila euro. I 
fondi necessari per la realizzazione di ciascuna edizione del Time in Jazz, negli 
ultimi anni, si attestano intorno ai 450-500 mila euro. Le maggiori voci di spesa 
sono costituite dagli allestimenti tecnici come il palco, la tribuna, il noleggio di 
alcune apparecchiature tecniche; dal costo dei trasporti e degli alloggi. A tale 
somma occorre aggiungere le spese sostenute per le altre attività che 
l’Associazione svolge durante il corso dell’anno. Nel 2011, ad esempio, oltre ad 
altre iniziative di carattere artistico, l’Associazione ha organizzato un corso per 
l’insegnamento dell’inglese rivolto a soddisfare le esigenze dei volontari, che è 
stato aperto al resto della cittadinanza. A queste spese si uniscono i costi di 
gestione fissi, compresi gli stipendi delle due persone dello staff assunte a tempo 
indeterminato e del mutuo contratto per l’acquisto della Casara. Sostiene Paolo 
Fresu: 
 
«La quantità di cose che si fanno è veramente grande, non è vedere il concerto, te ne 
viene uno in più di concerto… è che l’insieme dei concerti, l’insieme delle cose, dei 
messaggi che si porta appresso, tutto quello che è legato al territorio, all’ambiente, i 
plurilinguaggi dell’arte, è una cosa veramente gigantesca! (…) E’ un festival sotto costo 
perché tutti lavorano gratis, io non ho mai preso un euro di stipendio in 24 anni, e lo dico a 
voce alta. Tutto funziona perché siamo sempre al limite, siamo al limite del tutto, però alla 
fine ce la facciamo perché c’è il volontariato, ci sono le persone che lavorano, ci sono anche 
delle professionalità in questo festival ormai, ci sono persone che ci lavorano tutto l’anno 
che sono inquadrate professionalmente: c’è Mariella, c’è Luca, c’è Giannella, ecc., ecc., c’è 
un ufficio stampa, quindi è una macchina che offre posti di lavoro a chi lavora all’interno, 
che offre posti di lavoro a chi lavora fuori e che crea professionalità» (Paolo Fresu, 2011). 
 
La quota maggiore dei contributi finanziari ricevuti proviene dal settore 
pubblico, in particolare dalla Regione Sardegna attraverso l’Assessorato alla 
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Cultura e, dal 2001, anche attraverso l’Assessorato al Turismo. Ad essa si 
affiancano il Ministero per i Beni e le Attività Culturali e l’Ente Foreste. Alla 
copertura finanziaria del progetto partecipano inoltre il Comune di Berchidda con 
36.000 euro, che rappresenta l’80% dei fondi destinati alla cultura. L’Ente locale 
offre anche un notevole supporto ponendo a disposizione della rassegna spazi e 
locali, forza lavoro, energia, mezzi di trasporto, ecc. Le altre Amministrazioni e Enti 
che contribuiscono al progetto sono: il Comune di Sassari, dove si svolgono due 
giorni della manifestazione, la Provincia di Olbia-Tempio e la Comunità Montana 
del Monte Acuto. Gli altri Comuni che prendono parte al Time in Jazz 
sovvenzionano i costi dell’evento che ha luogo nel loro territorio. Mariella attua un 
confronto tra il budget a disposizione del Time in jazz nel 2011 e quello del 2013: 
 
«In Sardegna in cultura si spende sempre meno. Quest’anno i finanziamenti regionali 
sono stati tagliati ulteriormente rispetto all’anno scorso. Nel 2012 l’Assessorato al 
Turismo aveva stanziato per il festival 79 mila euro, rispetto ai 100 mila precedenti che 
erano stabili da qualche anno. Quest’anno c’è stata una disposizione da parte 
dell’Assessorato, il Decreto del 27 febbraio del 2013 che riguarda la Legge 7 del 1955 sugli 
spettacoli e grandi manifestazioni, che ha stabilito che i contributi erogati non potranno 
superare il tetto dei 50 mila euro. In più è stato minore anche il finanziamento da parte 
dell’Assessorato alla Cultura che è passato dai 154 mila euro degli anni precedenti ai 142 
mila del 2013» (Mariella Demartis, 2013).  
 
Un grande problema relativo ai finanziamenti pubblici è il ritardo con il quale 
essi vengono spesso erogati: 
 
«Quando tu hai finanziamenti che arrivano con due anni di ritardo e inquadri una 
persona, poi tutti i mesi devi versare i contributi e possibilmente dare anche uno stipendio 
e diventa veramente molto complicato, devi stare molto attento» (Giannella Demuro, 
2012). 
 
Un altro aspetto riguarda l’incertezza sull’erogazione di questi stessi fondi. Ciò 
significa lavorare al «buio», sostengono le persone dello staff, e soprattutto rende 
impossibile una seria programmazione delle attività. 
 
«Noi quello che la Regione Sardegna ci avrebbe dato per il festival del 2011 l’abbiamo 
saputo in agosto. Non è possibile che tu lo sappia due giorni prima del festival, quando hai 
già fatto la programmazione! E se ci avessero dato meno, per esempio? Se magari ti danno 
la metà di quello che ti hanno dato l’anno precedente, tu ormai hai già fatto i contratti con i 
musicisti, i biglietti dei viaggi…Devi fare tutto in modo completamente aleatorio, nel senso 
che non sai mai quanto ti danno, con un rischio totale, né quando. Non siamo ancora 
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riusciti a ottenere che la Regione faccia un tipo di programmazione triennale. Tu Ente 
regionale mi dici: “per tre anni avrai questa cifra”, e tu in base a quello ti organizzi, ti fai un 
programma. Vedi, se l’anno precedente sei andato in rosso perché hai fatto troppe cose, 
l’anno seguente riduci, perché sai che avrai sempre quella cifra, in modo da recuperare. 
Invece no. Non si chiede molto, almeno per tre anni. Questo è l’aspetto negativo del lavoro. 
La lotta continua per racimolare qualcosa» (Mariella Demartis, 2011). 
 
Giannella Demuro si occupa anche del reperimento dei finanziamenti che 
riguarda i vertici dei diversi enti. Secondo quanto sostiene, la quota maggiore dei 
contributi ricevuti proviene dal comparto pubblico e una parte ancora limitata, dal 
settore privato. Se in quest’ultimo si include la Fondazione Banco di Sardegna, che 
eroga la cifra di 80 mila euro, il rapporto tra il settore pubblico e quello privato si 
situa tra il 60% per l’uno e il 40% per l’altro circa, che, per la Sardegna, ritiene, è 
un valore molto elevato: 
 
«Con il privato è molto più complicato perché è un momento veramente terribile di 
crisi e quindi anche chi ci ha fatto da sponsor e da sponda ha sempre più difficoltà. 
Quest’anno ad esempio abbiamo perso un grosso sponsor che era l’Arborea; il nuovo 
direttore commerciale ha preferito adottare politiche diverse… e stai togliendo una cifra 
importante. Poi allo stesso tempo ci sono delle realtà commerciali che sono più legate ad 
eventi musicali, come può essere una birra, no?, come è stato l’anno scorso il caso 
dell’Ichnusa, che è stata la prima sponsorizzazione che ci faceva. Sono stati 6000 mila 
euro, niente a che vedere con le sponsorizzazioni grosse che danno ad esempio a Umbria 
Jazz o ad altre grosse realtà. Però, per essere un primo contatto, un primo approccio, è 
stato comunque importante. Quindi, alcuni ti lasciano e altri invece si avvicinano, iniziano 
a vedere un’occasione nell’essere presenti a Berchidda. Poi, devo dire, è molto complicato. 
Anche chi vorrebbe darti una mano spesso non ce la fa. Facciamo raccolta fondi ogni volta 
che c’è un evento, non si può dire che non si senta questo problema economico che 
attanaglia il mondo. E però, devo dire che ci sono delle bellissime collaborazioni anche con 
i privati, quando possono» (Giannella Demuro, 2012). 
 
Alcuni sponsor privati, secondo quanto affermano gli organizzatori del festival, 
in qualche occasione si sono dimostrati troppo esigenti nel voler intervenire sulla 
linea culturale e pubblicitaria del Time in Jazz, esigendo una visibilità che contrasta 
con l’impatto meno commerciale possibile seguito dalla rassegna. Ciò tuttavia non 
ha minato la fiducia e le aspettative nutrite dall’Associazione nei confronti del 
settore privato. Gli organizzatori cercano anzi di incrementare le risorse 
finanziarie da parte delle aziende interessate a contribuire alla crescita del 
progetto culturale del Time in Jazz. 
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 Ai contributi di natura finanziaria si aggiungono diverse aziende che forniscono 
servizi o prodotti. Le imprese locali che hanno sostenuto il festival fin dalla nascita 
sono l’azienda dolciaria Rau, la cantina sociale Giogantinu e la Nuova Casearia. In 
particolare la cantina Giogantinu ha fornito per oltre vent’anni circa 1.000 bottiglie 
di Vermentino destinate specificamente al Time in Jazz con l’etichetta del festival. 
La Rau dolciaria contribuisce con i suoi prodotti che, insieme alla “bottiglia del 
Time in Jazz” vengono regalati ogni anno agli artisti, ai giornalisti e ai tecnici. 
«Oltre che un simpatico ricordo, anche questo può essere un modo per far 
conoscere i nostri prodotti», dicono gli organizzatori. La Nuova Casearia fornisce 
ricotte e formaggi che possono essere utilizzati per fare delle degustazioni o per la 
mensa. La ditta di autotrasporti Autoservizi Fab di Berchidda, da diversi anni 
fornisce un servizio per trasferimenti individuali con le proprie macchine. «Noi 
interveniamo in genere per trasportare gli artisti che arrivano dall’aeroporto di 
Olbia, quando i mezzi che loro hanno a disposizione non sono sufficienti», mi 
informano i titolari dell’azienda Asara. 
I baristi di Berchidda solitamente offrono un contributo liberale in denaro, più o 
meno generoso, di modesta entità ma comunque importante perché manifesta una 
certa attenzione per il festival. Altri sponsor tecnici che mettono a disposizione del 
festival le auto per i vari spostamenti sono tre concessionarie di auto: la Pincar di 
Olbia, la Secauto di Cagliari e la Confalonieri di Sassari. La compagnia navale 
Sardinia Ferry fornisce invece trasporti gratuiti sui propri traghetti. Nel budget a 
disposizione del festival occorre infine considerare la cifra di circa 70 mila euro 
che negli ultimi anni proviene stabilmente dalla vendita di biglietti ed 
abbonamenti (negli ultimi tre anni, a partire dal 2011, le presenze paganti nei 
concerti serali, che sono gli unici a pagamento, sono state circa 4.500. Nel 2010, 
che viene considerato un anno record come presenza di visitatori, sono state 
invece 5.500), oltre all’introito proveniente dal merchandising. 
 Il lavoro svolto dai volontari costituisce infine una risorsa il cui corrispettivo in 
denaro non potrebbe essere sostenuto dal festival. Racconta Mariella Demartis, 
«Con il budget comunque, non si riesce mai a chiudere in pareggio. In questo caso il 
Presidente e i soci che fanno parte del direttivo possono dare un contributo». Per 
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questa ragione attualmente gli organizzatori dell’evento hanno in parte modificato 
l’approccio alla risorsa economica e impostano sempre più spesso la ricerca di 
fondi sulla presentazione di specifici progetti, come sostiene Giannella Demuro: 
 
«Mentre prima si poteva pensare più a una sponsorizzazione o comunque a un 
patrocinio, a una promozione dell’ente, soprattutto per la manifestazione, adesso 
lavoriamo anche con gli enti a progetto. Un progetto che ha la finalità di sostenere il Time 
in Jazz può interessare all’ente, no? può servire anche a coprire finalità e obiettivi che loro 
ritengono importanti. Ad esempio, per quanto riguarda questo progetto, se l’agenzia di 
promozione ha tra i suoi quello di promuovere il territorio, anche il nostro modo di 
orientare il progetto ci permette di ottenere il finanziamento o cercare un finanziamento 
in funzione di un progetto che viene presentato e non della sola richiesta di un contributo 
per la realizzazione del festival. Anche gli enti pubblici più o meno vanno in questa 
direzione. Le risorse sono praticamente azzerate. Ce ne sono tantissime, non è che non ce 
ne siano, però sono come blindate in certi percorsi e bisogna proprio cambiare il modo di 
pensare in funzione di questo, pensare a progetti europei. Noi siamo appena entrati per la 
prima volta in un progetto europeo con un partenariato, un progetto transfrontaliero 
marittimo; inizieremo quest’anno e lo porteremo avanti fino al 2014. Però il nostro 
obiettivo è lavorare su progetti di formazione, perché vogliamo fare residence di alta 
formazione, cioè stage e corsi di alta formazione al Laber, che è anche una struttura di 
ospitalità dove possiamo avere residence per artisti o comunque per stagisti, tecnici 
piuttosto che operatori culturali che artisti visivi o musicisti. Insomma, percorsi di alta 
formazione che sono sempre inquadrati nell’ambito del terzo settore, dello spettacolo e 
della cultura. È un progetto ambizioso ma di ampio respiro, che ti permette di capitalizzare 
quello che hai e di attivare risorse in una direzione che è forse oggi l’unica possibile da un 
certo punto di vista. Noi abbiamo un patrimonio enorme che è Time in Jazz, una risorsa 
grandissima che è questa capacità del festival e dell’associazione di creare, di essere 
diventata un polo di interesse, di attrazione, di comunicazione e partecipazione per tanta 
gente (…)  va colta quest’occasione. E allora bisogna lavorare. Sono piccoli passi che fai, 
perché comunque fai tutto senza risorse, devi inventarti le cose, però ci rendiamo conto 
che veramente è l’unica strada. Ricordo, ad esempio, tra questi progetti che sono venuti 
fuori quello del Master & Back [un progetto della Regione Sardegna per finanziare il 
ritorno delle persone con un’alta formazione, NdR], molto interessante, noi abbiamo avuto 
dei ragazzi ‒ e ne abbiamo ancora una ‒ che hanno fatto quest’esperienza per loro bella e 
che continuano a lavorare con noi nei modi possibili. È significativo, ma allo stesso tempo 
bisogna essere creativi anche nel portare avanti questo tipo di idee o progetti, portare cose 
nuove perché le cose nuove, anche se costano, sono comunque dei grandi attrattori, anche 
nell’isola. Ci vuole molta progettualità, perché in questo momento o ti inventi cose nuove 
oppure non riesci a procedere» (Giannella Demuro, 2012). 
 
Il progetto transfrontaliero Sonata di mare, al quale si riferisce Giannella 
Demuro, è attivo dal 2012 e coinvolge quattro partner: Sardegna, Corsica, Liguria e 
Toscana. Si tratta della presentazione di progetti artistici originali che ruotano 
nelle sedi di produzione di ciascuno e poi vengono fatti conoscere in vari paesi 
europei. 
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 Giannella Demuro ritiene che attualmente le istituzioni vedono nei festival 
musicali e culturali in genere uno strumento in grado di stimolare l’economia 
locale attraverso il turismo: 
 
«Mentre questo è un dato ormai direi assodato, lo è soprattutto per il nostro festival 
che gode di una visibilità e di una esposizione veramente amplificata. La presenza di Paolo 
che (…) non dice mai nulla che non abbia a che fare con noi, per cui noi sappiamo già che 
se qualcuno intervista Paolo, quell’intervista darà visibilità a Berchidda, darà visibilità al 
festival. Per cui è ormai chiaro questo, anche alla politica, all’amministrazione pubblica, 
anche agli sponsor privati ma ci sono delle differenze. L’ente ha delle finanze, delle 
disponibilità che sono destinate apposta per i progetti culturali, per cui deve solo valutare 
qual è la percentuale di attenzione che ti deve dedicare. E devo dire che su un festival 
come il nostro non è neanche tanta, perché dovrebbe essere istituzionalizzata a livello 
regionale. Io non credo che ci sia un’altra manifestazione come la nostra in Sardegna che 
dia un così grande ritorno all’isola. Ce lo dice la rassegna stampa, ce lo dice l’attenzione, 
anche la conoscenza del festival all’estero. Ricordo che una volta uno dei ragazzi mi aveva 
telefonato sconcertato e mi ha detto “ho trovato una persona in treno e così, 
chiacchieravamo in Irlanda, e mi hanno chiesto di dov’ero, sardo, ah, spaghetti, Time in 
Jazz”, così. Per dire che veramente il festival, grazie a Paolo, è molto conosciuto e anche 
grazie all’alta qualità del progetto. Questo dovrebbe essere riconosciuto e non lo è ancora, 
noi ci stiamo battendo perché Time in Jazz venga estrapolato dal mare, perché ci sono 
tante realtà culturali anche di alto livello che però, rispetto al festival, sono su un altro 
piano. Anche perché, senza voler fare confronti con altre cose, se tu chiudi il festival è un 
danno veramente grande, a livello culturale e a livello economico, a livello d’immagine per 
l’isola. E quindi da questo punto di vista ci vorrebbe un’attenzione che ancora non c’è. Però 
c’è da dire che settore per settore riusciamo abbastanza a lavorare e quindi quello che 
posso dire è che l’ente riconosce la qualità del festival, tenderebbe a sfruttarne i benefici 
senza concedere troppo; però, secondo me, ad un certo punto dovrà pure esserci una 
decisione in questa direzione» (Giannella Demuro, 2012).  
 
Nei tanti anni di esistenza del festival si sono comunque verificati diversi 
problemi derivanti dal reperimento del budget necessario per lo svolgimento della 
rassegna. Maria Abis ha ricordato in precedenza l’episodio accaduto nel 1992 
quando, a causa della riduzione dei finanziamenti da parte dell’Assessorato alla 
cultura che sosteneva il festival, si rischiò di non realizzare la manifestazione. 
L’evento ebbe luogo grazie alla partecipazione gratuita degli artisti che vi presero 
parte. Il testo introduttivo all’edizione del Time in Jazz di quell’anno fu titolato dal 
suo direttore La denuncia. Il testo è il seguente: 
 
«Non ho niente da dire. Se non esprimere amarezza per un festival gambizzato, 
martoriato ingiustamente nonostante la sua storia e i suoi contenuti. Ma non capitoleremo 
facilmente. Il silenzio è la nostra arma vincente. La musica non si fa né con i soldi né con la 
politica. Finché ci saranno uomini capaci di raccontarsi con uno strumento, con il proprio 
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corpo e le proprie mani, con i colori, con una pietra o un pezzo di legno, noi non moriremo. 
L’immaginario è la nostra linfa ma non si può comprare per nessun prezzo»89. 
 
In altre occasioni sono venuti a mancare, talvolta a festival iniziato, fondi 
annunciati. Al momento di massima espansione del festival, inoltre, non era 
corrisposto un rapido adeguamento della struttura organizzativa. Ciò aveva 
condotto a una situazione non più gestibile senza criteri organizzativi 
maggiormente razionali e figure professionali adeguate alle nuove dimensioni 
dell’evento, come sottolinea Giannella Demuro. Quel periodo di grande difficoltà 
rappresentò uno spartiacque nella storia del festival, tanto che gli organizzatori 
furono tentati di abbandonare il progetto. 
 
«Noi ci eravamo ritrovati in questa situazione di salto e per gestirlo io mi ero occupata 
delle gestione, fare le domande, fare i rendiconti, riscuotere tutti quei contributi. C’erano 
cinque anni di contributi non riscossi, un problema enorme. Eravamo pieni di debiti e 
c’eravamo posti questo obiettivo: o noi riusciamo nell’arco di un triennio, programmando 
la gestione a tempo medio dell’associazione, in modo da poter recuperare tutti i soldi che 
avevamo in giro, strutturare un minimo l’associazione e stabilizzare anche una realtà che 
non poteva essere più esclusivamente su base volontaria, oppure abbandoniamo il 
progetto. In realtà in quel momento siamo stati fortemente tentati di fermarci. Alla fine tu 
dici vabbè, certo, è un’associazione culturale, un grande festival, ma chi se ne importa; a un 
certo punto penso a campare magari, no? Paolo seguiva ancora le questioni 
amministrative. È stato un momento di grande, grande difficoltà» (Giannella Demuro, 
2012). 
 
Per questo motivo Paolo Fresu si è spesso dimostrato critico nei confronti della 
politica culturale della Regione Sardegna e continua ad esserlo tuttora. Rispetto 
alle opportunità costituite dai festival per l’economia locale e per il turismo 
sostiene: 
 
«Che lo vedano i politici non ne sono convinto, noi sì, non è che lo vediamo e lo 
immaginiamo, è realtà. I privati secondo me lo vedono un po’ di più, nonostante poi in 
Sardegna non ci siano realtà che possano sponsorizzare una manifestazione come questa. 
Noi abbiamo tante sponsorizzazioni tutte piccole e tutte molto importanti, che sono alcune 
volte di qualche migliaia di euro in denaro, ma altre volte sono servizi, consulenze, 
prodotti, ecc. Per cui secondo me i privati vedono il ritorno più che i politici, o meglio io 
sono convinto che i politici lo vedono perché non hanno il prosciutto negli occhi, ma se ne 
infischiano perché tanto per loro fare politica significa accontentare tutti, e quindi 
distribuire spesso anche i denari in modo scorretto. Secondo me non ragionano con quel 
meccanismo, con l'idea di dire questo vale e va finanziato, questo produce economia e 
quindi gli diamo ancora di più perché così produrranno ancora di più. Funzionano come 
                                                        
89
 La denuncia, testo introduttivo all’edizione di Time in Jazz 1992. 
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funziona il mondo della politica in Italia, quindi io sono convinto che la maggior parte di 
loro sanno quanto la cultura può essere un investimento per l'economia, ma poi in realtà 
non sono in grado di investire loro stessi su quella cosa lì (Paolo Fresu, 2012).  
 
In Sardegna negli ultimi anni si è verificato un vero e proprio processo di 
polverizzazione dei festival, inclusi quelli di musica jazz, un fenomeno sul quale di 
recente si è aperto nell’isola un dibattito pubblico sui media regionali. Chiedo a 
Fresu se tale processo debba essere in qualche modo regolamentato e in quale 
modo: 
 
«Penso che debba essere regolato attraverso una legislazione, poi soprattutto che ci 
debba essere un vero controllo delle manifestazioni, senza entrare in merito a quanto 
valga la nostra o quanto valgano le altre, è fondamentale. Se c’è un assessorato che 
distribuisce dei denari a delle manifestazioni, questo assessorato deve essere in grado di 
fare un controllo qualitativo, che significa valutare i programmi che si fanno, valutare 
l'impatto che le manifestazioni hanno sul territorio, quanto sono grandi e quanto sono 
piccole, e poi distribuire i finanziamenti funzionalmente a quello che sono le 
manifestazioni. Ma siccome questo non lo fanno, evidentemente poi succede che ognuno 
prende delle cose ma poi non è detto che tutti le meritino, adesso non voglio entrare nel 
merito. Ritengo che i denari pubblici non siano distribuiti con il principio della 
meritocrazia, che significa serietà, impegno, grandezza del Festival che fai, insomma tutte 
quelle cose di cui abbiamo parlato ecco, quindi se loro non saranno in grado di valutare 
quanto valgono le cose, non saranno in grado di valutare quanto queste debbano ricevere, 
e quindi c'è anche il rischio che alcune che non valgano ricevano molto di più di alcune che 
valgono» (Paolo Fresu, 2012). 
 
Si comprende meglio a questo punto perché Paolo Fresu, riferendosi al Time in 
Jazz, utilizzi spesso dei termini che rievocano lo spirito delle imprese “epiche” 
come quella del film Fitzcarraldo richiamato nell’introduzione. La 
rappresentazione che egli fornisce di sé è quella del Titano ingiustamente ferito 
nell’orgoglio che lotta per la giustizia e la difesa della cultura di fronte a una 
politica nazionale e regionale che le svilisce. Tale rappresentazione racchiude un 
significato idealistico ed emotivo molto forte, quello che antepone gli ideali alle 
proprie esigenze personali e familiari. Egli parla infatti di «spirito pioneristico» che 
permea da sempre il Time in jazz e che «non è mai venuto meno»; di «sfida eroica»; 
di «strenua lotta» per la sopravvivenza del festival, come si legge anche nel suo 
libro autobiografico: 
 
«(…). Questo significa che bisogna andare contro una politica regionale spesso assopita 
e assente. Mi rendo conto sempre più che la cultura viene di frequente considerata come 
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qualcosa di effimero e che poco si conosce, perciò non si è in grado di discernere la validità 
dei progetti e di sposarne i percorsi quando sono realmente validi e hanno una proiezione 
nel tempo che è sinonimo di serietà, capacità progettuale e apertura. Più volte mi sono 
scagliato contro la politica culturale ma senza grandi risultati. Altre volte ho dovuto tirare 
fuori le unghie in difesa del festival. Non è mai stato facile, né nei momenti di tensione con 
il Comune né quando si è trattato di difendere le peculiarità di Time in Jazz, e nemmeno 
quando si sono dovuti puntare i piedi su un finanziamento mancato o mettere le esigenze 
del festival davanti a quelle personali e familiari. Time in Jazz è una sfida umana e creativa 
senza fine, spesso estenuante, ma che ogni volta gratifica, emoziona e riempie di gioia» 
(Fresu, 2011, p. 151).   
 
 
2.7. Le altre attività di Time in Jazz: il cinema, l’ambiente, il territorio e il cibo 
 
Come già accennato altre attività hanno un ruolo programmatico nel festival, 
ovvero si tratta di settori di intervento che hanno un ruolo nell’opera di 
sensibilizzazione e di animazione giocate a vari livelli: culturale, ambientale, 
promozionale. 
Il cinema ha sempre avuto un posto importante nel festival con una rassegna di 
carattere tematico e specifico. La rassegna cinematografica, curata dal regista 
Gianfranco Cabiddu e tenuta nel Nuovo Cinema Comunale, entra a far parte delle 
iniziative connesse a Time in Jazz nel 1994. Il regista racconta come ebbe inizio la 
sua collaborazione con il festival: 
 
«È nata essenzialmente un po’ come tutto Time in Jazz, cioè è nato un po’, prima 
che proprio come progetto in sé, quindi studiato a tavolino, è nato da incontri tra 
persone. Io conoscevo Paolo. L’ho chiamato a fare la colonna sonora di Sonos e 
memoria e quindi l’ho incontrato proprio qua a Berchidda (…). Era il 1994, quindi 
era appena praticamente iniziato. Abbiamo lavorato insieme lungo l’inverno e poi 
l’anno dopo è venuto naturale venire a dare una mano al festival.  Allora ancora la 
documentazione erano poche cose girate, si registrava. E piano piano, quindi, 
abbiamo formato questo nocciolo duro, questo staff dove c’erano altri amici come 
Riccardo Sgualdini per l’ufficio stampa. Insomma, s’è creato il primo nucleo. Poi, 
crescendo man mano il festival, si è avuta l’esigenza di fare anche qualcosa durante 
l’inverno, per cui abbiamo inventato questa prima rassegna che si chiamava, “Altri 
tempi” e che avveniva nel periodo natalizio, dove in qualche modo io facevo una 
serie di file, organizzavo una piccola rassegna, ma era anche un modo per stare 
insieme e per riflettere in inverno sulle cose da fare d’estate e, nel mentre, 
d’inverno riaprire il cinema, che a Berchidda era chiuso. Quindi c’aveva questo 
scopo. Poi, crescendo ancora il festival e quindi arrivando anche il PAV e quindi un 
rapporto più strutturato con le altre arti, si è pensato proprio di fare, a lato del 
festival, dove la cosa principale è e rimane e, secondo me, deve anche rimanere la 
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musica, una rassegna di film sul tema del festival, quando si inizia ad avere dei 
temi, anno per anno. E quindi darsi un tema e ognuno per il suo settore, in qualche 
modo, risolverlo. E questo è l’apporto della rassegna fino ad oggi, insomma, 
rispecchia un po’ il tema del festival. Insomma, si è cercato di raccontare il tema del 
festival anche con le diverse discipline dell’arte, della musica, delle performance» 
(Gianfranco Cabiddu, 2012). 
 
In genere i film proposti sono documentari, racconta Cabiddu, spesso in 
collaborazione con L’Istituto Superiore Regionale Etnografico della Regione 
Sardegna: 
 
«Sarebbe molto più semplice fare dei film a soggetto perché uno sul tema trova 
una storia, però i film a soggetto son anche più scontati, più visti, mentre invece 
con i documentari o i film laterali, documentari tipo i making of o lavori, diciamo, a 
tema, si riesce a dare un aspetto anche più riflessivo intorno al tema che non è 
soltanto fiction ma è anche un momento in cui si può riflettere. E questo è un po’ il 
senso della rassegna » (Gianfranco Cabiddu, 2012). 
 
Un altro aspetto del lavoro del regista consiste nella documentazione e 
conservazione dei materiali prodotti nella storia del festival: 
 
«Poi l’altra mia occupazione qui a Berchidda, da oramai svariati anni, dieci 
dodici anni che lo facciamo, anche quindici, è quello praticamente di pensare al 
futuro, cioè cosa può rimanere. Quindi la documentazione cinematografica di che 
cosa succede qui e l’accoglienza a troupe esterne e anche ad altri autori che 
vogliono raccontare il festival da diversi punti di vista. Per cui, negli anni sono nati 
moltissimi documentari su questo festival. Ho iniziato io con un documentario che 
mi sembra che fosse il ’98 o il ’99 che si chiamava Jazz time in Berchidda. Eravamo 
tutti ragazzini. Il festival quell’anno si fece addirittura al Museo del vino e quindi 
oggi sembra quasi un reperto, insomma, perché siamo tutti diversi, io non sono più 
un ragazzino. E nel tempo poi abbiamo fatto, firmato insieme un altro 
documentario, che abbiamo fatto io e Vicentini Orgnani come coregia, di un festival 
di un po’ di anni fa, più di vent’anni. Abbiamo raccontato poi vent’anni di 
Berchidda. Poi ho fatto adesso un lavoro più intimo sul rapporto padre – figlio, 
sempre dentro il periodo del festival, quindi a lato del festival, tra Lillino, il padre 
di Paolo, che è uno degli spettatori più assidui del festival, e il figlio» (Gianfranco 
Cabiddu, 2012). 
 
 Nel 2009 Cinema d’acqua si focalizza sulla presa di coscienza responsabile verso 
l’uomo e il suo ambiente, estendendo la vocazione di Time in Jazz anche alla rassegna 
cinematografica: l’idea di Gianfranco Cabiddu è quella di condividere un’esperienza 
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unica immersi nella natura circostante, proponendo un Festival eco-sostenibile in 
sintonia tra artisti e pubblico, nel rispetto dell’ambiente. 
I film proposti suscitano momenti di emozione derivati dalla vita di persone reali e 
dal “senso” dell’acqua, dal suo bisogno e dalla sua funzione come bene essenziale e 
bene primordiale in tutto il mondo. Si tratta in particolare di documentari, realizzati con 
la collaborazione di associazioni umanitarie, girati in Africa (in particolare in Kenia), in 
India, in Centramerica e nell’Uzbekistan. 
 
Nel 2010 I Talk to the Wind è il titolo della rassegna ispirata al tema dell’aria. 
Vengono proposte immagini provenienti da tutto il mondo che con poesia, emozione, 
ironia e gioia aprono una finestra sul significato profondo e/o leggero della parola Aria. 
Questa volta fonte d’ispirazione è la vita stessa e il “senso del vento” nelle sue varie 
declinazioni. 
Tra i film proposti Io e il Vento dei registi francesi Joris Ivens e Marceline Loridan. 
Il respiro della Terra è il titolo della rassegna 2011, che ospita lavori cinematografici 
molto diversi tra loro, per natura dei supporti, per tecniche di racconto e per temi. Si 
tratta di film capaci di raccontare e far riflettere sul cammino dell’umanità, lavori in 
grado di fotografare e mettere in relazione la meraviglia, i colori, le storie con le 
difficoltà a cui è sottoposto oggi il nostro pianeta, minacciato sempre più dalla mano 
dell’uomo. Fra i film Terra madre di Ermanno Olmi e Campi assediati di Gianfranco 
Mura che parla del calcio giocato nella Striscia di Gaza. 
Nel 2012 Fuoco è il tema del festival e il titolo della rassegna cinematografica, che 
questa volta propone una visione trasversale di questo elemento, visto come suggestione 
in grado di stimolare la riflessione sui diversi ambiti dell’esperienza umana. La rassegna 
prevede un omaggio al grande regista Antonio De Seta, di cui è noto il legame con la 
Sardegna, e “Inferno” di Francesco Bertolini, del 1911, primo lungometraggio 
realizzato in  Italia. Ecco come Gianfranco Cabiddu illustra le scelte operate per questa 
edizione: 
 
«Quest’anno è stato un po’ particolare perché il tema Fuoco l’ho declinato in 
tanti modi. Per esempio, c’è un documentario etnografico francese molto bello che 
praticamente racconta un po’ una tradizione che era anche nostra in Sardegna, di 
come si bruciano le campagne per ridare nuova vita e si controlla il fuoco, per cui è 
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una cosa che adesso sembra quasi illegale però per millenni era stato domato il 
fuoco. Quindi, anche le polemiche, perché ci possono essere utilizzi di queste 
tecniche, ed è fatto nel sud della Francia. Perché, purtroppo una cosa che mi ha 
fatto molto riflettere, quando ho fatto la ricerca dei documentari, è stata che, 
proprio su  un tema così pressante in Sardegna come quello del fuoco, con tutte le 
implicazioni che ha, non abbiamo prodotto niente. Servizi televisivi e basta. Non c’è 
una riflessione in un documentario. Andrebbe fatto. Io non ho trovato niente. Poi 
sono andato al fuoco, ho utilizzato artisticamente, con questo artista che ha creato 
delle installazioni di fuoco e c’è un documentario sul suo lavoro a New York, 
macchine e cose di fuoco, molto interessante. Poi il fuoco inteso come il fuoco di 
una passione, ma anche fuoco, come dire, di fuoco nel set e fuoco nella vita e quindi 
la guerra in Vietnam attraverso questo documentario che ricostruisce tutte le 
vicissitudini, le tragedie, di Apocalypse Now. E quindi lì praticamente è molto 
intenso, fatto molto bene dalla moglie di Coppola e quindi girato con materiali 
inediti, molto bello. Poi faccio una cosa che invece è proprio Fuoco, inteso nella sua 
accezione, cioè, l’inferno. L’inferno di fuoco, che è un film che è stato restaurato 
dalla cineteca di Bologna nel 2011, risonorizzato da tutta una serie di musicisti 
chiamati a dargli nuova anima, nuova vita, ed è il primo lungometraggio della 
storia del cinema italiano, del 1910, fu L’inferno di Dante, per cui più fuoco di 
quello. E quindi tocchiamo anche questo aspetto del cinema che è il cinema muto. 
Poi faccio un omaggio a De Seta, doveroso perché è scomparso un anno fa, per cui 
c’è un omaggio doveroso ma sempre in tema, perché uno dei suoi primissimi 
documentari del ‘54 era girato proprio, Isole di fuoco, è girato nelle isole Vulcano, 
nelle Tremiti, quindi la vita in queste isole vicino al vulcano, vicino al fuoco. Quindi, 
faccio quel documentario e a corollario, proprio per un omaggio a lui, faccio i 
documentari che ruotano intorno alla vita di quei pescatori lì, e quindi Lu tempu de 
li pisci spata, poi Agricoltori del mare, sulla pesca del tonno. Sono molto brevi i 
documentari di De Seta, sono documentari da dieci minuti, e quindi faccio una 
sorta di omaggio a De Seta. Ah, sempre come omaggio al cinema muto, ci sono dei 
piccoli corti l’ultimo giorno un po’ comici, legati però sempre al tema dell’inferno, 
del fuoco e delle fiamme. E sono divertenti perché sono fatti con effetti speciali di 
un secolo fa, per cui è tutto un po’ finto, di cartone, ed è carino» (Gianfranco 
Cabiddu, 2012). 
 
Chiedo al regista se il pubblico frequenta la rassegna cinematografica di Time in 
Jazz: 
 
«Si, si. Diciamo, dalle 12.00, quando siamo proprio qui che anche i concerti 
magari sono a Santa Caterina, ovviamente si riempie, perché la gente dopo pranzo 
approfitta o per farsi una pennica o per vedersi un film, del fresco del cinema. 
Quindi ce n’è gente, ce n’è». 
 
Niente è come sembra – Il quinto elemento conclude il ciclo degli elementi. 
L’interpretazione del tema si basa sull’esplorazione nel cinema del divino e del 
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territorio dell’inspiegabile che lo ha attratto fin dalle sue origini, con l’intento di 
riflettere e di stimolare una presa di coscienza verso l’uomo e il suo ambiente. La 
selezione dei film dà spazio soprattutto alla grande tradizione del cinema etnografico 
internazionale, che nel tempo ha indagato la ricerca del divino, nella creazione di un 
tempo altro, fuori dalle pratiche quotidiane e dagli schemi conosciuti, con racconti di 
pratiche e propiziazioni per rendere “visibile l’invisibile”. Fra i film proposti Niente è 
come sembra di Franco Battiato. 
 
Time in Jazz promuove e valorizza anche artisti nella fase iniziale della loro carriera. 
Per questo è stato indetto nel 2011 Time Out, un concorso giunto alla terza edizione, 
finalizzato alla selezione di tre progetti musicali (solisti e/o band) che si esibiranno 
durante il festival al jazz club allestito nella struttura del Centro Laber. Sono ammessi a 
partecipare DJ e formazioni musicali fino a un massimo di cinque componenti (duo, trii, 
quartetti e quintetti). Il concorso è aperto a jazz, blues, folk, bossa nova, lounge, ethno 
beat, ambient e a tutti quei generi in sintonia con il contesto e l’atmosfera del jazz club. 
Ogni formazione può presentare fino a un massimo di due progetti, ed è consentito a 
ogni singolo musicista o DJ di partecipare all’interno di diverse formazioni. La varietà 
dei progetti musicali presentati e risultati vincitori nelle tre edizioni testimonia ancora 
una volta la presenza di artisti emergenti di diversa provenienza e formazione. 
 
Il PAV (Progetto Arti Visive) Iniziato in maniera strutturata nell’agosto del 1997, 
in continuità con esperienze precedenti, è curato essenzialmente da Giannella 
Demuro e Antonello Fresu. La fortissima fusione con Time in Jazz esprime l’idea di 
integrazione di vari linguaggi che sta alla base stessa del progetto. Il PAV, che 
promuove fin dall’inizio gli artisti dell’isola, offre loro nel contempo una grande 
opportunità di apertura e confronto con l’esterno, grazie alla crescita esponenziale 
dell’iniziativa e alla partecipazione sempre più massiccia di importanti critici e 
artisti della scena nazionale e internazionale, che hanno fatto di questa rassegna la 
realtà artistica più importante della Sardegna insieme al MAN di Nuoro. 
Nonostante la partecipazione di artisti di tutte le fasce di età, con una grande 
ricchezza di esperienze e di linguaggi e cifre differenti, uno dei punti di forza del 
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progetto è, sin dall’inizio, la presenza cospicua di artisti giovani e giovanissimi di 
varia provenienza. A Berchidda hanno potuto trovare una visibilità che spesso ha 
significato il raggiungimento di riconoscimenti importanti, come è accaduto ad 
esempio per Andrea Aquilanti, che nel 2004 ha vinto l’importante Premio Terna 
proprio con il progetto presentato al PAV. Un elemento fondamentale della 
partecipazione dei vari artisti è la compenetrazione con il territorio ospite, che 
diventa materia viva da cui trarre spunto. È altrettanto significativo, inoltre, 
l’incontro effettivo di tutte le varie forme di arte presenti al festival: musica, arti 
visive e danza sono unite sia nella produzione che nella fruizione, e a sottolineare 
tale unione c’è sempre un tema comune che si estende a tutte le espressioni 
artistiche di Time in Jazz: per ogni edizione, quindi, tutte le attività artistiche fuori 
e dentro il festival, e nel corso dell’intero anno, si riallacciano a un medesimo filo 
conduttore. A volte i titoli delle iniziative possono essere diversi, ma sempre 
dentro lo stesso tema90. 
Nell’ambito del PAV assume particolare importanza il Laber, un centro 
polifunzionale di produzione per lo spettacolo e le arti visive, musicali e 
performative. Si tratta di un complesso con oltre 3000 mq di spazi utilizzabili 
distribuiti su quattro livelli; un luogo di lavoro, creazione e ricerca, versatile, 
attrezzato e polivalente, per la realizzazione di spettacoli teatrali, musicali e 
coreutici e di tutto ciò che ad essi è connesso (scene, costumi, colonne sonore, 
ecc.): è qui che in particolare vengono realizzate le scenografie di tutti gli spettacoli 
del festival, ormai diventate un elemento fondamentale e fortemente 
caratterizzante dei concerti. Nato dalla riconversione, tuttora in corso, di 
un’imponente e suggestiva struttura industriale dismessa (l’ex-Caseificio la 
Berchiddese), il centro, acquisito dal Comune di Berchidda e gestito 
                                                        
90 Dal 2009 al 2012 il tema è stato uno dei quattro elementi, nell’ordine Acqua, Aria, 
Terra e Fuoco; nel 2013 invece è stato il Quinto elemento. Nel 2011, quando il tema del 
festival era Terra, le varie iniziative del PAV sono state intitolate Dalla terra al cielo, La 
disciplina della terra, Al di là della terra, il mare e Nigeria, una terra che perde, una terra che 
brucia. Nel 2012, con il tema Fuoco, le iniziative del PAV hanno avuto il titolo Firewall, 
Nello specchio di Prometeo, Fuori fuoco e I Mangiafuoco. Il PAV offre anche una Collezione 
di Arte Contemporanea e il Sèmida (il Museo all’aperto del Monte Limbara, nel territorio 
della Foresta Demaniale Monte Limbara Sud di Berchidda) dove vengono realizzati 
interventi di arte ambientale. 
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dall’associazione Time in Jazz, ospita dal 2009 compagnie nazionali ed 
internazionali di danza e teatro, concerti, mostre, stage e rassegne 
cinematografiche, all’interno di un unico progetto di sperimentazione, 
divulgazione e promozione culturale in continua evoluzione. Il rapporto del PAV 
con il territorio è dunque da sempre molto stretto: non solo, infatti, così come tutte 
le attività connesse a Time in Jazz, il PAV si propone di essere un punto di 
riferimento sempre più presente per l’intero territorio, ma dallo stesso territorio 
trae stimolo e continui spunti per le iniziative future. Ecco come Giannella Demuro, 
la principale artefice della sezione di arti visive del festival descrive questo 
progetto: 
 
«Il tema è unico per qualunque cosa facciamo dentro il festival e dentro l’anno. 
Noi abbiamo un tema che piano piano è diventato il tema del festival e il tema 
dell’anno. Anche le attività che facciamo nel corso dell’anno finiscono per avere 
come riferimento lo stesso filo conduttore. Ogni anno si cambia pagina. E così 
anche il PAV. A volte le rassegne, le mostre hanno avuto nomi e titoli diversi, ma la 
maggior parte dei casi abbiamo lo stesso nome, lo stesso titolo. Terra si chiamava il 
festival, Terra si chiama del tema del PAV. 
Il PAV procede in questo modo. Intanto siamo estremamente aperti, cioè non è 
che noi facciamo una mostra, siamo curatori unici assoluti del progetto. Siamo 
curatori del progetto ma nell’ambito di questo progetto unico, grande, 
coinvolgiamo diversi critici cui affidiamo la realizzazione di singole mostre o di 
singoli eventi dei diversi progetti. L’articolazione è, anche qui nell’ambito del PAV, 
abbastanza multiforme perché abbiamo una parte, un nucleo centrale, quello delle 
mostre in situ, cioè abbiamo degli spazi espositivi che stanno dentro o fuori mura. 
Realizziamo mostre di vario tipo, mostre di ricerca d’arte contemporanea e di 
video, di fotografia, installazioni, singoli progetti, interventi nel paese. (…). 
Abbiamo fatto cose diverse nei diversi anni. (…) l’anno della Follia uno degli 
artisti aveva cambiato tutti i nomi delle vie. I postini ci rincorrevano perché i 
corrieri non trovavano le vie, è stata una cosa incredibile perché per un mese 
erano rimaste le targhe uguali, identiche. Le avevamo fatte fare identiche, non si 
riconoscevano. Però, cosa ne so, c’erano vie improbabili perché non potevano 
essere di Berchidda ma erano dei luoghi dove l’artista, Alex Spina aveva vissuto in 
giro per l’Italia nella sua vita (…) e a Berchidda si trovava a casa (…). L’altra 
caratteristica è che realmente c’è un’apertura totale alla sperimentazione, al 
progetto, cioè Berchidda è materia di progetto, è materia creativa dove l’artista usa 
la materia Berchidda per realizzare progetti che hanno come, appunto, contenuto, 
come forma e contenuto la realtà berchiddese. (…) i ZimmerFrei, un gruppo molto 
interessante che sta a cavallo tra la musica e l’arte, aveva realizzato un video 
fantastico, poi presentato anche fuori Sardegna, sul tempo, ritraendo un albero al 
tramonto che avevamo mandato in contemporanea con musica dal vivo. Un 
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progetto musicale che era stato pensato per l’occasione. Ci siamo alzati alle quattro 
del mattino col nostro cameraman, siamo andati a fotografare l’alba, poi eravamo 
rimasti lì, poi eravamo andati a riprendere il tramonto. Era stato un progetto 
bellissimo che ha girato un po’ col nome di Berchidda. Melodia de lughe. 
Oppure ti posso dire tre anni fa Andrea Aquilanti aveva vinto il premio Terna 
che è un premio importantissimo in Italia sul contemporaneo con i progetto che ha 
fatto a Berchidda. Cioè lui è venuto a Berchidda, bravissimo artista, ha realizzato 
un progetto site specific alla casa Ara. Con questo progetto ha partecipato alla 
selezione del premio Terna e l’ha vinto, in Italia. Ed era Berchidda, cioè un progetto 
nato a Berchidda. È veramente importante che anche la creatività dei visivi, 
dell’artista d’arte contemporanea, tragga linfa da quello che è il contesto 
berchiddese (…) che Berchidda stimoli a fare cose. Andrea Doi mi aveva fatto una 
cosa molto carina, non è visibilissimo in questo momento, ma dietro nella casa Ara 
c’è un cesto da pallacanestro senza il cesto, cioè c’è un albero da pallacanestro, no 
lo so come si chiama in italiano questa struttura dove si poggia il cesto e il cesto 
non c’è. Insomma, l’intervento era quello. (…) c’è una scultura al Museo del vino, è 
fatta per noi, è nostra, fa parte della collezione. Time in Jazz possiede al momento 
una piccola collezione di arte contemporanea, soprattutto regionale, non l’abbiamo 
mai ampliata perché non abbiamo lo spazio dove metterla. Avremo una sessantina 
di opere ma, adesso che abbiamo casa Ara e il caseificio, inizieremo a fare della 
nuove acquisizioni. Quindi, è possibile, è quello che noi speriamo, che diventi un 
luogo del contemporaneo visivo importante, che sia un archivio dove la gente 
possa venire a studiare gli artisti che oggi lavorano e producono in Sardegna e non 
solo. Vedovamazzei qualche anno fa ha fatto un lavoro su Berchidda. Ha preso una 
cartolina di Berchidda, l’ha ingrandita, strappata. Un lavoro fatto proprio su 
Berchidda. «Vedovamazzei» è uno dei gruppi più importanti degli anni Novanta, un 
duo. Cioè, sono diversi i progetti che sono stati realizzati espressamente da noi. 
Josephine Sassu, qualche anno fa, l’anno dell’Acqua, ha attraversato Berchidda 
lavando i piedi alla gente, che era una performance artistica molto molto carina, 
emotivamente coinvolgente, coinvolgevi il pubblico ma creavi un rapporto 
particolare tra la dimensione simbolica del lavaggio ma anche del rapporto che si 
creava tra lei, l’artista, e chi entrava in questo progetto. Molto bello come progetto. 
Quindi, tante cose che abbiamo fatto, veramente sono tantissime. Ecco, devo 
dire che questo aspetto del nostro lavoro non è molto riconosciuto. Cioè, chi viene 
da fuori capisce qual è anche la qualità del lavoro che facciamo, cioè i critici che 
sono venuti e sono passati da Berchidda, sono rimasti stupiti. Tieni presente che 
gran parte delle opere che avevo io in mostra quest’anno, nella mia mostra, erano 
in fiera a Bologna, che è la fiera del contemporaneo più grossa. 
[La mostra di quest’anno] era fantastica, era splendida. C’erano pezzi stupendi, 
pezzi di valore. Cioè, uno dei pezzi è stato assicurato per 120.000 euro. È 
assicurato un capitale di oltre 500.000 euro che vuol dire guardiania notturna, 
servizio nell’allarme e la sorveglianza ventiquattr’ore su ventiquattro, vuol dire 
guardiania in sala. Sono impegni notevoli ma allo stesso tempo vuol dire che tu, 
assieme a questi grandi artisti, riesci, vuoi portare anche l’arte che si produce in 
Sardegna, vuoi fare un confronto, vuoi aprire una finestra, vuoi aprire un ponte per 
i nostri artisti verso l’esterno, che hanno la possibilità di farsi vedere, che hanno la 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
209 
possibilità di dialogare con i critici che vengono da fuori, di proporre un lavoro e 
hanno un’opportunità per apparire, per mettersi alla prova in un contesto che 
generalmente è difficilmente raggiungibile, altrimenti difficilmente raggiungibile 
per molti di loro. E questa è anche una sfida, insomma. Dare, offrire questa 
possibilità ai nostri giovani ma anche a quelli non giovani. Nella mostra che 
abbiamo inaugurato due giorni fa l’artista ha 82 anni. È un artista che lavora su un 
mezzo elettronico e, come dire, porta avanti una sperimentazione che può essere 
un po’ data nelle forme ma senza dubbio nei contenuti non lo è. (…) dopo 
l’inaugurazione della mostra abbiamo lasciato le opere, c’era il DJ set e c’erano 
ragazzi che suonavano, giocavano con i loro mixer e le opere andavano a tempo e 
tu non capivi come funziona però era vero, le guardavi ed era fuso e c’era il 
linguaggio di un artista visivo di 80 anni e c’era il linguaggio di un DJ di vent’anni. 
Mettere assieme queste due esperienze è comunque un modo nuovo, un modo 
diverso, un modo non usuale di fare incontrare esperienze diverse che forse è uno 
degli aspetti più interessanti di quello che facciamo. Fare in modo che le 
esperienze confluiscano e che possano essere produttive di cose altre. 
[La multiculturalità] è una condizione assolutamente condivisa. Ma anche il 
fatto stesso che gli stessi artisti visivi che arrivano a Berchidda hanno spesso 
desiderio di contaminare o lasciarsi contaminare dalla musica, dal territorio, dai 
luoghi e, insomma, sono i vari linguaggi, le diverse culture, esperienze di cultura 
che si intersecano» (Giannella Demuro, 2012). 
 
 
Nel festival il programma Green Jazz ha lo scopo di sensibilizzare il pubblico a quel 
genere di tematiche ambientali legate alle pratiche quotidiane. La finalità è quella di 
mostrare come si possa dare un contributo alla sostenibilità ambientale proprio partendo 
dai comportamenti quotidiani. Così dal 2008 Time in Jazz porta avanti Green Jazz. 
Musica, arte e sostenibilità al festival Time in Jazz come importante progetto di 
sensibilizzazione ecologica che mira a ridurre l’impatto del festival sull’ambiente e sulle 
risorse naturali del territorio, attraverso la realizzazione di eventi e progetti incentrati su 
alcune delle più attuali tematiche ambientali. Essi vengono realizzati attraverso il 
sostegno e i contributi di enti come l’Assessorato Regionale della Difesa dell’Ambiente, 
che nel 2013 ha finanziato Green Jazz nell’ambito del POR Sardegna, FESR 2007-
2013, in collaborazione con il Comune di Berchidda. Con partner istituzionali e sponsor 
privati che ne condividono i motivi. A partire dai primi progetti originali si è sempre più 
ampliato l’inserimento delle produzioni musicali all’interno di specifiche realtà 
territoriali come i boschi del Limbara e le chiesette campestri. Sas Chejas Foranas, dal 
2012 è diventato un progetto inserito all’interno del Green Jazz. L’obiettivo di tali 
iniziative è quello di stimolare una maggiore consapevolezza sui problemi 
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dell’ambiente e della sostenibilità. Sicuramente di aiuto e di stimolo il supporto di enti 
locali, sponsor locali e partners più o meno famosi che, cogliendo il senso generale 
dell’idea di base, hanno permesso la realizzazione di iniziative che hanno avuto e 
avranno sempre di più in futuro il compito di veicolare una maggiore conoscenza e la 
tutela di un patrimonio naturale e culturale di grande valore. L’obiettivo, come in 
generale ormai succede per le campagne di sensibilizzazione ambientale, è diffondere 
l’idea che è possibile nella vita di ogni giorno scegliere pratiche di consumo sostenibili, 
proprio perché si ritiene che nella mobilitazione “dal basso” ognuno possa contribuire a 
migliorare le condizioni ambientali di luoghi in cui si vive e si lavora (cfr. Marras, 
1999). 
In questo senso, il premio Cultura InVerde attribuito al festival Time in Jazz il 30 
Ottobre del 2013 a Milano, nell’ambito della settima edizione del forum CompraVerde-
BuyGreen dedicato alle politiche e ai progetti sugli acquisti verdi e sostenibili è una 
riprova della qualità di quanto proposto. Il premio è stato motivato in questo modo: 
«Time in Jazz ha vinto “per il progetto Green Jazz”, attraverso cui s’impegna a 
promuovere e attuare in modo concreto la sostenibilità riducendo l’impatto ambientale 
della manifestazione sul territorio». Tale impegno verso la sostenibilità ambientale si è 
anche concretizzato attraverso la decisione di incentrare quattro diverse edizioni del 
festival sui quattro elementi naturali: acqua, aria, terra e fuoco. Inoltre sono state 
assunte delle iniziative concrete collegate ai temi del risparmio energetico, dell'utilizzo 
delle energie alternative, della differenziazione dei rifiuti, della riduzione delle 
emissioni di CO2 e del riciclaggio dei materiali. L’obiettivo è stato quello di cercare di 
dimostrare come esista una relazione tra le nostre azioni quotidiane, apparentemente 
insignificanti e lo stato complessivo del pianeta, e come tali azioni possano incidere nel 
breve e nel lungo periodo. Le azioni prescelte sembrano, pertanto, inquadrarsi nell’etica 
ambientalista e in quell’insieme di pratiche per le quali si ritiene di agire localmente 
avendo ben chiare gli effetti globali e cumulativi delle proprie scelte quotidiane (cfr. 
Macnaghten, Urry, 2000). 
 Nel corso delle varie edizioni di Time in Jazz vi è stato un crescendo di iniziative 
legate alla sostenibilità ambientale. L’aspetto da evidenziare è che il pubblico, 
inizialmente solo curioso si è via via dimostrato sempre più interessato e partecipe, 
integrandosi e interagendo a diversi livelli rispetto a quanto gli veniva proposto; anzi, 
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alcuni suggerimenti sono giunti agli organizzatori proprio attraverso le e-mail inviate 
dai frequentatori del festival91. 
 
                                                        
91 Indico alcune delle più significative iniziative portate avanti nel corso di questi ultimi 
anni di festival. Clean Planet (2008). Grazie a Green Planet CO2 un sistema di 
compensazione delle emissioni di anidride carbonica progettato e realizzato dal gruppo 
internazionale Asja.biz Time in Jazz ha annullato le emissioni di gas serra prodotte dagli 
spostamenti dello staff e degli artisti che hanno partecipato al festival. Light for music 
(2009). Il fabbisogno di elettricità dei concerti in programma sul palco di Piazza del 
popolo è stato in parte coperto dal conto energia del Comune di Berchidda, che produce 
energia solare grazie agli impianti fotovoltaici presenti nel paese, mentre per l'impianto 
audio-luci sul palco sono stati utilizzati per la prima volta dei riflettori a led, capaci di 
produrre la stessa illuminazione dei riflettori tradizionali, ma con un consumo 
mediamente inferiore del 50%. One, Two …. Green (2011). Al fine di contribuire 
all'annullamento dell'emissione di CO2 prodotta dalla complessa macchina scenica e 
organizzativa del festival, parte dell'anidride carbonica rilasciata nell'aria verrà 
compensata dalla messa a dimora di nuove piantine di lentischio, mirto e corbezzolo 
tipiche della macchia mediterranea, prodotte nei vivai dell'Ente Foreste e messe a 
disposizione dell'Associazione. Musica a pedali (2009-2010), Motori a strappo (2009-
2010), Easy Trip (2013). Sono state messe a disposizione del pubblico delle biciclette per 
spostarsi da un concerto all'altro, sia in paese sia nelle vicine chiese campestri, anche se 
questo servizio ha avuto una scarsa accoglienza da parte dei turisti, a causa delle 
condizioni poco favorevoli della viabilità per questo mezzo. Inoltre è stata data la 
possibilità di parcheggiare la propria auto e approfittare di un passaggio messo a 
disposizione da chi aveva precedentemente aderito all'iniziativa di car-sharing. Easy Trip 
ha invece permesso di utilizzare un servizio di navette gratuite per raggiungere i luoghi 
dei concerti esterni. Isole ecologiche (2008-2009-2010). L'iniziativa dedicata alla raccolta 
differenziata dei rifiuti si è avvalsa della collaborazione di tanti volontari che hanno 
presidiato i punti nevralgici  del festival assicurando oltre ad una continua 
pulizia,attraverso il controllo del conferimento dei rifiuti negli appositi contenitori,anche 
informazione e sensibilizzazione relativamente alle tematiche ambientali. Acqua dalla rete 
(2010), Tutti bio per terra (2010), Green Bed (2011). Per evitare sprechi e produzione 
eccessiva di contenitori di plastica, sono state messe a disposizione gratuitamente alcune 
fontanelle alimentate dalla rete idrica, presso le quali sono stati forniti dei bicchieri in 
materiale biodegradabile non inquinante. Allo stesso modo diversi ristoratori e le mense 
del festival hanno utilizzato stoviglie e bicchieri completamente biodegradabili. 
L’iniziativa Green Bed, brevi promemoria nelle camere d'albergo, delle case, dei campeggi 
di Berchidda, per ricordare come siano i comportamenti singolarmente irrilevanti a fare la 
differenza se considerati su larga scala. Infatti,in un'ottica globale, sono i piccoli  
suggerimenti come “usa solo l'acqua di cui hai veramente bisogno”, stacca sempre il 
caricabatterie dalla presa”, “non tenere inutilmente le luci accese” , “fai la raccolta 
differenziata”, come suggeriscono queste iniziative, che  acquistano un valore diverso 
contribuendo alla salvaguardia dell'ambiente. Da segnalare inoltre i numerosi laboratori 
di sensibilizzazione ecologica e educazione ambientale che negli anni hanno visto crescere 
la presenza di bambini ai quali infatti è stato dedicato nel 2010 un laboratorio apposito 
Leggeri come l’aria nel quale i bambini hanno potuto avvicinarsi attraverso il gioco alla 
“cultura dell'ambiente”. 
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Il cibo e le produzioni locali, come già detto, sono sempre state al centro del 
festival, il quale, già dai suoi esordi si poneva come strumento di valorizzazione 
delle risorse del territorio. Il Museo del Vino ha un ruolo importante nella 
promozione delle produzioni locali che il festival intende portare avanti. L’attuale 
Comunità di Monte Acuto (ex Comunità Montana) è titolare della struttura. Per le 
spese di gestione contribuisce per il 90% la Regione Sardegna (Assessorato alla 
cultura) e per l’altro 10% la stessa Comunità e il Comune di Berchidda. Dal 2010 il 
Comune ha stipulato un contratto di comodato d’uso con la Comunità, quindi 
attualmente la Regione Sardegna finanzia direttamente il Comune per la sua 
attività. Il Museo è affidato in gestione a una società in regime di convenzione con 
scadenza triennale a seguito di una gara d’appalto. Nell’attuale organigramma il 
Presidente è Antonella Usai e gli altri amministratori Antonello Desole, 
Vicepresidente e guida museale, e Gianni Crasta, consigliere e guida museale. 
Lavorano al Museo anche i tre custodi manutentori Margherita Casu, Mariano 
Meloni e Francesco Meloni. Cinque delle sei persone dell’organigramma hanno la 
qualifica di sommelier.  
Il Museo ha al proprio interno l’Enoteca regionale dove è esposta una selezione delle 
più importanti etichette di produzione sarda. L’obiettivo è la valorizzazione della 
cultura del vino e dell’agroalimentare in genere, dato che il Museo è nato soprattutto per 
poter esporre e promuovere i vini della Sardegna, con uno spontaneo abbinamento con i 
prodotti dell’agroalimentare, non solo locale, ma anche dell’intera Regione. Il Museo 
del Vino, con il suo percorso enologico-etnografico, illustra l’aspetto culturale della 
produzione del vino in Sardegna. Un viaggio semplice ma significativo nel mondo delle 
tradizioni, raccontate da rudimentali attrezzi da lavoro, con la ricostruzione dell’intera 
filiera, dalla lavorazione della terra alla cura della vigna, dalla spremitura delle uve alla 
lavorazione del sughero per i tappi e all’imbottigliamento. Per tale motivo il Museo del 
Vino in questi anni ha lavorato in sinergia con strutture ricettive del territorio, o che 
comunque operano nell’ambito del prodotto agroalimentare, al fine di creare un 
percorso immateriale, che comprende la realizzazione di pacchetti turistici di 
ristorazione ed accoglienza. Ha collaborato con associazioni che lavorano in questo 
settore, ad esempio partecipando anche alla neonata Strada del Vermentino di Gallura, 
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progetto in via di piena realizzazione, che è proprio l’espressione di quello che 
dovrebbe essere l’enoturismo. Si è cercato quindi di creare un percorso che vada a 
soddisfare eventuali turisti che arrivano in aereo o con le navi da crociera, soprattutto ad 
Olbia, anche in periodo di bassa stagione. A questo proposito è in corso un progetto che 
si chiama Gallura Coast to Coast and Land che comprende la possibilità di noleggiare 
autovetture, dato che Berchidda non è ben servita da mezzi pubblici. Per promuovere 
l’attività sono stati fatti anche degli workshop all’estero e iniziative di pubblicità sui 
giornali. Tutti i pacchetti sono inseriti nel sito www.muvisardegna.it, dove si può 
trovare ogni altra possibile informazione. Il Museo collabora anche con le scuole del 
territorio, pur nella naturale diffidenza da parte delle dirigenze o degli stessi genitori 
dovuta al fatto che si tratta di descrivere a bambini o ragazzi la produzione di una 
bevanda alcolica. 
Fra le iniziative proposte dal Museo del Vino di natura prettamente enogastronomica 
vanno ricordate le cene allestite utilizzando come spazio un altro bene culturale di 
Berchidda, Casa Meloni-Sanna. Le cene sono state un’occasione di promozione del 
prodotto locale e di altre zone della Sardegna, con l’intervento del gastronomo Giovanni 
Fancello e dello chef Piero Careddu. Erano cene dedicate al biologico, perché è un 
settore emergente con una forte valenza culturale che racchiude una vera e propria 
filosofia di vita. 
Un’ulteriore collaborazione è stata fatta con l’istituzione San Michele di Ozieri, dove 
si organizzano serate di degustazione, di poesia e di vino, oppure letture con gli autori di 
libri dove ci sono dei richiami al cibo e al vino, portando sul posto gli stessi produttori. 
Il Museo ha partecipato alle giornate europee del patrimonio, un’iniziativa comunitaria 
a cui vengono invitati tutti i beni culturali dell’Italia, e ha organizzato un convegno sulla 
biodiversità insieme al Dipartimento di Agraria dell’Università di Sassari, all’Area 
Marina Protetta di Tavolara e all’Ente Foreste. Il Museo, inoltre, organizza Vino nuovo 
in otre nuova, un’iniziativa in corso da diversi anni sulla conoscenza del vino nuovo 
nell’ambito del Monte Acuto. Con un bando si chiede a tutti i produttori non 
commerciali di portare il loro vino, che viene valutato da una piccola commissione di 
sommelier ed enologi, con la predisposizione finale di una graduatoria in base alla 
qualità e alla tipologia. Il Museo collabora e partecipa anche a iniziative non 
strettamente legate all’enogastronomia, ma che con questa trovano un legame in un 
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contesto culturale più ampio. Fra queste la rassegna musicale To Be in Jazz di Sassari e 
la rassegna cinematografica Cinemadivino, in cui viene portato un proiettore da 33 mm 
in cantina, grazie all’aiuto di due operatori di Oristano; si sono fatte delle piccole tappe 
in cantine importanti, come Surrau di Arzachena, Sella e Mosca di Alghero, Cherchi di 
Usini e altre. 
Le iniziative del Museo del Vino sono da anni strettamente correlate a Time in Jazz. 
La collaborazione con il festival diretto da Paolo Fresu è iniziata nel 2003 con i concerti 
notturni di jazz club con i giovani musicisti selezionati in un seminario a Nuoro. In quel 
periodo i concerti in piazza finivano fra la mezzanotte e l’una, dopodiché iniziava il jazz 
club, che poteva finire anche alle sei del mattino, con ovvi problemi organizzativi, dato 
che la mattina stessa dovevano arrivare i primi visitatori del Museo. Una volta cessata 
questa esperienza sono stati inseriti nello spazio museale i concerti aperitivo e anche 
alcune presentazioni di libri. Inoltre l’Associazione Time in Jazz dedica ogni anno al 
festival una bottiglia locale del Vermentino di Gallura, in accordo con una cantina. La 
presentazione della bottiglia, con la sua etichetta particolare, avviene nei locali del 
Museo. La collaborazione con Time in Jazz si struttura anche con l’inserimento di 
autonome iniziative del Museo nell’ambito della rassegna. Il Museo infatti dal 2003 al 
2011 ha organizzato Calici di stelle, una serata di degustazione di vino all’aperto, nei 
giorni di inizio del festival. Il rapporto del Museo con Time in Jazz è importante perché 
è un’occasione per far conoscere sia il Museo sia l’Enoteca, e promuovere anche il vino. 
Vengono fatte nel periodo del festival iniziative di degustazione di vini, formaggi e 
salumi che però non possono essere ampliate per rispetto delle attività degli altri 
operatori gastronomici del paese. Negli anni si è comunque notato che il numero di 
persone a Berchidda per il festival che vanno a visitare il Museo è piuttosto basso. La 
ragione è data soprattutto dal fatto che il programma dei concerti e delle iniziative 
collaterali è piuttosto fitto, oltre che da problemi logistici. La sede del Museo, infatti, è 
in alto rispetto al paese e raggiungibile a piedi con una camminata sotto il sole. La sede 
ha anche problemi strutturali, dato che non ha aria condizionata d’estate oltre che 
riscaldamento d’inverno, per cui è difficile organizzare iniziative di giorno nei mesi 
caldi. 
 
2.8. Una stima dell’impatto economico del festival 
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Non era tra gli scopi di questa ricerca definire con precisione l’impatto economico 
del festival. Allo stato attuale delle mie informazioni è, invece, possibile e 
interessante cercare di fare una stima attraverso le testimonianze degli attori 
sociali locali, piccoli imprenditori dei vari settori principalmente coinvolti: 
l’agroalimentare, la ristorazione e l’ospitalità, il commercio. “Quanto” renda 
all’economia locale il festival è un argomento che è presente nelle conversazioni 
che le persone fanno in piazza, nei bar, in famiglia, generalmente partendo da una 
stima approssimativa dell’afflusso di visitatori e facendo paragoni con gli anni 
precedenti. Il festival, a causa delle sue dimensioni e a causa della diminuzione dei 
finanziamenti pubblici deve per il futuro sempre di più contare sul rendimento che 
produce sull’economia locale. Anche di recente, in occasione del conferimento della 
laura honoris causa, Paolo Fresu ha ricordato che ad esclusione degli Enti lirici e di 
poche Orchestre stabili, la percentuale di finanziamenti che lo Stato Italiano 
destina al resto della musica è veramente esigua, considerato che questa produce 
invece un’enorme quantità di concerti, rassegne e festival di qualità, in grado di 
attirare un ampio pubblico e di generare un’economia dinamica capace di 
implementare il turismo nazionale. Osserva il musicista che il caso di Time in Jazz è 
illuminante, poiché si calcola che attualmente, rispetto a una spesa annuale di circa 
600.000 euro, l’indotto economico del festival sul territorio superi il milione e 
mezzo di Euro. Paolo Fresu afferma che sono stati fatti diversi studi di settore, e già 
dalla prima indagine commissionata nei primi anni del duemila dall’Associazione 
Time in Jazz a un’èquipe di esperti, è emerso che il peso dell’impatto economico 
immediato del festival sul centro di Berchidda e sul territorio del nord Sardegna, è 
sempre più rilevante. 
Nel corso della mia ricerca ho effettuato 33 interviste comprendenti quasi tutti 
gli operatori economici e commerciali presenti a Berchidda che ho ritenuto 
potessero ottenere un incremento del proprio reddito durante il periodo del Time 
in Jazz. Si tratta di titolari di bar, alberghi, ristoranti e pizzerie, negozianti di generi 
alimentari, bed & breakfast, ma anche dei piccoli caseifici presenti nel paese, 
laboratori di panadas (una specie di focaccia), dolci e altri prodotti tipici del luogo, 
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cantine del vino, campeggi, giornalai, negozi di calzature, ecc., oltre alle aziende 
Rau e alla cantina sociale Giogantinu.  
Ho posto la domanda riguardo al guadagno ottenuto durante il festival nei 
termini della percentuale che esso rappresenta rispetto al totale del reddito 
annuale. Da queste testimonianze emerge che, nel complesso, le categorie di 
esercenti che ottengono il guadagno maggiore sono quelle dei baristi e dei 
ristoratori. A Berchidda, la presenza del Time in Jazz ha portato ad un aumento di 
questo tipo di locali, per cui, attualmente, ad esempio, sono presenti otto bar e 
cinque tra ristoranti e pizzerie,  un locale che offre un servizio di catering, un pub e 
una paninoteca.  
I titolari dei bar più centrali affermano che il guadagno ottenuto durante il 
festival costituisce fra il 30 e il 40 per cento di quello annuale; quelli in posizione 
più defilata rispetto al centro del paese dichiarano che si tratta del 20 per cento. 
Occorre considerare per quanto riguarda soprattutto i bar che, a causa del 
notevole incremento del lavoro, durante la settimana del festival devono 
aumentare la consistenza del personale; nei giorni di maggiore intensità alcuni bar 
arrivano ad assumere anche otto o nove giovani. 
  I due alberghi e i bed & breakfast sono sempre al completo e i frequentatori più 
assidui del festival rinnovano le prenotazioni di anno in anno. Il campeggio 
Tancarè ottiene il 75 per cento del guadagno annuale, mentre il titolare di un 
servizio di catering il 50 per cento. Il piccolo caseificio Su Senabrinu raddoppia il 
guadagno per tutto il mese di agosto, perché la presenza di visitatori a Berchidda, 
come affermano tutti gli operatori, inizia almeno due settimane prima del festival, 
con l’arrivo di tecnici e altro personale, e di una parte di turisti. Alcuni prendono 
delle abitazioni in affitto anche per l’intero mese di agosto e abbinano la 
partecipazione al festival con le vacanze al mare nella vicina costa gallurese. 
Questo tipo di presenze, racconta Antonello Scanu, titolare dell’albergo e ristorante 
Limbara, era frequente fino a due o tre anni fa, prima dell’inizio della crisi 
economica, mentre ora è divenuto un fenomeno più raro: 
 
«Io devo dire la verità, in agosto se ci fossero cento camere sarebbero riempite 
tutte. In questi anni la gente anziché farsi tutti i giorni del festival magari se ne fa 
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tre però… prima qui c’era gente che prendeva la quindicina di agosto, che veniva e 
rimaneva proprio per il festival, non vedeva l'ora, e si faceva anche quelle giornate 
di mare allungando il periodo. Adesso un pochino questo si è perso, perché una 
famiglia almeno non si può permettere in questo periodo quei quindici o trenta 
giorni di ferie che si prendeva prima» (Antonello Scanu, 2012). 
 
Antonello, che proviene da una famiglia di albergatori, ha rilevato l’attività di 
famiglia e costruito una struttura del tutto nuova. La sua testimonianza sul flusso 
di persone che alloggia nel suo albergo è importante, perché il suo è un punto di 
osservazione privilegiato. Durante il periodo del Time in Jazz stima un guadagno 
compreso tra il dieci e il quindici per cento del totale annuale. 
 
«Detto così sembra poco, ma non è poco, perché io faccio altre attività: bar, 
matrimoni, quindi è qualcosa di consistente, se ci fossero quindici, venti giorni così 
spalmati nel corso dell’anno sarebbe veramente importante» (Antonello Scanu, 
2012). 
 
Come ho già ricordato nel primo capitolo l’ampliamento del suo albergo è 
avvenuto tramite un finanziamento con fondi europei, attraverso la Comunità 
Montana Monte Acuto, proprio per rispondere alle esigenze di accoglienza nate in 
seguito all’esplosione del festival. 
 
«Noi con questo albergo qua siamo in attività dal 1990. Siamo partiti con 13 
camere, adesso nel 2006 abbiamo fatto l'ampliamento e ne abbiamo 36; dai 24 
posti letto adesso siamo passati a 73, quindi abbiamo triplicato la capienza. Dal 
1990 diamo sempre la disponibilità delle camere al Time in Jazz che le occupa per 
gli artisti, per i giornalisti, per le persone che hanno bisogno di un punto di 
riferimento per potersi muovere più agevolmente. Per quanto riguarda la 
ristorazione devo dire che il Time in jazz si è evoluto talmente che adesso è 
diventata una manifestazione molto grande ed è un cosa importante giustamente, 
perché ogni paese ha interesse a partecipare a questa rassegna. Però questo fatto 
di allargarsi soprattutto nei paesi limitrofi dal nostro punto di vista ci ha 
danneggiato, perché dai mille coperti che si facevano, sto dicendo dei numeri così 
inventati, perché poi esattamente in questo momento non ho i dati per dirtelo, 
però su mille coperti che si potevano fare nella rassegna del Time in Jazz, adesso se 
ne fanno seicento, quindi quei quattrocento coperti vengono spalmati nei paesi 
limitrofi. Di questo ha risentito un po’ tutta l’economia del paese, però anche 
l’organizzazione ha bisogno dei finanziamenti degli altri paesi perché hanno 
sempre il problema dei finanziamenti; dunque, piuttosto che scomparire ci 
accontentiamo che il Time in Jazz rimanga anche così. Anche perché Paolo Fresu ha 
ricevuto mille offerte per spostare il festival da un’altra parte e non l’ha mai fatto, 
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quindi i Berchiddesi di questo gli sono grati. Quest’anno c’è stata un po’ di crisi, in 
generale il turismo ha avuto un calo di circa il 40 %, però il 2011 è stato un anno 
disastroso un po’ per tutti, noi con il fatto del Time in Jazz, con un po’ di 
convenzioni, siamo riusciti a salvarci, però i primi sei mesi dell'anno sono stati 
molto brutti per qualsiasi settore, almeno qua in Sardegna» (Antonello Scanu, 
2012). 
 
Tra l’Albergo Limbara e l’Associazione Time in Jazz esiste un rapporto di 
collaborazione perché Antonello riserva tutte le camere per gli ospiti del festival e 
mette a loro disposizione la sua competenza in ogni situazione, anche sapendo che 
il suo compenso non sarà immediato, ma potrà arrivare anche dopo qualche mese. 
 
 «Anche perché se non fai queste cose c’è il rischio che la manifestazione venga 
spostata da un’altra parte, si rischia grosso, perché mancano gli alloggi, manca 
questo, manca quello, anche se l’organizzazione in questi ultimi anni è molto 
migliorata».  
 
Antonello racconta che i clienti che transitano nel suo albergo e ristorante 
conoscono Berchidda per il Time in Jazz: 
 
«Il 90 % delle persone che vengono per lavoro, anche rappresentanti faccio un 
esempio, con i quali chiacchieri, così, conoscono Berchidda per il festival. Anche 
turisti stranieri che possono capitare, soprattutto gli stranieri ci conoscono per il 
Time in Jazz.  La rassegna è importantissima, ha fatto conoscere Berchidda in una 
maniera mondiale, addirittura viene gente da tutte le parti, dall'America, e sanno 
che qui c'è la rassegna di Paolo Fresu. A volte è capitato che sia arrivato qualche 
pulmann di turisti anche nel periodo di settembre e di ottobre, quando c’è stato bel 
tempo. Il problema è che in quel periodo chi viene proprio per il festival, secondo 
me il settanta per cento delle persone, purtroppo non trova l’alloggio. Comunque 
durante il festival a Berchidda lavorano tutti secondo me, dal negoziante 
all'albergatore, c’è un indotto non indifferente, non so se fanno delle stime, però 
non è da buttare via per un paese come Berchidda: lavorano tutti, tutti» (Antonello 
Scanu, 2012). 
 
Francesco Nieddu fino a qualche anno fa organizzava la mensa per gli artisti, 
volontari, tecnici, ecc., del Time in Jazz. Ora per questo servizio l’Associazione 
bandisce una gara d’appalto che in genere si aggiudica una società esterna. 
Francesco mantiene comunque ottimi rapporti con l’Associazione culturale, per la 
quale svolge diversi servizi, come la preparazione di cene e altro. Riguardo al 
servizio di catering che propone durante il festival sostiene che 
 
 «Nell'arco di cinque o sei giorni saranno qualche migliaio di pasti più o meno. È 
sempre un buon lavoro se dovesse mancare anche quello a Berchidda saremmo 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
219 
proprio messi male, almeno io parlo per me ma penso che sia così  per tutti; è un 
contributo importante per l'economia del paese, importantissimo, un grosso 
sostegno, molto grosso, guai se dovesse mancare, guai. Ognuno ha i suoi clienti 
fissi, praticamente; la maggior parte di quelli che continuano a venire da noi sono 
venuti dall'inizio e stanno venendo tutti gli anni, poi c’è anche la gente che gira, che 
viene per la prima volta. Tutti gli anni ci sono delle persone che prendono delle 
case in affitto, vengono per la settimana del festival jazz fanno pranzo e cena, 
quando non sono fuori per i concerti, si sono trovati bene anche perché la nostra è 
un'accoglienza famigliare. Oltre a questo io ho amici che mi telefonano durante 
l'anno che magari si trovano qui in Sardegna, persone conosciute durante i 
concerti  mi chiamano per qualche pranzo, sempre qua. Anche l'associazione è 
capitato qualche volta che vengono per qualcosa, per organizzare qualche pranzo. 
Il contributo che guadagno dal festival in questi ultimi anni è forse il 50 per cento 
della mia attività annuale. Si potrebbe fare molto di più a Berchidda perché qui 
abbiamo tantissime risorse, solo che mancano delle figure in grado coordinare, che 
facciano andare avanti le proposte della gente; qualcuno che vada a chiedere alla 
gente di cosa veramente abbiamo bisogno a Berchidda, perché Berchidda oltre il 
Time in Jazz sta morendo» (Francesco Nieddu, 2012).       
 
Anche Manuela Demartis, commerciante di scarpe e volontaria al Time in Jazz, 
conferma che gli arrivi di turisti a Berchidda iniziano già dai primi di agosto: 
 
 «C’è un bel giro di gente nuova: chi prepara i palchi, chi organizza la 
manifestazione, si prendono le case. Ci siamo resi conto che chi prende in affitto la 
casa qua ne approfitta anche per fare i giri tipo nelle zone di mare di Olbia, anche 
perché Berchidda è a due passi, si spende di meno con gli affitti e si possono fare i 
giri più tranquillamente proprio oltrepassando il traffico di Olbia. C’è chi prende 
casa per un mese e c’è addirittura chi ha comprato casa. Poi queste persone 
ritornano nel periodo di Natale, di Pasqua, nei piccoli ponti; ed è una bella cosa, 
tutto questo, perché c’è il jazz, diversamente nessuno avrebbe conosciuto 
Berchidda. Ho anch’io i miei clienti fissi, che arrivano quando c’è il jazz. Vengono 
qua e comprano le scarpe da me, delle nuove amicizie che comunque, da clienti 
sono diventati anche amici e c’è chi aspetta per venire e compra le scarpe qua o 
piccoli accessori, piccoli regalini da portare ai familiari. A me dà una mano, rispetto 
a tutto l’anno si può valutare nel 20 per cento; è come aspettare Natale, io aspetto 
il Time in Jazz, il giro più o meno è lo stesso» (Manuela Demartis, 2012).  
 
Un altro importante aspetto rilevato da Manuela e da tutte le persone di 
Berchidda è il fatto che da quando esiste il Time in Jazz il paese durante il mese di 
agosto non si spopola come avveniva in precedenza, e ciò costituisce per gli 
operatori commerciali, un ulteriore motivo di guadagno: 
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«Agosto era un mese morto prima che iniziasse il jazz, ora sono venti anni e 
passa che esiste, però a Berchidda ad agosto chiudevano i bar, non c’era un’anima 
in paese, la gente andava via, ora la gente rimane e in più ritornano gli emigrati e 
anche gli studenti che aiutano e tornano proprio per il Jazz. Sono volontari, 
spingono proprio la manifestazione, e non solo vengono loro con il loro amici che 
so, da Roma, gli amici universitari ecc., portano sempre gente in più» (Manuela 
Demartis, 2012).  
 
Un discorso analogo per quanto riguarda gli abitanti di Berchidda lo fa anche 
Salvatore Sini, che possiede alcuni market di alimentari nel paese; il suo 
incremento nelle vendite durante il mese di agosto è intorno al dieci per cento. 
Sostiene di lavorare con chi prende le case in affitto anche per dieci giorni o più, 
ma negli ultimi tempi questo flusso si è ridotto: 
 
«C’è più movimento perché la gente di Berchidda rimane in paese, non va al 
mare, poi spende di più perché c’è l’euforia del momento, esce e spende di più, 
mentre in passato il mese di agosto era proprio il peggiore per le vendite!» 
(Salvatore Sini, 2012). 
 
Non notano un incremento di vendite le maggiori aziende di Berchidda, come la 
cantina Giogantinu e la Rau Dolciaria e la Distilleria Lucrezio R, perché il loro 
volume di affari può essere incrementato solo attraverso altri canali di vendita. Per 
loro risulta importante l’associazione del Time in Jazz per quanto riguarda 
l’immagine dei loro prodotti. Non a caso la cantina Giogantinu ha creato per anni la 
«bottiglia del Jazz» e la Distilleria Lucrezio R la «grappa del Jazz», della quale nel 
2013 è stata offerta una degustazione nel noto jazz club di New York Blue Note, in 
occasione di un concerto di Paolo Fresu. Nel 2013 invece, dal Museo del vino di 
Berchidda Paolo Fresu e Flavio Soriga, insieme alla banda musicale di Berchidda, 
hanno commentato in diretta televisiva su un canale della Rai durante la 
trasmissione Quelli che il calcio, la partita di calcio della squadra del Cagliari. Soriga 
ha ricordato più volte durante la trasmissione che il collegamento avveniva in 
diretta televisiva «da Berchidda, paese del jazz e del vermentino». 
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Il primo aspetto che colpisce nelle narrazioni dei turisti sul Time in Jazz è 
l’entusiasmo che manifestano nei confronti di questo festival. Le espressioni più 
ricorrenti utilizzate per descriverlo sono: «è unico», «speciale», «diverso da tutti gli 
altri». Da questo elemento deriva l’altissimo livello di “fidelizzazione” di cui 
parlano gli esperti di marketing degli eventi. Tra le numerose persone con le quali 
ho dialogato nel corso di questi tre anni, una buona parte manifesta il proposito di 
tornare.  
Questo dato mi è stato confermato anche dallo staff di Time in Jazz, in 
particolare da Mariella Demartis, che fino a qualche anno fa, quando le 
prenotazioni degli abbonamenti e dei biglietti per i concerti serali non erano state 
affidate ad un’agenzia esterna, si occupava di riservare gli stessi posti a persone 
che frequentavano il festival  ininterrottamente dalle prime edizioni e alloggiavano 
sempre nello stesso albergo. Luca Nieddu racconta, con toni aneddotici, come 
Mariella, in questo modo, riuscisse a stabilire con il pubblico un rapporto 
estremamente familiare riguardo a un’attività come quella della biglietteria, che di 
norma permette meno relazioni con i turisti, ma che può creare problemi di tipo 
organizzativo se gestita in modo poco professionale: 
 
«Dobbiamo essere allo stesso tempo un festival familiare per quanto è possibile 
ma anche professionale e professionalizzato, per cui a volte si deve essere rigidi. 
(…).  Io ancora ci discuto con Mariella di questa cosa, perché Mariella sa a memoria 
le persone che telefonano qua per farsi i biglietti. Mariella assegnava il posto, gli 
conservava i posti, capito? Sapeva che alla quinta fila c’era il signor Pesce, no? Noi 
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abbiamo delle storie divertenti, prendevamo in giro Mariella perché lei conservava 
il posto per il signor Pesce. Io le dicevo scherzando “Il giorno che il signor Pesce 
muore tu conserverai un posto a vuoto, non è che te lo vengono a dire”. Però c’è 
quell’aspetto familiare che è molto... io ancora discuto al telefono, spesso a giugno 
o luglio o maggio con le persone che dicono “ma perché, voi prendevate i posti, qua 
era migliore”. Loro infatti cercano Mariella e lei conosce nomi e cognomi delle 
persone, significa che c’era un rapporto col pubblico pazzesco, per cui lei 
conservava i posti» (Luca Nieddu, 2011). 
 
 Dal racconto di Luca emerge anche come il semplice mantenimento dello stesso 
posto in platea o dello stesso alloggio possa acquistare, per i visitatori, il 
mantenimento di un’abitudine carica di significato.  
Un secondo elemento ricorrente nei racconti dei visitatori è la stima nei 
confronti di Paolo Fresu, non solo come musicista ma anche, e sullo stesso piano di 
valore, come figura carica di spessore umano. Alcuni turisti sostengono di essere 
venuti al festival anche o quasi solo per avere l’opportunità di vederlo e di sentirlo 
parlare oltre che suonare. Ritengo che non sia esagerato pensare che si tratti di 
una sorta di moderno culto del personaggio. In questo capitolo propongo una 
descrizione dei luoghi sui quali il festival si fonda. 
 
2. I luoghi “sonori” e il «Il connubio tra musica, scenografia, ambiente, 
cultura» 
 
La frase riportata tra virgolette che dà il titolo al paragrafo è l’espressione 
utilizzata da un turista per descrivere uno dei maggiori motivi di interesse che tutti 
i visitatori hanno riferito di aver trovato nel Time in Jazz. Un’altra espressione che 
si collega alla prima è: «Il valore aggiunto del festival è quello di essere itinerante». 
Le due affermazioni si riferiscono a una delle caratteristiche fondamentali del 
festival, quella di proporre dei concerti gratuiti in ore diverse della giornata: al 
mattino, nel pomeriggio (e talvolta all’alba sul monte Limbara o al tramonto), in 
chiese campestri, altari rupestri, siti di valore storico-monumentale o naturalistico, 
come nella foresta demaniale del Limbara o nel Lago Coghinas, tra gli impianti 
eolici, in piccole piazze ma anche in treno, in traghetto e in aeroporto e a volte nei 
luoghi più impensati come una radura identificabile come «terzo paesaggio». La 
scelta di questi luoghi ancora il festival al territorio in cui si svolge e stabilisce una 
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particolare relazione tra musica, musicisti, luoghi e pubblico. Paolo Fresu spiega 
come nacque l’idea dei concerti nelle chiese campestri: 
 
«Credo che sia a metà degli anni Novanta, un concerto di Antonello Salis nella 
Chiesetta di Sant’Andrea (…), poi negli anni seguenti siamo andati a Santa Caterina, 
San Michele e poi piano piano siamo andati nelle chiese della zona, poi nei boschi e 
dappertutto, credo fosse il 1994-95.  Mi era venuta quest’idea: nelle chiese 
campestri non abbiamo mai fatto niente; in effetti io son legato a Santa Caterina 
perché con la Chiesa, anche la famiglia… 
Rosa - Hai pensato a qualcosa che legasse la musica alla sacralità, oltre che al 
luogo?  
Paolo - Si, si, alla sacralità, al luogo e anche alla gente, perché per me la chiesa di 
Santa Caterina è la chiesa che noi abbiamo sempre frequentato, le feste, ecc., ecc., 
cioè fa parte del territorio e di quell’umanità che poi il territorio abita, e siccome la 
chiesa di Sant’Andrea era stata appena ristrutturata allora abbiamo fatto questa 
cosa. Per qualche anno abbiamo fatto i concerti dentro le chiese, ancora c’era poca 
gente, poi abbiamo iniziato ad andare fuori dalle chiese, acustici, e poi siamo andati 
fuori dalle chiese amplificati perché la gente è diventata enorme!» (Paolo Fresu, 
2011). 
  
E ricorda in questo modo il primo concerto che si svolse nella chiesa campestre 
di Sant’Andrea: 
 
«Mai prima di allora un pianoforte era entrato in quei luoghi e del resto mai 
nessuno si sarebbe sognato di portarcelo. La piccola chiesa di Sant’Andrea ‒ una 
delle quattro della campagna berchiddese insieme a Santa Caterina, San Michele e 
San Marco ‒ era stata restaurata da poco e in un caldo pomeriggio di agosto vi 
entrò l’irruente personalità di Antonello Salis che diede vita a un concerto 
indimenticabile. La chiesetta, persa in mezzo la giallo delle stoppie estive, è posta 
subito dopo quella più conosciuta di Santa Caterina e quel pomeriggio era affollata 
all’inverosimile. Ci squagliammo letteralmente dal caldo ma fummo premiati con 
uno degli eventi più belli e intensi della storia del festival. Antonello percepiva la 
forte personalità del luogo, tanto che a fine concerto pianse dalla tensione e dalla 
gioia. Dopo essere rimasta vuota per un anno intero, improvvisamente la chiesetta 
viveva di gente e di suoni che traversavano l’intimo di ognuno di noi. Credo che ci 
sentissimo tutti consapevoli di aver partecipato a qualcosa di magico. Alla fine 
offrimmo i dolci locali e il Vermentino in un tripudio di pace e felicità generale» 
(Fresu 2011, p.147). 
 
Per raggiungere le località più lontane il pubblico lascia le auto nei parcheggi 
sterrati allestiti dall’Ente Foreste o sul ciglio delle strade di campagna e 
s’incammina coeso su percorsi non sempre facili, immersi nella natura, spesso 
sotto un sole implacabile fino a raggiungere il teatro naturale. Lo sforzo compiuto 
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per raggiungere la destinazione acuisce il senso di soddisfazione e qui il pubblico, 
provvisto di stuoie, plaid, seggiolini pieghevoli e bottiglie d’acqua, si siede raccolto 
di fronte agli artisti a una distanza impensabile in qualsiasi teatro. Gli artisti 
suonano, cantano o recitano, senza palco né effetti speciali, mentre gli ascoltatori 
assistono all’esibizione in totale silenzio. È un modo diverso di porre la musica tra 
esecutore e pubblico, come fa notare Paolo Fresu: 
 
«Quando la gente va nel luogo che non è il classico teatro con la poltrona si 
dispone in modo diverso all’ascolto, si crea un altro tipo di rapporto, un’energia 
molto forte tra pubblico e musicisti e musicisti e pubblico (…). Si crea una magia 
per cui, probabilmente, lo stesso concerto fatto o sul palco grosso o in un teatro 
normale non avrebbe quell’emozione che invece ha in questi luoghi, perché 
appunto c’è il suono del vento, ci sono i campanacci delle pecore che magari sono 
nella tanca vicina. E tutto questo fa si che anche l’artista si disponga in modo 
diverso rispetto al concerto, perché capisce che sta facendo una cosa talmente 
unica che non è il concerto di routine, non stai salendo su un palco qualsiasi, fai 
l’inchino, suoni e te ne vai, no? Devi veramente dare molto di più perché ti stai 
rendendo conto che sei in un posto talmente magico, talmente forte che se sei in 
due sul palco c’è un terzo protagonista che è il luogo! E che comunque è 
fondamentale. E quindi questo incide molto sulla qualità della musica e sulla 
creatività della stessa» (Paolo Fresu, 2011). 
 
Domando a Paolo Fresu se in luoghi così aperti ci sia anche una ricerca di 
sperimentare i suoni: 
 
«Si, anche perché è una ricerca sui suoni che è molto bella perché vai in luoghi 
che non sono assolutamente deputati per i concerti che però, poi, si rivelano 
incredibilmente perfetti! Tipo su a Sèmida, per esempio, che è incredibile, perché 
non ci credevano neanche gli artisti, cioè sembra il miglior teatro del mondo! C’è 
un’acustica perfetta» (Paolo Fresu, 2011). 
 
 In questo modo gli spettatori si spogliano dell’impronta acustica che fa parte 
della loro memoria sonora e costruiscono una nuova forma di esperienza.  
La conversione di questi spazi in luoghi del festival che producono emozioni e 
esperienze particolari è un processo di costruzione della località iniziato in sordina 
e proseguito come uno degli aspetti più qualificanti del programma di Time in Jazz, 
perché le scelte artistiche hanno coinciso con il gradimento delle proposte da parte 
del pubblico ma, soprattutto, con la sua ricerca di autenticità, facendo si che gli 
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stessi spettatori siano divenuti parte integrante di quel connubio rituale tra 
musica, scenografia, ambiente, cultura. 
 In questo caso la costruzione della località non è assimilabile ai processi di 
“turistificazione” che avvengono anche in Sardegna, come quello descritto ad 
esempio da Satta (2001) del pranzo con i pastori nel quale pratiche locali separate 
dal contesto di origine vengono utilizzate per assecondare le immagini e gli 
stereotipi di alcuni turisti. L’immaginario di cui parla Satta è stato costruito 
attraverso le retoriche di un’identità sarda che deriverebbe da un presunto 
isolamento dei suoi abitanti; in tal modo la popolazione sarda soprattutto 
dell’interno avrebbe conservato una cultura unica che, nel discorso di politici e 
intellettuali che intendono difenderla e valorizzarla, viene definita come 
“specificità sarda”. In questo caso il turismo rivolto all’entroterra dell’isola si 
costituisce come etnico, e in quanto tale dotato di un valore culturale maggiore per 
quella cerchia di visitatori che intendono differenziarsi dai turisti balneari ed 
entrare in contatto con “civiltà rurali” ritenute ancora depositarie di valori 
autentici e tradizioni altrove scomparse.  
In tal modo, specie dove le diversità appaiono più marcate, può accadere che 
per conformarsi alle aspettative dei turisti, attori locali e comunità rappresentino 
sé stesse sulla base dell’immaginario dei turisti, trasformando oggetti d’uso della 
cultura materiale in souvenir, reinventando pratiche, costumi e feste secondo un 
processo di folklorizzazione della tradizione (Lenclud, 2001) o invenzione della 
tradizione (Hobsbawm, Ranger, 1987). Un caso del genere, sostiene Fadda (2004) 
riguardo alla Sardegna, è quello delle trasformazioni della giostra della Sartiglia di 
Oristano. Fino a trent’anni fa questa era una festa contadina organizzata dalle 
corporazioni dei contadini e dei falegnami in occasione del carnevale. Si tratta di 
una corsa all’anello dove i cavalieri correvano mascherati da Pierrot, da Arlecchino 
e così via, sostiene Fadda, con lo scopo di infilzare con la spada una stella appesa. 
Oggi è diventata una giostra equestre, i cavalieri indossano il costume sardo per 
dare quel tono di esotico che piace ai turisti e  
 
«il rituale è stato svuotato dei suoi significati simbolici e propiziatori, la 
popolazione di Oristano è stata estromessa e tenuta dietro transenne oppure 
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costretta a pagare un biglietto per assistere, invece che partecipare, a quella che in 
passato era la sua festa» (Fadda, 2004, p. 63). 
 
Questi processi di costruzione delle immagini proposte dalle località turistiche, 
avvengono in modo selettivo rispetto alle mitologie dei viaggiatori che, sostiene 
Simonicca (2007), trovano il loro archetipo 
  
«Nel mito del Viaggio dell’uomo che incontra sé stesso passando per l’Altro, natura 
o altra umanità che sia. È una fondazione iniziatica dell’essere uomo ove per 
ritrovarsi è d’uopo perdersi epperò sicuri di rientrare in sé potenziati» (Simonicca, 
2007, p. 22). 
   
Tra questi miti i più ricorrenti ed evidenti sono quello delle “origini”, sostiene 
Simonicca, e quello dell’ “autenticità” spesso “ricostruita”. La nozione di autenticità 
riferita all’Alterità Etnologica più lontana del turismo internazionale appare come 
un’espressione dell’etnocentrismo culturale occidentale riferito in primo luogo alle 
culture ritenute tradizionali, arcaiche, “incontaminate”. La natura originaria di 
queste culture, immaginate in molte espressioni astoricamente immutate nel 
tempo, o quantomeno che conservano ancora parte del patrimonio originale, 
deriva proprio dal fatto che esse non hanno assunto i modelli occidentali. Si ritiene 
che siano questi modelli infatti a “corrompere” le culture diverse dalle “nostre”. Il 
turista che ricerca questo tipo di autenticità sembra manifestare quindi, come si 
sostiene nella letteratura sull’argomento, una nostalgia romantica per un mondo 
diverso dal suo, non ancora “contaminato” dai modelli di vita occidentali. Nel 
rapporto passato-presente, quando una destinazione turistica appare troppo 
conforme all’immaginario dei viaggiatori, e diventa una meta alla portata di un 
turismo “organizzato” esteso a fasce di visitatori sempre più ampie, i turisti che 
vanno alla ricerca di “esperienze culturali autentiche” mutano la loro destinazione 
a siti ancora meno frequentati, oppure, il passato evocato in maniera nostalgica 
«appare il vero mondo oramai irrimediabilmente perduto e degno di essere 
visitato anche nelle sue ultime tracce» (Simonicca, 2007, p. 23). È evidente che 
simili società sottratte alla storia e tali culture essenzializzate non esistono. Da qui 
il tentativo da parte degli attori che intendono patrimonializzare le risorse di un 
territorio per la produzione di reddito o per lo sviluppo locale, come si verifica 
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anche in Sardegna, di costruire quella essenzializzazione cercata dai turisti. Tale 
processo crea un gioco di autorappresentazioni tra società e culture locali e 
viaggiatori che non è scontato, e raramente si manifesta nei termini schematici in 
cui ne abbiamo parlato per porre in evidenza le dinamiche in essere. Ciò perché ci 
sono sempre più turisti consapevoli che tali autorappresentazioni da parte di 
gruppi e comunità rispondono a esigenze di produzione di reddito e di politiche di 
sviluppo per realtà spesso svantaggiate alle quali essi stessi sono desiderosi di 
concorrere. Talvolta, come ho osservato io stessa ascoltando anche i commenti 
fatti da turisti, sia in Sardegna, sia in alcune località dell’Egitto o del Messico, ad 
esempio, gli stessi viaggiatori mostrano fastidio di fronte a un eccesso di 
folklorizzazione delle tradizioni, perché si sentono considerati alla stregua di 
“idioti del viaggio”, come si potrebbe sostenere seguendo Urbain (1991). Altre 
volte ironizzano sulle messe in scena predisposte per loro o stanno al gioco 
sapendo di interpretarne un ruolo. Inoltre anche gli attori e le comunità locali 
mentre selezionano i “tratti” della propria cultura da esibire come 
autorappresentazione di sé stesse, spesso introducono in quelle risorse 
ripensamenti, trasformazioni e innovazioni che fanno acquistare ad esse un senso 
attuale che viene colto dai visitatori. 
Un ruolo fondamentale nella costruzione delle attrattive turistiche, sia che si 
tratti di località, performance o gruppi sociali, è quello degli attori che nel loro 
insieme concorrono alle politiche e alle strategie che costituiscono il sistema 
turistico. Una funzione importante nella mediazione tra turisti e sito, evento, 
comunità ospitanti e turisti è quello svolto dai tour operator e dalle agenzie private 
e istituzionali o soggetti che si occupano del marketing, producendo una serie di 
dispositivi come brochure, riviste, depliant, videofilmati, cartellonistica, pubblicità, 
ecc., che ha lo scopo di comunicare le caratteristiche di quel “prodotto”, come viene 
denominato nel mercato turistico.  
Ora, per tornare al discorso della costruzione delle attrattive del Time in Jazz e 
delle narrazioni dei visitatori, gli organizzatori dell’evento hanno scelto di inserire 
nel programma i concerti all’aperto gratuiti con degli obiettivi programmatici. La 
scelta dei luoghi, degli artisti e del tipo di spettacolo più idonea per un sito viene 
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attentamente valutata, come sostiene Luca Nieddu, che attualmente si occupa della 
selezione dei luoghi: 
 
«Sui concerti esterni siamo assolutamente (…) rigidi. Ci scherziamo però, che so, 
sul fatto dei gazebo per la vendita dei prodotti locali o dei bar, punti di ristoro nei 
momenti del festival, cerchiamo sempre di concordare, anche rispetto al punto in 
cui si mettono. L’idea è sempre di raccogliere il pubblico in uno spazio il più 
possibile incontaminato, per cui, si vuole offrire un servizio al pubblico però in una 
maniera, dico sempre agli amministratori, che non… anche perché in realtà sono 
loro che ci offrono uno spazio bello, magico, storicamente importante, per cui l’idea 
è che debba essere salvaguardato. Se quelle 800 persone, 3000 persone arrivano, 
trovano uno spazio incontaminato e ci vedono solo un pianoforte, conservano la 
memoria di uno spazio che tu vai a visitare nel resto dell’anno, che suggerisci di 
andare a visitare nel resto dell’anno, se invece hanno un impatto con bancarelle, 
bar, cose, l’impatto è diverso, la magia è diversa e il ricordo è diverso» (Luca 
Nieddu, 2011). 
 
Luca, come gli altri del team, è pienamente consapevole di quali condizioni siano 
necessarie per produrre un’esperienza che rimanga nel ricordo dei visitatori. 
Occorre innanzitutto che il luogo abbia un fascino in sé ma, soprattutto, che sia 
“incontaminato”. In questo caso la contaminazione è intesa però nel senso di una 
salvaguardia del luogo da un’eccessiva invadenza degli operatori commerciali che 
comunque devono esserci, perché il festival è un progetto culturale ma ha anche lo 
scopo di produrre reddito per le popolazioni locali. 
 Inoltre, i modi e le forme di comunicazione di questi eventi nel contesto del 
festival, così come dell’intero programma, vengono stabilite unicamente dagli 
organizzatori, senza l’intervento di altri attori come enti locali, provinciali o 
regionali o associazioni come “pro loco” e così via. Ciò anche perché sinora non 
esistono, e sarebbero difficilmente realizzabili per la limitatezza della ricettività 
locale, pacchetti turistici proposti da tour operator o agenzie, che propongono il 
Time in Jazz nella loro offerta turistica. Nella presentazione e nelle narrazioni che 
riguardano i concerti in spazi aperti e in siti che hanno una rilevanza dal punto di 
vista storico-archeologico, i quali presentano sempre una relazione e un significato 
nel contesto del territorio, non ci sono mai, da parte degli organizzatori del festival, 
retoriche riferite al paesaggio inteso nel senso di wilderness, di “luogo 
incontaminato” che ha saputo conservare intatte le bellezze di una “natura 
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primordiale e selvaggia”, nel quale l’elemento di purezza consiste nell’assenza o 
nella marginalità della presenza umana. Tali metafore esotizzanti, rivisitate in 
chiave locale, fanno riferimento a una relazione del viaggiatore con la natura nella 
quale sono coinvolte sensazioni visive, olfattive, uditive incentrate sul corpo, 
oppure su una narrazione evocativa che sollecita l’immaginazione del visitatore 
nell’attribuire al paesaggio un’interpretazione culturale e a costruirne lo sguardo. 
Queste retoriche costituiscono un elemento ricorrente nei modi di 
rappresentazione turistica della Sardegna che intendono porre in rilievo il valore  
paesaggistico92. In simili processi di costruzione della località la valorizzazione 
dell’aspetto paesaggistico viene associata agli elementi storici ed artistici del 
territorio, che non testimoniano una presenza antropica forte e attiva, ma tracce 
che rimandano a una sua memoria storica. La Sardegna viene presentata nella 
pubblicità turistica come una terra “misteriosa e antica” della quale “si possono 
ammirare le più antiche vestigia” come i nuraghi, pozzi sacri, tombe dei giganti e 
così via che evocano lo sfondo di figure ancestrali. Figure che riassumono la 
profondità e il radicamento della cultura agropastorale sarda, delle quali i turisti 
hanno fatto spesso esperienza attraverso personaggi della narrativa, del cinema o 
della televisione. L’industria editoriale, attraverso guide turistiche, libri fotografici, 
riviste di viaggio, ecc. ha avuto sino a poco tempo fa un ruolo primario 
nell’informazione sulle destinazioni di viaggio, concorrendo a definirne le 
attrattive e a orientare le scelte dei viaggiatori. Si pensi ad esempio al ruolo 
fondamentale che ha avuto la guida Lonely Planet per i cosiddetti viaggiatori 
“indipendenti”, per i quali essa ha spesso rappresentato un modello con degli 
itinerari e modalità di viaggio da seguire rigorosamente, tanto che i “seguaci” della 
guida erano diventati quasi una sorta di “comunità immaginata”, come si potrebbe 
dire seguendo Benedict Anderson (1996). Una “comunità” che si ritrovava in un 
particolare stile di viaggiare. Fino a pochi anni fa, nei periodi di punta delle 
vacanze, questi viaggiatori “indipendenti” si ritrovavano puntualmente negli 
alberghi e nei ristoranti segnalati dalla Lonely Planet, con la guida tra le mani. Ciò 
                                                        
92
 Si veda, a questo proposito, Mondardini Morelli, a cura di, 2000. Per una visione più generale delle 
pratiche d’uso della natura anche in riferimento al turismo, cfr. Lai, 2000. 
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costituiva un motivo di riconoscimento per il quale tra di essi si creava una sorta di 
complicità che favoriva relazioni e scambi di informazioni sulla destinazione di 
viaggio comune. Un fenomeno analogo a quello che succede oggi per i ristoranti o 
gli alberghi segnalati su siti web come Trip Advisor, nei quali i viaggiatori scrivono 
il loro commenti segnalando o meno il loro gradimento; in tal modo un ristorante o 
un albergo ottiene un punteggio che è determinato dalla media del gradimento 
delle persone che hanno lasciato il loro commento.  
Le forme di interazione attraverso il Web stanno introducendo così importanti 
cambiamenti nei modi di informarsi sulle destinazioni, sulle attrattive e nei modi di 
viaggiare, poiché un numero sempre maggiore di turisti organizza il proprio 
viaggio in maniera autonoma, senza appoggiarsi ad un’agenzia turistica. Le 
informazioni e le prenotazioni vengono acquisite e fatte direttamente sui siti web 
che propongono o pacchetti di viaggio o, semplicemente l’offerta del volo abbinata 
all’alloggio, o solo l’alloggio, poiché anche il volo viene più spesso prenotato dai 
viaggiatori direttamente sul sito della compagnia aerea. In questo modo il turista, 
che è sempre meno classificabile in tipologie unitarie, sceglie, a seconda delle 
destinazioni di viaggio e dei servizi di cui può usufruire nelle località in cui si reca, 
se appoggiarsi o meno, o del tutto o in parte a un’agenzia o a un tour operator, 
oppure se viaggiare in modo autonomo, sulla base delle informazioni che ha 
acquisito. Tanto che, anche la guida Lonely Planet di recente ha attuato una 
drastica riduzione della sua struttura, a causa del forte calo delle vendite.  
Cortes apertas è la manifestazione più importante di Autunno in Barbagia. La 
rassegna è nata nel 2003 con lo scopo di allungare la stagione turistica nella 
regione interna della Sardegna. Si svolge da settembre a dicembre con eventi e 
manifestazioni incentrate su itinerari eno-gastronomici e artigianali nell’ambito di 
un circuito che comprende ventisette centri del Nuorese. Nel novembre del 2013 si 
è registrata la presenza di «30mila persone al giorno nei vari paesi», ha affermato 
Agostino Cicalò, il presidente della Camera di commercio di Nuoro, il quale 
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«Fondamentale è la comunicazione, moderna e sempre più efficace. La chiave 
vincente di questa edizione dell’Autunno in Barbagia targata 2013 si chiama 
Facebook, Twitter, Pinterest, Instagram. E Youtube con i video di PJ Gambioli. In 
due parole: social network, grazie ai quali lo scambio di emozioni è immediato, il 
passaparola funziona alla grande. (Aggiungi una valanga di depliant e brochure e 
pubblicità istituzionale e un sito internet e un’area espositiva all’aeroporto di Olbia 
con video di Autunno in Barbagia e vetrine con produzioni artigianali)»93 . 
 
I frequentatori di Time in Jazz con i quali ho dialogato hanno confermato che la 
modalità più frequente attraverso la quale sono venuti a conoscenza del festival è il 
passaparola tra amici, parenti, conoscenti, che comunicano le proprie emozioni ed 
impressioni suscitate dall’evento spesso sui social network, come ha affermato il 
presidente Cicalò, e in questo modo influenzano gli altri. Molti turisti poi hanno 
sentito parlare di Time in Jazz da Paolo Fresu partecipando ad un suo concerto. 
Altri ne sono venuti a conoscenza attraverso i media, specie tramite la stampa 
nazionale, locale e specializzata, alla quale l’Ufficio stampa del festival presenta il 
programma annuale, e  che in Sardegna riserva sempre molto spazio alla rassegna 
e all’artista che la dirige.  
Negli ultimi anni il Time in Jazz ha assunto sempre più una connotazione 
ecologica; ciò è evidente sia nella scelta dei temi che dal 2009 sono stati dedicati in 
successione agli elementi naturali che consentono la vita sul nostro pianeta: 
«Acqua», «Aria», «Terra», «Fuoco» sia, a partire dallo stesso anno, dalla nascita del 
progetto «Green Jazz. Musica, arte e sostenibilità al festival Time in Jazz», il quale 
prevede iniziative ed eventi improntati alle tematiche dell’ambiente e dell’eco-
sostenibilità.  
L’idea dell’unione tra musica e natura è molto efficace. Tanto più che i concerti 
si tengono nelle chiese di campagna, nelle piccole piazze dei paesi o nelle grandi 
basiliche romaniche di Saccargia o di Sant’Antioco di Bisarcio, che si stagliano 
talvolta sullo sfondo di paesaggi desolati, spesso lasciate nell’incuria e non certo 
utilizzate come risorse turistiche, oppure sui monti del Limbara. Questo connubio 
crea quell’atmosfera “magica”, come la definisce Paolo Fresu, e come emerge dalle 
testimonianze del pubblico. I turisti attraverso questi percorsi hanno l’opportunità 
                                                        
93
 Cfr. Luciano Piras, “Autunno in Barbagia grande successo. Cortes apertas esaltate dai social 
network”, in La Nuova Sardegna, 4 novembre 2013, p. 4. 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
232 
sia di vivere quest’esperienza, sia di conoscere luoghi che altrimenti non avrebbero 
visitato, sia di riflettere sulle tematiche dell’ambiente e dell’energia, come nota il 
musicista: 
 
«L’arte può suggerire riflessioni sui temi dell’ambiente e dell’energia attraverso 
percorsi inconsueti; inoltre i luoghi della natura danno l’opportunità di conoscere 
luoghi nuovi, e anche l’opportunità di relazionarti in modo diverso con la musica e 
con la natura stessa che diventa un tutt’uno» (Paolo Fresu, 2011). 
   
 Per concludere, la “scenografia” che nei concerti all’aperto di Time in Jazz 
risulta, dall’insieme di queste componenti, non ha lo scopo di trasformare una 
determinata località in un paesaggio turistico proposto come “wilderness”, quanto 
quello di utilizzare uno spettacolo musicale per promuovere la conoscenza di un 
territorio marginale rispetto alle traiettorie turistiche. «Uno spazio che suggerisci 
di andare a visitare nel resto dell’anno», come ha affermato Luca Nieddu. Luoghi 
che non vengono mai presentati come separati dal contesto sociale, produttivo e 
culturale delle persone che li abitano e che vi operano. Ogni località che diventa 
sede di un concerto è sempre inserita, infatti, in un contesto che si vuole rendere 
esplicito anche ai visitatori. Fresu sostiene: 
 
«Abbiamo iniziato a portare il festival fuori da Berchidda per diffonderci sempre 
di più nel territorio. Insomma, di fatto adesso sono 15 i Comuni coinvolti, non sono 
pochi! Del resto quella è sempre stata un po’ un’impostazione che avevamo fin 
dall’inizio» (Paolo Fresu, 2011).  
 
E dalle narrazioni dei turisti emerge che è propria questa l’interpretazione che 
essi danno di questi eventi. Un aspetto che, dal loro punto di vista, rappresenta un 
motivo di elevato gradimento nel programma del Time in Jazz, e che lo distingue 
da altri eventi proprio perché viene colto il carattere non mercificato dell’uso del 
luogo, diversamente da chi intende trasformarlo unicamente in un setting turistico 
dai contorni seriali. 
 
3. «I pellegrini del jazz» 
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Nei giorni in cui a Berchidda si svolgono i concerti serali, sul palco di Piazza del 
Popolo, lo scrittore Flavio Soriga tiene ogni sera un reading. Si tratta di una sorta di 
diario quotidiano attraverso il quale lo scrittore offre un’interpretazione  
personale di quella che definisce una «Cronistoria giornaliera semidelirante del 
Festival e dei suoi dintorni». In una di queste cronistorie Flavio Soriga ha definito il 
pubblico del festival che si sposta quotidianamente da un luogo di un concerto a un 
altro, come «pellegrini del jazz», con un chiaro riferimento a quelle forme di 
turismo contemporaneo che prevedono degli itinerari naturalistici, storici, 
enogastronomici, religiosi, letterari, ecc., nei quali un gruppo di persone cammina a 
piedi spostandosi insieme lungo le tappe del percorso. In alcuni casi tali tragitti 
prevedono l’uso di altri mezzi come la bicicletta o il battello, come avviene ad 
esempio nella visita alle vigne o alle cantine di Porto dove, insieme alla 
degustazione del vino si può anche ammirare il panorama sul fiume Douro, o in 
Sardegna in treno seguendo le tappe paesaggistiche del «Trenino verde». Sono 
modalità di viaggio vissute anche come esperienza slow non più riferita solo al cibo 
ma anche a luoghi, persone e culture.94 Queste forme di pellegrinaggio intese come 
viaggio sono ben diverse da quelle che il pellegrinaggio religioso ha manifestato 
storicamente, e non comportano né un obbligo devozionale, né pratiche e rituali 
fortemente intrisi di quella esaltazione mistica o «marcia di follia religiosa» 
(Turner, 1997, p. 140) come l’hanno definito gli antropologi Edith e Victor Turner. 
I due studiosi hanno comunque esteso il significato originario della teoria 
formulata da Arnold Van Gennep sui riti di passaggio, a ogni performance 
culturale: dal rito al teatro alla cerimonia, fino al carnevale. Il pellegrinaggio verso 
il luogo santo viene considerato da Turner come un’esperienza liminale della vita 
religiosa. Il viaggio, inoltre, implica anche un percorso interiore pieno di intenzioni, 
significati, emozioni. Mediante il viaggio si attua una rottura della 
regolamentazione della vita quotidiana e delle gerarchie di status, poiché si è tutti 
pellegrini nello stesso modo. Il tragitto a piedi può essere lungo e faticoso e l’arrivo 
il premio per lo sforzo compiuto. La liminalità, secondo Turner, si manifesta 
attraverso la «communitas» e il «flusso» all’interno di un contesto. La communitas 
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 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
234 
consiste nel sentimento di unione che ha qualcosa di sacrale, e che caratterizza le 
relazioni sociali contraddistinte da una forma di intensa comunicazione e 
condivisione, accompagnata da una forte emozione. Il flusso rappresenta il pieno 
coinvolgimento dell’individuo che partecipa all’evento nell’esperienza della stessa 
communitas (Turner, 1997, p. 301). Rispetto alle pratiche turistiche attuali, 
assimilate al pellegrinaggio religioso, ci si riferisce più che al “liminale”, a una 
dimensione quasi-liminale o «liminoide», per evidenziare le differenti valenze 
esperienziali che separano i due processi. Questi fenomeni rimandano comunque, 
ancora una volta, a quella ricerca di autenticità di cui si è già parlato. La 
descrizione di Flavio Soriga appare alquanto appropriata nel contesto del festival, 
così chiedo a Paolo Fresu cosa pensi in proposito: 
 
«È un po’ vera, perché è un pubblico migrante che si sposta volentieri e si fida 
soprattutto di quello che facciamo, spesso li mettiamo anche a dura prova. In 
genere scegliamo dei luoghi abbastanza facili da raggiungere, anche molto 
ombreggiati, però succede anche che ci siano dei luoghi dove alle 11 del mattino o 
alle sei del pomeriggio ci sia un sole cocente; però la gente si fida perché sa che in 
quel luogo respirerà una bella atmosfera, sentirà dell'ottima musica. Quindi questo 
pellegrinare del pubblico è interessante, perché permette anche al pubblico di 
scoprire luoghi, di vedere luoghi nuovi, di vedere una Sardegna anche diversa, sì è 
un pellegrinaggio autentico» (Paolo Fresu, 2012).  
  
Anche il giornalista Libero Farnè, che scrive per riviste specializzate come 
Musica jazz o on line su All about jazz Italia, concorda con l’espressione usata da 
Soriga: 
 
«Si, oltre al pubblico che trasmigra da un concerto all’altro, delle volte ci è 
capitato proprio che finito un concerto alle sei con tutte le macchine in coda per 
venire qua per il concerto della sera, si proprio come un pellegrinaggio, è un 
termine giusto» (Libero Farnè, 2012). 
 
I luoghi, le persone, la musica contribuiscono a produrre una atmosfera 
accogliente, gradevole e coinvolgente: 
 
«Io ho trovato una caratteristica che ho sempre apprezzato anche quest’anno e 
sempre e l’ho anche scritto sono i concerti diurni gratuiti in queste località 
sperdute bellissime e faticose però una volta raggiunte c’è una soddisfazione 
incredibile e li poi rendono moltissimo i musicisti  e poi anche il pubblico quello 
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duro che si sposta con tutti i loro plaid quando inizia il concerto c'è un silenzio 
assoluto, un pubblico molto preparato molto attento e in questi luoghi anche 
disagevoli quando comincia a suonare il musicista il pubblico è attento non si 
muove più foglia, e anche i bambini sono buonissimi, un pubblico vario molti sardi 
molti vengono da fuori un pubblico vario poi ci sono i concerti in piazza sono a 
pagamento di maggior richiamo tutto esaurito però di spettacolo più collaudato. 
A parte il fatto musicale proprio anche l’accoglienza, la musica, in questi posti 
però anche l'atmosfera e l'accoglienza che c’è a Berchidda , indubbiamente per i 
berchiddesi è un evento particolare nell’anno e che da un punto di vista è una 
fatica perché qualcuno che si lamenta del rumore per la musica del laboratorio la 
musica post-notturno ad alto volume qualcuno si lamenta però in centro quando si 
parla tutti si conoscono Paolo qualcuno è parente, con gli abitanti si crea un 
rapporto anche col pubblico si fa amicizia ci si incontra ci si da del tu dopo qualche 
anno ci si vede e si diventa una famiglia insomma così è molto bello. 
Dal punto di vista emotivo è molto bello ci si sente a proprio agio, ci si viene 
volentieri perché ci si sente bene con queste persone, per esempio appunto si va in 
questi luoghi, non si litiga sul posto dove si siede, nessuno che dica qui davanti mi 
copri, ognuno rispetta l'altro anche insomma c’è un rispetto è tutto così naturale, è 
Paolo che con il suo esempio forse dà l’esempio agli altri perché Paolo al di là del 
suo valore artistico è quello che più di tutti ha qualcosa da dare, dà un esempio agli 
altri di vita, quindi questo è molto bello molto importante forse più importante 
ancora anche della musica che si viene a sentire perché di musiche di festival di 
jazz in Italia ce ne sono tantissime, questo è diverso da tutti gli altri perché questo 
qualcosa in più che non c’è da nessuna altra parte e poi anche questo sentirsi tutti 
uguali, c’è anche chi non ci pensa nemmeno di venire qua perché anche quando si 
va a mangiare tutti assieme a tavola con piatti di carta, posate di plastica eccetera 
gli inservienti insieme ai big ai giornalisti tutti gomito a gomito nel senso che 
siamo tutti uguali, questo è un esempio che viene da Paolo perché Paolo quando va 
ai concerti si siede per terra non ha il posto d'onore e tutti gli altri lo vedono, lo 
sentono lo capiscono quindi si adeguano e lo rispettano. 
(…) ogni festival ha la sua peculiarità, si sa da prima cosa si va a sentire però 
bisogna vedere come i vari gruppi rendono sul posto, qui rendono bene ma ci sono 
anche altri festival che hanno questa caratteristica per quanto riguarda diciamo un 
buon trattamento dei musicisti, il farli sentire a loro agio, altri no c’è che gli 
organizzatori non conoscono neanche la musica ed i musicisti e che magari li 
vanno a prendere li portano sul palco a teatro la sera e basta, no un festival deve 
avere questo clima di scambio di idee si il livello musicale è buono con alcune 
peculiarità con alcune cose particolarmente difficili» (Libero Farné, 2012). 
 
«(…) sulla scelta dei personaggi sulle prestazioni dei musicisti, sono quelli i 
pregi, appunto tutti trattati bene, spessissimo non mancano di dire che hanno 
mangiato molto bene, lo dicono tutti perché in Italia si mangia bene però  qui in 
particolare c’è questo fattore umano, sono tutti molto amici di Paolo perché lui 
suona dappertutto. 
I musicisti sono trattati bene fino ad un certo punto nel senso che le situazioni di 
accoglienza sono abbastanza spartane ma vedere alla mensa [i musicisti] fa un 
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certo effetto, forse qualcuno l’hanno portato al ristorante altrove ma casi rari, ma si 
sono trovati bene per altri motivi perché tangibilmente capiscono che qua c’è 
questo rapporto diretto con il pubblico, prima non sanno quanto pubblico ci 
sarà  in questi posti sperduti e quindi si meravigliano molto poi dopo si trovano 
coinvolti e danno il meglio di se, perché è una cosa incredibile i pianoforte inclinati 
non tutti se la sarebbero... è faticoso anche per loro però c'è questa atmosfera, 
forse anche altrove c'è qualcosa di simile non a questo livello, però un festival che 
ha una sua identità ci sono questi effetti, i luoghi il pubblico costituiscono poi la 
caratteristica del festival magari anche per imitazione perché quando abbiamo 
visto il festival di Bolzano che hanno trasportato il pianoforte con l'elicottero in 
cima al passo li al rifugio a 3.000 metri chiaramente loro l'hanno fatto qualche 
anno fa, anche loro tendono ad imitare queste cose in effetti Paolo è da qualche 
anno che fa queste cose, come i concerti dell'alba non è stato Paolo il primo però 
sono quelle cose che le fanno un po' tutti, non è questa la cosa più eclatante del 
festival anzi ci sono cose migliori» (Gabriella, 2012). 
 
Descriverò ora alcuni luoghi aperti nei quali si sono svolti concerti di Time in 
Jazz negli anni 2011 e 2012, nei quali mi sono recata e ho raccolto le narrazioni dei 
turisti. Prima però propongo le introduzioni che il direttore artistico del festival 
Paolo Fresu ha scritto per presentare i temi che hanno rivestito il ruolo di guida in 
queste due edizioni: la «Terra» e il «Fuoco», che seguivano alle due precedenti 
sempre incentrate sui quattro elementi: «Acqua» e «Aria». Questi testi hanno una 
finalità programmatica che mi sembra interessante riportare per intero. Il loro 
punto di vista appare improntato al pensiero ambientalista. È evidente la 
convinzione di voler contribuire alla sensibilizzazione del pubblico sui temi di etica 
ambientale partendo da ciò che è possibile fare nella vita di ogni giorno. Agire 
localmente, quindi, pensando globalmente, uno dei principi dell’attivismo 
ambientalista. 
 
«Mai, almeno nella sua storia recente, il Giappone aveva vissuto un disastro sismico 
come quello che l’ha messo in ginocchio lo scorso marzo. 
Forse una risposta al perché delle grandi catastrofi non c’è, ma una riflessione sullo 
stato di salute del nostro pianeta è doverosa. Mentre scrivo, un referendum democratico 
decreterà il 12-13 giugno la fine o l’inizio di una nuova stagione nucleare e noi di Time 
in Jazz siamo contro il nucleare e a favore delle energie alternative, pur consapevoli 
delle difficoltà legate all’individuazione di nuove fonti energetiche. 
Di fatto il percorso intrapreso dal festival nel 2009 ci impone una coerenza con le 
scelte fatte. Coscienti che una manifestazione musicale come la nostra – che è seguita 
da un pubblico sempre crescente – possa suggerire un approfondimento sui temi in 
questione. La storia della nostra coscienza ambientale comincia nel 1997, quando 
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Antonello Salis tenne un concerto all’interno della chiesetta campestre di Sant’Andrea 
che è rimasto nella memoria collettiva come uno dei momenti più emozionanti della 
storia di Time in Jazz. Mai fino ad allora un pianoforte era entrato fra quelle mura di 
granito e l’impressione fu quella di una musica dirompente e allo stesso tempo delicata 
che dialogava con quel luogo intriso di religiosità e di umanità. 
Ricordo poche cose di quella mattina. La prima è il caldo bestiale e l’odore acre del 
sudore: quello del numeroso pubblico che si era assiepato all'interno della chiesetta e 
quello di Antonello che sprizzava energia da tutti i pori.  
La seconda è il rumore sordo di un posacenere che si frantuma sul coperchio del 
pianoforte. Antonello non fece una piega e continuò ad accarezzare e a percuotere le 
corde dello strumento con le mani sanguinanti per le ferite inferte dalle schegge di 
vetro. Mani rosse come il fuoco della sua musica. 
La terza sono i visi del pubblico incredulo davanti a questo spettacolo e il pianto di 
Antonello provocato dall’emozione palpabile in quel luogo di culto. 
Il resto è storia. Ed è anche storia recente. Quella delle centinaia di concerti tenuti 
nelle altre chiesette, nelle più prestigiose basiliche romanico-pisane di tutto il nord 
Sardegna e nei luoghi naturali immersi nel nulla, tra boschi, laghi, riviere e graniti. Sui 
treni e nelle stazioni ferroviarie, sulle navi e negli aeroporti, negli ippodromi o tra le 
pietre dei nuraghi e delle Domus de janas. 
Dovessi andare a ritroso per rileggere la storia di questi 24 anni di festival direi che 
quel concerto a Sant’Andrea è stato forse il momento topico della nostra rassegna. 
Perché le ha dato dignità civile e perché l’ha realmente messa in relazione con il 
territorio e con la gente rendendola internazionale dal punto di vista del suo significato 
recondito. 
Quando nell’ormai lontano 1988 disegnai le linee guida del festival che stava per 
nascere, le idee erano poche ma chiare. Una di queste era il non volersi accontentare di 
un evento fine a se stesso, capace di rispondere solo a un’urgenza estetica o 
spettacolare. 
Sarebbe stato troppo poco e irrilevante per formulare una risposta convincente alla 
giusta domanda che si ponevano allora i miei concittadini: “Perché fare un festival di 
jazz a Berchidda?”. 
Ora una risposta la abbiamo. Risposta che può mettere d’accordo tutti: volontari e 
appassionati, pubblico e artisti ma anche coloro che non amano necessariamente la 
musica o il jazz e che si scoprono sensibili ai problemi di oggi anche grazie a un festival 
che vuole far riflettere. 
Dopo aver peregrinato nelle due ultime edizioni intorno ai temi dell’acqua e 
dell’aria, quello della terra, purtroppo, non poteva essere più attuale. Perché il jazz è da 
sempre musica tellurica come il nostro pianeta. In perenne movimento e pronta a 
fratturarsi ogni qualvolta si crea un nuovo scontro/incontro lessicale e sonoro. 
Stavolta sarà dunque questo elemento a suggerirci le nuove alchimie sonore e 
artistiche di questa ventiquattresima edizione di Time in Jazz. E gli elementi non 
saranno più i quattro che stiamo trattando, ma i molteplici che hanno a che fare con lo 
stato della terra. Stato che cambia da luogo a luogo e da continente a continente, come 
la musica che vi si produce e che varia il suo umore in una frazione di secondo e 
secondo la fertilità dei luoghi che la ospita. 
Terra e musica argillosa, vulcanica, arida, fertile, torbacea, sabbiosa, grassa, secca, 
franosa, ubertosa, incolta, arata, dissodata, improduttiva… Terra e musica capaci di 
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raccontare il difficile cammino dell’umanità di oggi, e in grado di fotografare tuttora, 
nella società industriale, informatica e metropolitana odierna, i lavoratori agricoli, i 
frutti, l’abbandono, il ritorno, il grembo terreno, le case fangose di quello che 
continuiamo a chiamare terzo mondo, i colori, le terre emerse o le porzioni della stessa. 
Porzioni spesso minacciate dalla mano dell’uomo. 
E allora per noi la terra ha il sentore dell’Africa e del Brasile. Dell’Argentina e 
dell’America nera. E’ un viaggio a ritroso nel tempo e nelle geografie, il nostro. Tesi tra 
l’arcaicità e la primitività del suono e la contemporaneità dei loop elettronici. 
Terra è per noi il declinare pensieri e promesse dettate da un suono migrante che 
viaggia dal Mali al Congo. Che raggiunge gli Stati Uniti soggiornando nel Brasile della 
samba, mettendo radici forti nella Tierra del Fuego argentina e cilena. 
Ma terra è anche sinonimo di percussione e di danza. Di telluricità e di stratificazioni 
geologiche come quelle documentate dalle pietre sonore di Pinuccio Sciola. Di 
ondulazioni gestuali e rituali come il flamenco o come la fisicità del rito africano. 
Questo è il nostro festival. Che dedichiamo quest'anno al popolo giapponese e ai 
popoli del Nord Africa, così vicini per geografia di terra e così lontani per libertà 
sognata e non ancora raggiunta. 
“La terra ridà quel che si dà”, dice un saggio proverbio, e ciò sarà da monito per tutti 
noi. Fortuna che ne esiste un altro che recita: “La terra si ammala ma non muore”. È in 
questa prospettiva che ci accingiamo a sviluppare non solo il tema di quest'anno ma 
anche il prossimo del 2012 dedicato al fuoco. 
Non a caso l’edizione numero cinque di Time in Sassari ha come titolo “Tierra y 
Fuego: Argentina mi amor”. Perché quella porzione di mondo è la Tierra del fuego e 
perché terra e fuoco sono da sempre in simbiosi. 
La tragedia di Curraggia del 1983, l'incendio nelle campagne di Tempio Pausania in 
cui morirono nove persone che tentavano di spegnere le fiamme, è troppo recente per 
essere dimenticata e per non indurci ancora una volta a una riflessione profonda 
sull’uomo e sulle sue responsabilità nei confronti del pianeta in cui viviamo. 
Metteremo a ferro e fuoco il mondo, se necessario, in difesa del luogo che ci ospita e 





«Il terribile rogo dello scorso luglio nelle campagne tra Oschiri e Berchidda ha 
anticipato drammaticamente l’edizione numero ventiquattro del festival internazionale 
Time in Jazz. Quest’anno ci prepariamo all’importante compleanno dei venticinque anni 
e ciò accade sviscerando proprio il tema del fuoco e chiudendo idealmente il capitolo 
quadriennale legato agli elementi. Se venticinque anni sono un traguardo importante lo 
è ancora di più il cammino intrapreso da Time in Jazz quattro anni fa, quando si decise 
di indagare sullo stato del pianeta e sulle possibili relazioni tra l’arte e la natura. 
Ciò era già stato fatto in passato, ma proprio l’intuizione del 1997, quando Antonello 
Salis tenne un piano solo nella piccola chiesetta di Sant’Andrea, ci ha portato negli anni 
a dover riflettere non solo sul rapporto tra uomo-musica-territorio-natura ma 
sull’impatto che un festival come il nostro può avere sull’ambiente che ci ospita. 
Ritengo che quell’intuizione di allora abbia modificato in modo sostanziale il ruolo 
del festival e la natura dello stesso. Rendendoci più responsabili e coscienti 
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 Paolo Fresu, testo introduttivo alla XXIV edizione di Time in Jazz 2011, «Terra». 
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dell’importante compito che una manifestazione come la nostra deve avere. Compito e 
missione che non deve essere solo il proporre buona musica ma utilizzare i suoni (ma 
anche le altre forme artistiche che a Berchidda sono di casa da anni) per una riflessione 
collettiva intorno ai temi ambientali e a quelli energetici. 
Il progetto Green Jazz, da noi sviluppato, ha contribuito a stimolare un dibattito 
intorno a questioni fondamentali che riguardano tutti e il ritrovarci tutti assieme, a 
consumare il rito collettivo del concerto immersi nella natura o ospiti in una basilica 
persa nel nulla, ci obbliga non solo a dialogare correttamente con gli spazi ma a viverli 
coralmente dividendoli e condividendoli con gli altri. 
In fondo il rispetto per il pianeta passa attraverso quello verso noi stessi e verso gli 
altri, e in questo senso la musica e l’arte hanno un valore fondamentale in quanto 
linguaggi comunicativi che attraversano l’uomo e il mondo, tessendo fili che annodano 
la parte più profonda e recondita di noi stessi. 
Dovessi tracciare un bilancio di questo quarto di secolo direi che il vero successo di 
Time in Jazz non è nella musica e nella gente che accorre numerosa. Perché se ciò è 
fondamentale lo è ancora di più avere fatto di Time in Jazz il luogo che ribalta il 
tradizionale concetto del vedere e del sentire. 
A Berchidda si vede con il cuore e si sente con gli occhi perché nei mille luoghi 
incontaminati che ci accolgono i sensi si amplificano grazie ai colori e ai profumi che a 
loro volta donano magia e poesia alla musica. 
Quelli della terra e quelli dei suoi frutti che sono il vino, l’olio, il formaggio, il 
miele… 
La scommessa del futuro sarà non solo esserci ancora ma proseguire questo percorso 
che, negli anni, ha intrapreso direzioni diverse fino ad approdare al nostro tempo. 
Purtroppo non è stato difficile in questi quattro anni essere attuali. Le catastrofi del 
mondo hanno fatto sì che per ogni elemento ci fosse sempre un’attualità costante che 
s’innestava in ciò che andavamo a sviluppare in seno alle nostre attività. 
Se il jazz è la musica contemporanea per antonomasia, questa non fa altro che 
percorrere parallelamente l’evoluzione della storia e così è stato anche per noi. 
Dopo Acqua, Aria e Terra non si poteva chiudere questo ciclo che con il tema del 
Fuoco che, soprattutto in Sardegna, è sempre di un’attualità sconvolgente. 
E non potevamo non essere nel Tempio (maiuscolo come la città gallurese) di 
Curraggia, dove, nel 1983, perirono nove persone per un incendio doloso, che 
rappresenta, per tutti, il monito di un passato che non deve ritornare. 
I tanti artisti che compongono il nutrito programma di quest’anno hanno il compito 
di tradurre in suoni, forme e colori ciò che l’elemento del fuoco potrà loro suggerire. 
Certi che questo sarà declinato in mille e mille variazioni simboliche. 




Risulta evidente da questi due testi come il Time in Jazz si proponga, sempre di più, 
come un progetto culturale a tutto tondo nel quale la rassegna musicale diventa veicolo, 
oltre che della promozione di un territorio, anche di messaggi di più ampia portata 
indirizzati a sensibilizzare il pubblico su questioni legate ai grandi temi ambientali, ai 
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diritti umani, sociali, ecc. Domando a Paolo Fresu se questa mia interpretazione della 
direzione assunta in modo sempre più evidente dal festival sia corretta: 
 
«Si be’, l’ho anche scritto nell’introduzione; la responsabilità del festival 
dev’essere, secondo me, in primo luogo una responsabilità dell’artista in senso più 
ampio, cioè l’artista conosciuto ha il dovere di occuparsi delle problematiche 
sociali, politiche, non della politica che si fa in parlamento, una politica diversa, 
insomma. 
Rosa Maria – Non tutti la pensano così, comunque. 
Paolo – Si lo so, ma è anche troppo facile. Cioè tu dici: faccio l’artista, cammino a 
un metro da terra, vado mi prendo i soldi e me ne ritorno a casa. Col cavolo! Chi è 
l’artista? C’è un bellissimo testo di Leo Ferrè che si chiama Le poète, che prende per 
il culo gli artisti, quelli squattrinati che girano con un pappagallo sulla spalla e con 
una piuma ecc., ecc., non esiste! Secondo me anzi il compito dell’artista, soprattutto 
anche dell’artista conosciuto, come nel mio caso, è anche di occuparsi di quello che 
non ti piace, lo fai nei modi che credi più opportuni. Il festival è lo stesso, un 
festival come il nostro che porta 35-40 mila persone e ha una struttura così forte 
come può essere il grande palco, da cui puoi dire una cosa alla gente che viene 
numerosa, è importante secondo me fare un discorso sulla solidarietà. Non 
prendere una posizione politica, perché poi la gente che viene al concerto è di 
differenti posizioni politiche, ma comunque dire la tua su dei temi che credo siano 
cari a tutti. Poi nel discorso del green jazz, dei temi che abbiamo iniziato ad 
affrontare da due anni, ecc., ci porta inevitabilmente a fare un discorso e anche a 
schierarti da qualche parte, non so sull’acqua; sull’acqua pubblica piuttosto che sul 
no al nucleare, piuttosto che sulla necessità di trovare energie alternative, ecc. ecc. 
Per cui è chiaro che se porti avanti un certo discorso…, noi per esempio non 
abbiamo sponsor che sono contrari al pensiero del festival. Cioè se arriva uno 
sponsor che ci dà 100 mila euro, magari, ma che non risponde a quello che è la 
politica, la filosofia del festival, noi non li accettiamo; sarebbe a dire, non è che 
proponi una cosa e poi, come dire, ti fai accompagnare dagli altri. No, no, la 
coerenza secondo me è un fatto fondamentale, per cui sempre di più ci troviamo a 
dover parlare di tematiche importanti. L’anno scorso quando son saliti gli operai 
della Vinyls sul palco e i cassintegrati dell’Asinara, li abbiamo accolti perché ci 
sembrava importante, perché per loro quella era una vetrina fondamentale. E 
allora, lì non è un fatto di essere di destra o di sinistra, contro il governo o contro 
qualcuno; è un dato di fatto: ci sono degli operai che stanno patendo da una parte e 
quindi gli dai voce, perché comunque un palco come questo, soprattutto a partire 
da stasera, con quella gente che viene, ecc., ecc., è un momento importante, quindi 
serve anche per fare una riflessione importante sui temi…E poi c’è tutto il discorso 
di green jazz, dell’attenzione all’ambiente. 
Rosa Maria – Si, ho visto che è un festival sempre più ecologico… 
Paolo – Sempre più ecologico perché io credo che uno degli argomenti più 
importanti di questo momento storico sia uno di quelli lì, quindi…noi abbiamo il 
diritto da una parte, ma soprattutto il dovere di trattare queste tematiche. 
Berchidda è stato uno dei primi festival che ha fatto scuola a portare i concerti in 
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giro per i boschi, ci siamo posti il problema dell’impatto sul territorio, della 
quantità di anidride carbonica liberata nell’aria da migliaia di macchine che si 
muovono, e quindi da lì piano piano siamo arrivati a riflettere su questa cosa e a 
costruire, diciamo così, un discorso ambientale che effettivamente è abbastanza 
originale, perché non sono molti festival che lo fanno, cioè che lo fanno in modo 
così stretto, no? E quindi insomma è un argomento purtroppo sempre molto 
attuale. Io ho dovuto modificare il testo che ho scritto, perché parlava solamente 
della tragedia di Curraggia, anticipando il festival del prossimo anno che sarà 
dedicato al fuoco, e ho dovuto modificarlo il 15 luglio quando c’è stato il terribile 
incendio a Berchidda, quindi le attualità sono sempre purtroppo molto presenti, 
ecco.  
Rosa Maria - Ricordo quell’intervento molto trascinante sull’acqua di Alex 
Zanotelli…. 
Paolo – Si, quest’anno ci sarà Amnesty International che parlerà della terra  
Rosa Maria – Legati ai temi ambientali poi ci sono anche i diritti umani... 
Paolo – Si, ma poi c’è anche la solidarietà, ci sarà Amnesty International che 
quest’anno sarà presente perché compiono cinquant’anni; mi hanno già seguito 
anche durante i 50 concerti e l’anno scorso avevamo altre associazioni di 
volontariato che si occupavano dell’Africa, quindi, quando possiamo diamo voce ad 
altre realtà perché il festival è comunque un goloso strumento per farsi vedere e 
anche per portare via qualche soldo, insomma» (Paolo Fresu, 2011). 
 
 
Mi soffermo ora su alcuni degli eventi e dei luoghi che caratterizzano in modo 
specifico il festival.  
Aeroporto Costa Smeralda (12 luglio ‒ 20 agosto 2011) «Time in Jazz: una terra 
in musica. Mostre, incontri, musica e cultura». Quest’anno l’annuncio della XXIV 
edizione del Time in Jazz avviene attraverso un progetto di promozione del festival 
realizzato insieme alla GEASAR, la società di gestione del terminal Costa Smeralda. 
In realtà si tratta molto di più che una semplice presentazione del Time in Jazz; è 
una mostra che si sviluppa per gran parte dell’aeroporto e attraverso il racconto di 
luoghi e immagini della storia del festival, e dei luoghi e paesi che ospiteranno 
l’edizione del 2011 dedicata alla terra, di fatto racconta luoghi, persone, culture di 
un intero territorio, quello dell’entroterra del nord della Sardegna nel quale si 
svolge la manifestazione. Ma racconta anche una Sardegna diversa, si dice nella 
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«Terra significa per noi territorio e da anni inseguiamo l’idea di tessere una rete 
di Comuni coraggiosi e capaci di accogliere in luoghi straordinari altrettanti 
concerti di musicisti, provenienti da tutte le parti del mondo» (Paolo Fresu, 2011, 
Presentazione di Una terra in musica). 
 
Il simbolo che quest’anno il Time in Jazz ha scelto per il tema della terra sono le 
formiche, che compaiono anche nella locandina del programma. Così la mappa che 
nel terminal conduce il visitatore lungo le tappe del percorso della mostra, è 
costituita da decine di questi insetti stampati sul pavimento al posto delle frecce. 
Appena entrati nella hall si notano enormi poster con le immagini di luoghi e di 
concerti del festival, esposti sia nella parete centrale che lungo il pavimento 
dell’aerostazione. Sono le Mappe Sonore, un racconto per immagini di alcuni 
momenti della storia del festival e dei luoghi (Terramusica) attraverso le foto di 
Roberto Cifarelli, che rappresenta la memoria visiva di Time in Jazz. Seguendo il 
percorso si incontrano delle grandi sagome bianche di cartone di pianisti, 
percussionisti o virtuosi della Kora, con i nomi dei luoghi che saranno i teatri 
naturali del calendario della rassegna. Si tratta di Preview, una sfilata di artisti, 
luoghi, progetti musicali che rappresentano un invito rivolto alla curiosità del 
viaggiatore, si dice nella presentazione, per dare a queste sagome un volto e un 
suono; un invito all’esplorazione e al viaggio, andando alla ricerca di questi luoghi 
della musica. Inseriti in apposite teche ci sono strumenti musicali di cui è possibile 
ascoltare il suono attraverso le cuffie messe a disposizione. Così come, attraverso 
la predisposizione di postazioni d’ascolto, i passeggeri in transito possono 
ascoltare una selezione della produzione musicale, che riassume anch’essa la storia 
di Time in Jazz. Due mostre, una dedicata agli strumenti musicali più 
rappresentativi della tradizione sarda; l’altra alla cultura e all’arte del pane in 
Sardegna, pongono in evidenza il forte legame di Time in Jazz con il territorio. 
Sonos offre una lettura insolita della storia degli strumenti tradizionali sardi che 
rivela, anche in questo contesto, il modo attraverso il quale nel festival si esplora il 
rapporto fra tradizione musicale e contemporaneità. La mostra presenta gli 
strumenti e la loro funzione musicale, ma svincolandoli dal contesto del ballo, della 
festa campestre e del rito religioso. Inoltre, anziché affidarne l’esecuzione ad artisti 
tradizionali, coinvolge un musicista contemporaneo che attraverso un brano o 
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un’improvvisazione è in grado di mostrare l’indipendenza sonora e le peculiarità di 
ciascun strumento. La manifattura degli strumenti, che è espressione 
dell’«eccellenza dell’artigianato musicale sardo», è ricondotta alla tradizione, ma 
gli strumenti presentati nelle teche sono di «fattura contemporanea, realizzati 
seguendo le regole tramandate di maestro in maestro». Ciò è un richiamo, 
evidentemente, alla conservazione dei saperi tramandati e al valore che essi 
rivestono nell’innovazione e ricombinazione con le conoscenze e le funzioni attuali. 
Come si legge nella presentazione della mostra 
 
«La presenza in mostra di ciascuno strumento è fortemente legata al giorno, all’ora 
e al luogo in cui è avvenuta la registrazione: la finalità è mostrare cosa è ora su 
pipiolu, cosa sono ora sas launeddas. La storia musicale della Sardegna è ora e qui. 
La scommessa diventa, dunque, mettere insieme gli strumenti costruiti in un 
contesto contemporaneo, gli artigiani che operano nel presente e i musicisti che 
sono interpreti attuali e maturi di strumenti e culture che arrivano da lontano». 
 
Panis racconta, attraverso una serie di immagini dei pani artistici poste sui 
tavoli dei punti di ristoro dell’aeroporto, il patrimonio culturale di pratiche ancora 
vive. Lo spazio informativo del progetto, rivolto ai passeggeri e al pubblico, curato 
dall’associazione culturale Time in Jazz, fornirà informazioni e documentazione sia 
sulla XXIV edizione del Time in Jazz, sia, in particolare, sui 15 Comuni che 
ospiteranno la rassegna. Sarà proposto inoltre un ciclo di degustazioni guidate e a 
numero chiuso, sulle varietà dei vini, pani o mieli pregiati di questi territori. 
Domando a Paolo Fresu se l’idea di fare dei concerti in luoghi di transito come in 
treno, in nave e negli aeroporti, oltre che legato alla promozione del festival abbia 
anche altri significati. 
 
«No è più una cosa di transito, perché io penso che il jazz sia una musica molto 
dinamica, in perenne movimento e…il treno è un pò il luogo del desiderio di tutti; 
lo è la nave, forse il treno in primis. Io scrivo molto in treno, molti anni fa mentre 
andavo in treno da Milano a Bologna scrissi un pezzo che si chiamava From station 
to station. Infatti questo fu il primo titolo del primo concerto che facemmo sul 
treno con Uri Cane, che partì da Berchidda, andò ad Oschiri, due pianoforti, ecc. Poi 
negli anni seguenti abbiamo fatto Transeurope Express, con le launeddas e le 
cornamuse; l’anno dopo abbiamo fatto Gian Maria Testa in quanto capostazione 
vero, ecc. L’idea del treno, quindi, è nata un po’ su questa idea anche della 
proiezione temporale, cioè un pianoforte a Berchidda con un musicista che suona, 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
244 
poi il treno parte e appena arrivi nella stazione dopo ritrovi lo stesso musicista che 
sta suonando lo stesso pezzo sullo stesso pianoforte. Questa idea del viaggio inteso 
come una cosa che accade ma poi di fatto non è accaduto niente perché ritrovi 
tutto uguale, ma hai fatto un viaggio, eh, insomma, quindi il treno è interessante. 
Da lì poi indagare sulla nave, il fatto dell’insularità, del rapporto con il continente, 
quindi la nave che viene portando i musicisti, ecc., ecc., e gli aeroporti lo stesso, 
perché l’aeroporto è di fatto un luogo dove sempre di più peraltro si staziona. La 
concezione dei nuovi aeroporti è quella di farne dei luoghi anche di consumo 
culturale, come sono le librerie, i bar, i musei, ecc. Non è neanche casuale che 
abbiamo fatto “Una terra in musica “ proprio nell’aeroporto di Olbia, perché ormai 
il nostro rapporto anche con quell’aeroporto è sempre più interessante, perché ci 
sono luoghi di ascolto; la gente si può fermare per ascoltare, c’è anche una mostra 




Sèmida: Ballakè Sissoko & Vincent Segal (10 agosto 2011 ‒ ore 12.00). Sèmida è un 
sito naturalistico che si trova nel Demanio Forestale del Monte Limbara Sud, in cui 
rientra parte del territorio di Berchidda, che ciclicamente ospita concerti di Time in 
Jazz. La manifestazione si svolge in una densa boscaglia di alberi a basso fusto, dove il 
sole filtra appena. Qua e là emergono massi di granito e cime rocciose. Questa parte del 
territorio fa parte del circuito Inforesta, un sistema di educazione ambientale che svolge 
attività di informazione, divulgazione e sensibilizzazione anche attraverso progetti 
didattici che prevedono esperienze dirette. I concerti di Time in Jazz sul Limbara, oltre 
che a Sèmida, si svolgono anche all’alba sul Monte Muntalvu e sulle sponde dei laghetti 
che costeggiano la strada all’interno del Giardino delle Farfalle, un’oasi protetta 
popolata da diverse specie di farfalle rare che è stata realizzata dall’Ente Foreste della 
Sardegna. 
Sèmida è uno spazio artistico realizzato nel bosco, in collaborazione con la sezione 
PAV di Berchidda. Rientra nella cosiddetta Land Art, una forma espressiva attraverso la 
quale gli artisti attuano degli interventi minimi sulla natura, con lo scopo di entrare in 
relazione con il luogo e trarre ispirazione dal paesaggio per creare delle opere che siano 
in armonia con il luogo stesso. Il Demanio Forestale si raggiunge da Berchidda in breve 
tempo; però per arrivare alla meta dove si tiene il concerto occorre percorrere qualche 
chilometro di strada sterrata all’interno dell’oasi protetta fino a raggiungere un’ampia 
radura che funge da parcheggio per le auto. Lascio qui anch’io la mia auto e proseguo a 
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piedi insieme al resto dei visitatori, attraverso un percorso in salita, dal quale sulla 
destra è visibile la vallata e il lago del Coghinas, sulla sinistra le vette del Limbara. 
Arrivati ad un’altura seguiamo il sentiero principale, ancora largo e circondato da alberi 
e rami della macchia mediterranea, dove si incontrano tanti altri piccoli sentieri che si 
ramificano per tutto il paesaggio. La gente parla mentre cammina, qualcuno si ferma per 
salutarsi, qualcun altro scatta delle foto. Sèmida nella lingua locale significa appunto 
percorso, e per giungere alla nostra destinazione ad un certo punto dobbiamo imboccare 
un sentiero molto stretto e un po’ difficoltoso nel quale si cammina in salita passando 
spesso da un sasso all’altro, circondati da una fitta vegetazione. Qui si cammina proprio 
uno dietro l’altro, e l’immagine del pellegrinaggio sembra molto appropriata. Quando si 
è quasi alla fine del sentiero inizia il percorso dell’ecomuseo che presento attraverso la 
descrizione che ne ha fatto Sonia Borsato e che viene proposta nei giornali e nel sito di 
Time in Jazz: 
 
«In questo labirinto ne appare un altro, quello proposto da Clara Bonfiglio con il suo 
lavoro: una porta in metallo con intagliato sopra la scritta “attraverso” che dà il titolo 
all’opera. Una porta… attraverso… andare oltre un limite divenuto soglia, ingresso 
verso una dimensione altra. Una scritta, spazio intagliato, negato, da un foglio di 
metallo nero emerge il nulla che prende i mutevoli colori della natura. 
 Un sottile schermo di plexiglas arancio è invece l’opera di Monica Solinas. Una 
finestra, soglia che non contempla alcun tipo di attraversamento se non quello ottico-
mentale; una sorta di stop obbligato, imperativo dalla duplice finalità: da un lato cornice 
che esalta la bellezza della natura e ce ne ricorda l’insoluto mistero; dall’altro ricordo 
della nostra estraneità; non facciamo parte di questo misterioso mondo e quando vi 
entriamo non è mai dalla porta principale. 
E, procedendo nel cammino, si è attratti dall’opera di Pinuccio Sciola, la forza della 
roccia trattenuta da una catena di ferro che congiunge i massi di granito, si snoda, 
attraverso la montagna. Sciola imbriglia la natura attraverso linee sinuose e, 
paradossalmente, attraverso catene ne restituisce l’indomita libertà. Opera come 
privilegio, come se la natura fosse talmente generosa da prestarsi al gioco nella tacita 
consapevolezza che la sua forza dirompente potrebbe piegare queste e ben altre catene. 
Poco discosto l’intervento di Bruno Petretto: una gabbia metallica incornicia un 
enorme masso che già artisti secolari come gli agenti atmosferici hanno plasmato in 
forme di levigata bellezza. Il rigore delle linee metalliche esalta la plasticità di quelle 
naturalistiche e la gabbia diventa teca protettrice attraverso la quale ammirare la potenza 
e la sacralità del luogo.  
La recente opera di Giovanni Campus è una grossa corda tesa attraverso il paesaggio 
ad organizzare percettivamente e emotivamente lo spazio, svelando significati antichi e 
creandone di nuovi, attraverso una tensione che non è solo propriamente fisica ma, anzi, 
fortemente allegorica. 
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Arte dunque come misterioso percorso ‒ Sèmida ‒ , continuo divenire che non si 





Le rocce di granito congiunte dalla catena di ferro di Sciola e la gabbia metallica di 
Bruno Petretto che incornicia il grande masso levigato dal tempo, descritti da Sonia 
Borsato, costituiscono lo sfondo nel quale a Sèmida suonano gli artisti. Oggi alle 12.00 
è previsto il concerto del duo formato da Ballakè Sissoko e Vincent Segal, che si sono 
già esibiti ieri nella basilica romanica di Saccargia, nei dintorni di Codrongianus. 
L’esibizione è molto attesa, nel pubblico si percepisce l’interesse e la curiosità per il 
progetto che i due musicisti portano avanti da qualche anno. Ballakè Sissoko è un 
compositore, improvvisatore e maestro della kora, l’arpa a 21 corde della musica 
tradizionale africana. Proviene da una famiglia di Griot, i poeti-cantori del Mali che 
conservano e tramandano la tradizione orale e musicale degli antenati. Vincent Segal è 
un violoncellista francese di formazione classica. I due artisti hanno fuso e riplasmato il 
loro rispettivo bagaglio culturale in modo originale assecondando il desiderio del 
dialogo musicale e dell’incontro tra culture. 
Il pubblico si siede stretto per terra di fronte al palco naturale formando un 
semicerchio e quella parte che rimane in piedi, come me, già al limite del bosco più 
fitto, sembra chiudere questa sorta di platea. A Sèmida si cerca di arrivare in anticipo 
rispetto all’orario d’inizio dello spettacolo per prendere posto di fronte ai musicisti. Chi 
arriva in ritardo, infatti, riesce solo a sentire la musica ma non a vederli, perché la 
visuale è coperta dalle rocce di granito. Il concerto non tradisce le aspettative, gli 
spettatori ascoltano la musica in un silenzio totale interrotto ogni tanto dagli applausi. 
L’atmosfera è carica di emozione e sento anch’io quel senso di raccoglimento, o quel 
flusso che sembra accomunare i presenti, primi fra tutti i due musicisti, che danno luogo 
a un’esibizione esaltante. Tra un bis e l’altro il concerto termina molto più tardi del 
previsto, ma questo è un fatto che nei concerti esterni di Time in Jazz si verifica di 
frequente. Credo che Sèmida sia uno degli spazi naturali più suggestivi del festival per i 
concerti all’aperto, e uno di quelli nei quali il rapporto tra musica, natura e arte crea nel 
pubblico un’atmosfera veramente particolare. 
                                                        
97
 Sonia Borsato,  Manifesto Time in Jazz, 2011. 
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Dato che arrivo a Sèmida con un ampio anticipo rispetto all’orario d’inizio dello 
spettacolo riesco a scambiare qualche dialogo con le persone che mi stanno a fianco. 
Chiedo loro da quanto tempo frequentano il Time in Jazz e perché. Faccio la stessa cosa 
una volta terminato il concerto e poi m’incammino con qualcun altro registrando ciò che 
mi dicono. I primi due turisti con cui dialogo sono una coppia di Milano, Sandro e 
Ilaria. Sandro ha cinquant’anni, svolge il mestiere di commerciante e abitualmente 
trascorre le vacanze in Sardegna. Ilaria afferma: 
 
«Io vengo al Time in Jazz dal 2007, sono di Rho. Mi spinge a tornare il fatto che mi 
piace scoprire posti nuovi e questi luoghi che non scoprirei mai se non con Paolo Fresu. 
Poi mi piace la musica che è di ottima qualità sempre, comunque. È un modo per 
spezzare la vacanza, per fare qualcosa di diverso, e poi noi comunque la musica la 
seguiamo anche a casa, siamo proprio appassionati, non solo di jazz ma un po’ di tutto, 
siamo molto aperti. L’unico lato un po’ negativo è la fatica, a volte sotto il sole cocente, 
però si fa volentieri» (Ilaria, 2011). 
 
Ilaria, come molti altri visitatori, pone in evidenza che il carattere itinerante del 
festival consente di conoscere località della Sardegna del tutto al di fuori dai circuiti 
turistici più comuni. Un forte elemento di attrattiva è costituito inoltre dall’elevato 
livello di qualità delle proposte musicali. La fatica per raggiungere i luoghi per lei 
rappresenta un elemento di disturbo, mentre per Sandro costituisce proprio l’aspetto per 
il quale il festival assume maggior valore. Nel suo discorso emergono chiaramente le 
tematiche del “pellegrinaggio turistico” e la ricerca di autenticità che si legano ad esse: 
 
«Io una cosa che trovo affascinante è che sia itinerante, perché si sente 
un’appartenenza a un gruppo che…segue qualcosa, per cui ha un valore in più. Questo, 
si. Lo trovo anche religioso, particolare, diverso da molti festival che poi diventano 
modaioli; la sofferenza nel raggiungere… è che dà più verità a questo festival. Poi 
assolutamente le scelte sono sempre azzeccatissime. Queste tematiche degli ultimi anni 
in particolare, con i personaggi che le hanno interpretate in maniera sentita, non 
superficiale, e mi fa tornare ogni anno molto, molto volentieri. Io sono appassionato di 
musica e in particolare di jazz. Le due cose sono indissolubili: che faccia le vacanze in 
Sardegna e che venga al festival» (Sandro, 2011). 
 
Mauro e Ilaria provengono da Cagliari. Frequentano il festival da molti anni; 
raccontano che negli passati hanno soggiornato dove capitava: a Berchidda, a Oschiri, a 
Monti, a Ozieri, mentre quest’anno risiedono a Tula. Anche loro pongono in evidenza il 
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senso collettivo di unità che si percepisce nei concerti in mezzo alla natura e il clima di 
benessere e di relax che colgono in tutti i visitatori: 
 
«Mi piace molto anche per la presenza di molti turisti sardi, oggi è stata un’emozione 
trovare amici che non vedevo da trent’anni. È un modo anche per trovarsi insieme, c’è 
un senso di unità che è molto bello, nel senso che i concerti in mezzo al verde, i posti 
che non sono preposti alla cultura sembrano dare un magnetismo diverso, c’è una 
percezione collettiva di unità. Poi la voglia di star bene da parte di tutti è fondamentale, 
è rilassante, tutto contribuisce alla riuscita del festival» (Mauro, 2011). 
 
Laura e il fidanzato francese Gérard alloggiano al campeggio Tancarè. Lei è 
sarda ma vive a Parigi da qualche anno. Ha già frequentato il festival quattro o 
cinque volte e ha voluto farlo conoscere a Gerard che si trova in vacanza in 
Sardegna, suona la chitarra elettrica e di professione fa il musicista. Il suo 
accostamento tra Berchidda e Parigi pone in evidenza il carattere internazionale 
della rassegna che si svolge in un territorio “periferico” del mondo e offre un 
esempio del mutamento di prospettiva tra centro e periferia di cui parlano gli 
studiosi e al quale fa spesso riferimento Paolo Fresu a proposito del Time in Jazz. Il 
musicista ritiene, infatti, che tra gli appassionati di jazz questo festival, insieme a 
qualche altro, abbia modificato l’immagine della musica jazz associata in modo 
stereotipato alle grandi città come New York o Parigi. Oggi, appunto, si può 
associarla al Monte Acuto o all’altare rupestre di Oschiri o alla basilica di Saccargia: 
 
«[Il festival] È bellissimo per la natura e lo scenario dove si svolgono i concerti. Ho 
guardato la programmazione su Internet e ho visto che c’era un concerto di Sissoko. Mi 
sono detto: non riesco a sentirli a Parigi e allora andiamo a Berchidda. Sentire suonare 
Segal e Sissoko nel bosco è stato magnifico, si vedeva che anche i musicisti sentivano 
particolarmente l’atmosfera» (Gérard, 2011). 
 
Grazia e Bianca sono due signore di Prato che, raccontano, dopo anni che cercavano 
di venire al Time in Jazz, finalmente hanno preso una decisione determinata e dunque 
sono qui per la prima volta. Nonostante siano quasi le ore 14 si dispongono volentieri a 
parlare delle loro prime impressioni sul festival. Dalla narrazione di entrambe appare un 
vero e proprio culto della figura di Paolo Fresu, che deriva non solo dalle sue qualità 
artistiche, ma anche dalla sua particolare sensibilità che lo conduce a circondarsi di 
musicisti altrettanto sensibili, sostiene Grazia. È evidente che la sensibilità attribuita a 
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Paolo Fresu è in relazione con le tematiche di cui ha parlato il musicista nelle 
introduzioni alle due edizioni citate e nel brano di intervista proposto. Questioni che 
emergono sempre più esplicitamente nel Time in Jazz, sia nella scelta dei temi guida, 
sia nelle conferenze proposte, sia, talvolta,  nella scelta delle stesse proposte musicali 
associate a reading che presentano un contenuto etico-sociale. Anche Grazia pone 
l’accento sull’emozione molto forte che si crea attraverso il contesto naturale nel quale 
si svolgono i concerti all’aperto: 
 
«Siamo molto amanti della musica in genere e Paolo Fresu è un nostro idolo. 
Abbiamo sentito parlare del festival seguendo la musica Jazz, attraverso Paolo Fresu 
che ho conosciuto a Prato ed è venuto anche a casa mia. Tutte le volte che viene nei 
dintorni cerchiamo di partecipare ai suoi concerti e l’anno scorso, dopo il concerto è 
venuto da me; è stata una cosa molto simpatica, quindi! Mi disse di mettermi in contatto 
presto per trovare i posti e così abbiamo fatto. Noi siamo appena arrivate ieri ma siamo 
veramente entusiaste. La natura, il paesaggio, lo trovo un protagonista, come ha detto 
Paolo, di tutta la manifestazione. L’emozione della musica è proprio aumentata da 
questo contorno di luoghi. Poi lui è un musicista particolarmente sensibile e si circonda 
anche di musicisti particolarmente sensibili. Sissoko: avevo già sentito una sua musica e 
sono già rimasta entusiasta a suo tempo, e qui, in questo contesto…non ci sono parole, 
non ci sono veramente parole. Bisogna viverlo questo momento!» (Grazia, 2011). 
 
Bianca mette in risalto, come molti altri turisti, l’unicità di questo festival rispetto ad 
altri, come ad esempio anche quello di Umbria Jazz, sottolineando l’atmosfera di 
maggiore intimità che ha colto nel Time in Jazz. Anche la presentazione dei prodotti 
locali nell’intervallo tra un concerto e l’altro, e in uno spazio diverso dal luogo in cui si 
tenevano i due concerti. In modo discreto, secondo l’impostazione usuale seguita dal 
festival a questo riguardo, è stata percepita da Bianca come un «incontro». Una cosa 
gradevole e simpatica, come riferisce. Anche lei riscontra, come molti visitatori, la 
partecipazione emotiva da parte anche dei musicisti che, quando si trovano in un 
contesto nel quale lo scopo principale è il piacere di suonare, diventano generosi e si 
dimenticano del tempo che passa. L’aspetto retributivo della loro prestazione diventa 
secondario e trasmettono la loro energia anche ai presenti: 
 
«Abbiamo frequentato tanti festival, in passato anche Umbria Jazz. Questa è una 
cosa più speciale, più intima. Poi oggi c’è stato anche quell’incontro con le specialità 
del luogo a metà strada tra il primo concerto e il secondo. Hanno offerto panadas, 
c’erano dei dolcetti; oltre alla gradevolezza è stata una cosa simpatica [si riferisce al 
concerto di Luciano Biondini per fisarmonica solo, tenutosi alle nove della stessa 
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mattina presso il Laghetto Nunzia, sempre all’interno del Demanio Forestale, NdR]. 
Stamane ci siamo alzate presto e siamo andate a sentire anche Biondini. Due situazioni 
diverse, però anche lui era bellissimo. Poi oltre la vitalità c’è questa partecipazione 
emotiva anche da parte dei musicisti. Sissoko e Segal hanno suonato fino alle 13,45, ma 
anche stamattina Biondini non si stancava; quando c’è il piacere della musica il 
musicista diventa generoso, non si stanca proprio. Poi ti trasmette questo entusiasmo, 




Ippodromo di Chilivani. Marco Baliani & Paolo Fresu (10 agosto 2011 ‒ ore 21.00). 
Lo sfondo per lo spettacolo di stasera è alquanto insolito, ma appare del tutto 
appropriato rispetto al tema. Si tratta di Kohlhaas, un monologo tratto dal racconto 
Michael Kohlhaas, scritto nel 1810 dallo scrittore romantico tedesco Heinrich von 
Kleist. Il testo è uno dei più noti e apprezzati del repertorio del teatro narrativo 
dell’attore, regista e drammaturgo Marco Baliani. Oggi viene ripresentato per la 
seconda volta a Time in Jazz, con l’accompagnamento musicale di Paolo Fresu, ma in 
uno scenario completamente diverso dal precedente. Il rapporto artistico tra Baliani e 
Fresu è sorto in occasione della partecipazione di Fresu allo spettacolo Mapenzi Tamu / 
L’amore buono, nel 2006. Tale rappresentazione fa parte di un progetto di volontariato 
artistico di più ampio respiro, intrapreso da Baliani nel 2002 in collaborazione con 
AMREF, Acting from the street, con venti ragazzi di strada di Nairobi. Il racconto è 
basato sulla storia vera del  mercante di cavalli Michael Kohlhaas, vittima della 
corruzione del sistema giudiziario nella Germania del Cinquecento. Il mercante cerca in 
un primo tempo di ottenere giustizia dalla legge per i soprusi inflitti ai suoi migliori 
cavalli da parte di un nobile. Non vedendo riconosciuto il torto subito diventa un 
brigante, guidando folle di miserabili al saccheggio e alla distruzione di intere città. Le 
sollevazioni popolari diventano un pericolo per il potere imperiale, fino a quando 
Kohlhaas viene catturato e condannato a morte. La violenza scatenata dal mercante 
offre a Baliani l’occasione per riflettere sulle reazioni possibili e sulle ripercussioni 
morali da parte dell’individuo di fronte alle ingiustizie e sulla stessa giustizia. Il 
racconto fatto dall’attore attraverso una gestualità e una mimica trascinante sul prato 
antistante all’ippodromo, accompagnato dalla tromba di Paolo Fresu, risulta ancora più 
realistico e coinvolgente per la presenza di un gruppo di cavalli e cavalieri che entrano 
in scena dentro le corsie dell’ippodromo più vicine al pubblico, per eseguire coreografie 
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ed esercizi pensati per l’occasione, che mettono in risalto i momenti più significativi 
della storia. Il pubblico è seduto in parte sul prato davanti ai protagonisti dello 
spettacolo, come doveva essere nelle scelte dell’organizzazione per creare un’atmosfera 
più intima, in parte sulle tribune dell’ippodromo, perché, a causa di una dimenticanza, i 
manutentori del prato hanno dimenticato di non innaffiarlo. L’esibizione, a cui avevo 
già assistito, per me è coinvolgente come la prima volta. Il pubblico è entusiasta ed 
emozionato, nonostante questa volta molti spettatori si siano lamentati per la presenza 
troppo vicina di un bar e di un’esposizione di prodotti locali che hanno disturbato la 
manifestazione.    
 
Oschiri, Chiesa e altare rupestre di Santo Stefano (11 agosto 2011 ‒ ore 11.00), 
Pierre Favre Quartet (S)colpire il percuotere, Produzione originale Time in Jazz. Tra i 
molteplici significati che nell’edizione di quest’anno il tema della terra assume 
nell’interpretazione sonora e artistica del Time in Jazz vi sono, come si legge 
nell’introduzione, 
 
 «l’arcaicità e la primitività del suono e la contemporaneità dei loop elettronici. (…). Ma 
terra è anche sinonimo di percussione e di danza. Di telluricità e di stratificazioni 
geologiche come quelle documentate dalla pietre sonore di Pinuccio Sciola». 
 
In una regione di antica storia come la Sardegna forse non era difficile trovare un 
luogo che incarnasse queste suggestioni. La scelta dell’area archeologica di Santo 
Stefano, nella campagna di Oschiri, non poteva essere migliore. L’altare rupestre di 
Santo Stefano si trova all’interno di un piccolo bosco. È costituito da grosso masso 
granitico lungo circa dieci metri, che presenta delle incisioni geometriche distribuite in 
sequenza. Sulla pietra sono scolpite nicchie di profondità variabile, che presentano la 
forma di quadrati, cerchi, croci e triangoli. Il disegno mai visto prima d’ora rende 
difficile l’interpretazione dell’altare, che rappresenta un caso unico nel suo genere. Gli 
studiosi non sono concordi sulla sua datazione; molti ritengono che possa risalire 
all’epoca bizantina tra il VI e il IX secolo, altri lo ritengono un altare pagano. Di fronte 
all’altare rupestre si trova la Chiesa di Santo Stefano, la quale è stata ristrutturata nel 
XVI secolo su una precedente chiesa bizantina. Sulla sua facciata sono inserite due teste 
in trachite della dea fenicia Astarte e una scritta nuragica di traduzione ignota. Nei 
dintorni vi sono anche due dolmen e un menhir e diverse costruzioni e complessi 
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nuragici, che attestano come questa fosse l’area funeraria sacra di questi popoli. In 
questa zona si è insediata, d’altra parte, la più antica cultura dell’isola, diffusa tra il 
3.500 e il 2.700 a.C. a Ozieri, città poco distante da Oschiri. Questo sito è un luogo 
inedito per Time in Jazz, e alcuni dei volontari di Berchidda confessano che pur essendo 
nati a dieci chilometri di distanza da Oschiri, non conoscevano questa località. Anche 
oggi il caldo è notevole. Il quartetto di percussioni guidato da Pierre Favre, uno dei 
maggiori innovatori del jazz europeo, si colloca di fronte alla chiesa sotto la parziale 
ombra di due lecci. Il pubblico si dispone in parte seduto, raggruppato di fronte agli 
artisti, in parte si sistema sui plaid distesi su una piccola altura da cui è possibile vedere 
lo spettacolo, in parte in piedi in qualche posto ombroso o sui lati della chiesetta dietro i 
musicisti. Alcuni passeggiano, come una famiglia composta da tutte le generazioni: 
nonni, figli e nipoti. 
 
Traversata marittima Civitavecchia - Golfo Aranci (12 agosto 2011) partenza ore 
14.15 - arrivo ore 19.30. Les Tambours de Brazza.. Il gruppo di percussionisti 
congolesi, dopo aver suonato a bordo di una nave della Sardinia Ferries, durante la 
traversata marittima verso la Sardegna, percorre già le vie di Berchidda, con i suoi ritmi 
trascinanti e i colori accesi dei suoi costumi tradizionali. Una coda di persone, con tanti 
bambini, si è messa al suo seguito. La band animerà le strade del paese con le parate che 
anticipano i concerti serali fino al giorno di ferragosto, e poi parteciperà alla festa finale 
sul palco di Piazza del Popolo. La formazione è guidata dal batterista e compositore 
Emilie Biayenda, che ha sposato i ritmi jazz con il patrimonio musicale dell’Africa 
centrale. Nella città di Brazzaville ha creato dei laboratori di formazione musicale con 
giovani provenienti dai vari quartieri della città, e ha adattato le tecniche tradizionali del 
tamburo «Ngoma» alla musica moderna. Il gruppo Les Tambours de Brazza è nato ne 
1991 da questa esperienza. A causa della guerra civile in Congo la formazione è stata 
costretta all’espatrio prima nel Benin e in seguito in Francia, dove ha introdotto 
gradualmente altri strumenti musicali come la chitarra, il basso e la batteria ed esteso le 
sue proposte musicali. Nel catalogo del programma di Time in Jazz il gruppo viene 
presentato in questo modo: 
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«Maghi del ritmo e del corpo, i Tambours de Brazza riprendono la gestualità e i riti 
ancestrali africani, ma non si tratta di artisti tradizionali: la musica moderna è molto 
presente nel loro lavoro, ammiccando qua e là al rap o al reggae, offrendo uno 
spettacolo completo e contemporaneo, e consacrando il tamburo come uno strumento 
che sfida i tempi. Nella loro musica risuonano i ritmi delle etnie del Congo e le 
influenze di batteristi decisamente moderni, e si ritrovano le gioie e i dolori della gente, 
i riti e le danze dell’Africa, suoni e ritmi che si insinuano come pulsazioni vitali, danze 
che inventano nuovi linguaggi non tradizionali, costumi che illuminano la scena di mille 
colori». 
 
 Insomma, Les Tambours de Brazza costituiscono uno dei tanti esempi di incontri tra 
culture che il festival si è proposto di realizzare fin dagli esordi, e delle «logiche 
meticce», che lo ispirano.   
 
Tula, Parco eolico Sa Turrina Manna (14 agosto 2011 ‒ ore 11.00) - Chano 
Domínguez piano solo. In Sardegna l’impianto dei parchi eolici ai fini della produzione 
di energie rinnovabili in sostituzione di quelle ottenute attraverso l’uso di combustibili 
fossili ha sollevato un dibattito ancora aperto. Le pale eoliche dell’impianto di Sa 
turrina manna si stagliano sul profilo delle colline al di sopra del centro di Tula. Mentre 
mi dirigo all’appuntamento mi fermo nel paese e chiedo a qualche abitante la sua 
opinione sulla presenza del parco. Qualcuno mi risponde che alla fine ci si abitua e 
diventa parte integrante del paesaggio; qualcuno si dichiara contrario alla sua presenza; 
altri invece sostengono che il segno inferto alle colline rappresenta un danno necessario, 
perché qualcuno deve assumersi comunque queste responsabilità, e la comunità di Tula 
ha deciso di farsene carico. Viste da vicino le gigantesche pale fanno un certo effetto. Il 
concerto del pianista andaluso Chano Domínguez, che ha fuso i ritmi del flamenco con 
il jazz, si svolge in una sorta di spiazzo privo di vegetazione, all’infuori di due piccoli 
alberi, all’ombra dei quali si posizionano i tecnici del suono e le volontarie del 
merchandising. Il pubblico si sistema di fronte all’artista. Fa un caldo torrido e viene 
predisposto un gazebo che ripara il pianista dal sole. La proposta musicale entusiasma il 
pubblico, che stavolta però vedo un po’ sofferente. Nel 2012 il concerto nello stesso 
parco eolico sarà proposto alle 18.00, con una bella brezza che renderà più piacevole 
l’evento. Al termine del concerto mi guardo intorno ed esploro la possibilità di 
intervistare alcune persone che sono ancora tranquillamente sedute per terra e non 
sembrano avere troppa fretta di andar via. Il gruppo è composto da cinque persone. 
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Dialogo all’inizio con Giulia e Marcello. Giulia attualmente insegna yoga e, 
casualmente, insieme a Marcello organizza spettacoli teatrali di prosa. Il loro giudizio 
sul festival dal punto di vista organizzativo è, dunque, anche un parere professionale. I 
due sono toscani. Hanno partecipato per prima volta al Time in Jazz due anni fa insieme 
ai loro amici. L’anno scorso non sono venuti e sono ritornati per la seconda volta 
quest’anno. Raccontano di essere appassionati di musica in generale, non in particolare 
di jazz. Come due anni fa alloggiano in una casa di Berchidda e si fermano per tutta la 
durata dell’evento. Giulia dice di essere tornata perché: «Prima di tutto perché due anni 
fa ci siamo trovati benissimo, concerti molto belli», quest’anno perché voleva sentire 
«in particolare Rokia Traorè, la conosciamo, e anche Sissoko. Il suo concerto è stato 
fantastico». I due visitatori ritengono che le proposte musicali offerte da Time in Jazz 
siano sempre di qualità elevata e «Non sono uniformate, come di solito i concerti jazz in 
altre parti d’Italia». Inoltre, «mi piace l’idea che ci sono anche altre discipline artistiche 
in collegamento». Un aspetto rilevato da entrambi riguarda l’atmosfera piacevole che 
hanno colto nel festival in generale e tra gli stessi organizzatori: 
 
«Si sta molto bene in Sardegna, c’è, non so, una bella atmosfera, una bella 
accoglienza. Si, l’atmosfera del festival è proprio bella. Accogliente, calorosa. E poi 
la gente, la gente che ci lavora, non vediamo grande stress. Gentilezza, insomma, 
c’è un clima rilassato» (Giulia, 2011). 
 
Ciò che differenzia questo festival da altre rassegne dello stesso genere, secondo 
Marcello, deriva dal tipo di coinvolgimento che l’atmosfera del festival e la direzione 
favoriscono: 
 
«Siamo stati a Umbria jazz un po’ negli anni passati, un bel po’. Poi ora è 
veramente calato, decaduto. Ah, si, anche a Sant’Anna Arresi, sempre in Sardegna 
l’anno scorso e qualche anno fa. È meno festival nel senso anche di 
coinvolgimento… Rispetto a Sant’Anna Arresi la differenza, il senso del festival che 
c’è qua è il coinvolgimento dei luoghi, più concerti al giorno; questo a Sant’Anna 
Arresi non c’è. C’è solo il concerto serale, quindi è più una rassegna che un festival. 
Immagino anche che non ci siano produzioni originali, mentre qua c’è la possibilità 
di sperimentare anche incontri che la direzione evidentemente favorisce» 
(Marcello, 2011). 
 
Secondo Marcello si coglie spesso un rapporto di amicizia tra gli artisti presenti 
al festival e il direttore artistico. Ritengono che questo favorisce il lavoro 
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dell’artista e lo predispone in modo diverso, sia ad affrontare situazioni come 
quella odierna, con una temperatura elevata, sia l’incontro creativo tra i musicisti. 
 
«Incontri con la popolazione ma incontri anche tra musicisti, tra artisti. Perché 
se uno arriva, fa un concerto, prende e poi va via… è diverso se invece sta tre 
giorni, suona; lo stesso Fresu che ogni tanto si diletta ad accompagnare il musicista 
(…). Questo evidentemente favorisce un modo diverso di affrontare il concerto, 
quindi il lavoro del musicista e dell’artista stesso. Evidentemente anche Paolo 
stesso alla mattina alle nove, alle dieci, sta qua. Insomma, non è abituale che 
l’organizzatore, il direttore artistico si veda tutto e sia presente in tutte le 
situazioni. Questo evidentemente favorisce la disponibilità anche da parte dei 
musicisti stessi ad affrontare, come oggi, posti che in altre occasioni uno avrebbe 
girato la macchina e sarebbe tornato indietro. Non per noi, per il musicista, al sole, 
così. Lo accetti probabilmente per un rapporto che hai, appunto, con il direttore, 
che evidentemente è un amico (…). Secondo me è proprio questo tipo di atmosfera 
che caratterizza un festival, quello che dovrebbe essere un festival. Perché il 
festival dovrebbe favorire anche, secondo me, i processi di incontri creativi, se no 
diventano programmazioni e allora ognuno porta il suo spettacolo, il suo concerto, 
prende e va via. Invece è stare qua, dove può nascere qualcosa di diverso. Se no, 
perché suonare in un parco eolico? Perché si spera che l’atmosfera, quello stare 
qui, produca un evento che è unico proprio perché fatto qua. Questo è festival» 
(Marcello, 2011). 
 
La scelta dei luoghi secondo Marcello  
 
«È molto suggestiva, evidentemente pensata, magari non sempre, alle volte, a 
favore del pubblico. Oggi non è a favore dell’artista, però evidentemente se uno va 
in questi luoghi deve fare i conti anche con la natura che lo circonda» 
 
Giulia ritiene che lo staff sia composto da personale competente che attua uno sforzo 
notevole, anche se ritiene che, non tanto al pubblico, che riesce ad organizzarsi, ma al 
musicista che suona debba essere riservata un’attenzione particolare. Entrambi 
sostengono che se la qualità della musica dovesse diminuire loro smetterebbero di 
frequentare il Time in Jazz, perché gli altri aspetti positivi non riuscirebbero a 
compensare questa lacuna. Affermano che questo dipende da un problema politico che 
riguarda l’Italia, quello dei finanziamenti, che loro, per il lavoro che svolgono 
conoscono molto bene. Ritengono inoltre che i frequentatori abituali e più sedentari che 
frequentano il Time in Jazz e situazioni simili a quella di oggi sia, se non sempre 
politicamente schierata, sicuramente lo è culturalmente, poiché «hanno accontentato i 
nostri desideri» (Giulia, 2011). 
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Pranzo di ferragosto presso la chiesa di San Michele (15 agosto 2012). La festa 
campestre di San Michele, come quella di Santa Caterina e di San Marco, è 
profondamente radicata nelle pratiche religiose di Berchidda. La piccola chiesa 
campestre di San Michele Arcangelo, che risale presumibilmente all’epoca 
bizantina, si trova in campagna, vicino a Berchidda. Qui il terzo lunedì del mese di 
maggio si svolge ogni anno la festa dedicata al santo. La localizzazione risulta 
particolarmente suggestiva per il paesaggio in cui è inserita, con la presenza di un 
nuraghe e di un ruscello, nel quale i convenuti alla festa si recano dopo il pranzo 
per riposarsi all’ombra di qualche albero. Accanto alla chiesa si trovano un portico 
dove si cucina il pranzo e dei piccoli locali adibiti alla preparazione dei 
festeggiamenti. La preparazione della festa è delegata ad un comitato di 120 soci, 
retti da un priore eletto, che rimane in carica per tre anni. Fino a che vi sono state 
le condizioni, ogni socio della “compagnia” proveniente dal mondo agropastorale, 
offriva una pecora per i festeggiamenti o contribuiva con ciò che la sua produzione 
gli consentiva. Ogni socio, inoltre, contribuisce con una donazione volontaria di 
denaro. Oggi le contribuzioni avvengono per lo più in denaro. Il comitato organizza 
un’apposita raccolta di fondi, in genere porta a porta, che implica il coinvolgimento 
di un numero consistente di persone.  
Nel giorno in cui si svolge la festa i soci che sono adibiti all’allestimento dei 
preparativi e alla cucina arrivano alla chiesa nel primo mattino per predisporre ciò 
che è necessario. Intorno alle undici si tiene la messa in onore del santo e la 
processione. 
La fase delicata per una buona riuscita riguarda la preparazione della zuppa 
berchiddese, la pietanza principale del pranzo che viene offerto gratuitamente dai 
soci a tutti i convenuti che comprendono, oltre a Berchiddesi, anche ospiti delle 
comunità vicine. In genere l’affluenza è intorno alle duemila persone. Dalla buona 
riuscita del pranzo, come racconta Andreino Menicucci, ex priore e, insieme alla 
moglie Gerolama, uno dei soci più impegnati del comitato promotore, dipende la 
riuscita della festa: «Si, la festa è la zuppa, se la zuppa non viene bene la festa non 
riesce. È il cavallo di battaglia».  
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Lo stesso pranzo è stato introdotto nel giorno di ferragosto nel programma 
annuale di Time in Jazz. È preceduto da una serie di incontri e /o dibattiti e 
conferenze legate a temi ambientali e umanitari seguiti da un concerto. L’evento, 
nonostante il pranzo non sia gratuito, è divenuto uno degli appuntamenti esterni 
molto frequentati, non solo dai turisti ma anche da gruppi di giovani e di famiglie 
di Berchidda «Come se andassero a una festa, perché è una festa», commenta 
Andreino, nel nostro colloquio sull’argomento. 
Il pranzo viene  preparato sul posto secondo le stesse modalità di quello della 
festa di San Michele da circa venti soci del comitato della festa, gli stessi che, anche 
nella ricorrenza annuale di maggio, compongono  il gruppo che si occupa della 
cucina. I soci che non sono impegnati totalmente nei preparativi del pranzo offrono 
il loro aiuto anche per la sistemazione dei tavoli e per servire il pranzo insieme a 
qualche volontario di Time in Jazz. 
Provo a suggerire ad Andreino che la ripetizione rituale del pranzo di una festa 
campestre che si inscrive nel calendario della ritualità religiosa del paese, una 
volta inserita nel programma del festival, potrebbe far pensare a qualcosa di falso, 
a una “messa in scena” per i turisti. Perciò gli domando cosa pensa al riguardo e 
quali siano le motivazioni che spingono lui e gli altri venti soci ad offrire il loro 
aiuto gratuitamente. Intanto, mi risponde, non è l’unica occasione nella quale 
abbiamo preparato la zuppa, l’abbiamo fatta anche per cinquecento persone in 
occasione del rally del vermentino che si svolge a Berchidda; inoltre credo che 
l’idea di prepararla per il festival sia nata proprio una volta che ne ho parlato con 
Paolo Fresu. Io per tanti anni ho fatto parte dell’organizzazione di Time in Jazz e a 
Paolo avevo raccontato proprio che avevamo preparato la zuppa per una raccolta 
di fondi per la festa patronale, credo che l’idea gli sia venuta allora. Andreino 
sostiene che le motivazioni che spingono lui e il resto dei soci di San Michele a 
preparare il pranzo sono legate al desiderio di mostrare agli ospiti «una realtà del 
paese». Inoltre ritiene estremamente importante che i Berchiddesi partecipino a 
occasioni utili per tutta la comunità: 
 
«È fondamentale che noi Berchiddesi partecipiamo e cerchiamo di fare queste cose, 
perché se viene uno da Milano, da Genova, un francese, ecc. dice: “sono stato al pranzo di 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
258 
San Michele, ho gustato la zuppa berchiddese, sono stato trattato bene come è l’ospitalità 
di Berchidda, questo in parte è anche il principio che ci accomuna per fare questa cosa. Noi 
stiamo» (Andreino Menicucci, 2012).  
            
Andreino afferma che la zuppa viene preparata nello stesso modo e con lo 
stesso spirito con il quale la si prepara per la festa di San Michele: 
 
«Il gruppo di cucina siamo gli stessi. A San Michele abbiamo fatto un paiolo in più, ma le 
quantità, il modo di comportarci che abbiamo è identico. Non cambia nulla. Noi stiamo 
facendo vedere alla gente e agli ospiti una cosa nostra. Infatti, vengono tutti a vedere come 
la facciamo, a fare i filmati e noi gli diciamo che il terzo lunedì di maggio la facciamo in 
questo modo. Noi abbiamo sempre detto che questa è l’usanza che abbiamo a San Michele 
e che in un certo modo l’abbiamo trasferita al festival, l’abbiamo traghettata anche per il 
festival. Io lo faccio per la comunità, mi viene spontaneo. Tu lo devi sentire dentro, poi che 
tu lo faccia per San Michele o lo faccia per il festival per me non cambia niente» (Andreino 
Menicucci, 2012). 
 
Faccio notare ad Andreino che la festa di San Michele ha anche un significato 
religioso che nel pranzo del festival manca, quindi le due cose non possono essere 
del tutto identiche. Andreino è consapevole della separazione della sfera sacra da 
quella laica la quale, sostiene, esiste anche nella festa campestre: 
 
«Nella festa di San Michele la parte religiosa e la parte laica sono due cose 
completamente diverse, secondo me. Nel caso del festival la parte religiosa non c’è affatto. 
Nella festa di San Michele ci sono entrambe le cose. C’è la festa laica che è la zuppa e la 
festa religiosa che è la processione e la messa. Io, ad esempio, quando vado a San Michele 
prima di fare qualsiasi cosa entro a salutare il santo, ma non solo io, tutti. E quando vado al 
festival faccio la stessa cosa, sempre. Nella festa di ferragosto manca la parte religiosa 
della festa, quella laica è uguale, identica. Del fatto che si paghi a me non interessa, non è 
una cosa che mi riguardi, io mi riferisco a quello che succede nell’area del porticato. Noi 
usciamo fuori dalla cucina alle cinque, di quello che c’è fuori non so, né voglio sapere nulla, 
io non ho mai chiesto niente. Anche a San Michele esco dalla cucina alle cinque. Ciò che ne 
viene di buono al comitato è che una parte del denaro ricavato dalla vendita dei pasti viene 
dato dall’Associazione a noi. Non è molto, ma magari con quello riusciamo a pagare che so, 
gli antipasti per la festa di maggio» (Andreino Menicucci, 2012). 
 
Riguardo al fatto che il pranzo di ferragosto preparato in occasione del festival 
possa essere interpretato come una finzione fatta per i turisti, Andreino risponde 
in modo molto schietto: 
 
«Per noi, il gruppo di soci che preparano il pranzo lo spirito è di far conoscere la nostra 
identità. Noi questa percezione che sia una cosa falsa fatta per i turisti non la sentiamo, 
assolutamente, altrimenti non l’avremmo fatta. Io posso andare a fingere, a rompermi la 
schiena il giorno di ferragosto dentro quella fornace? Non sono finzioni quelle; o lo fai 
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proprio perché senti di volerlo fare o non lo fai. C’è anche questo piccolo guadagno che 
aiuta a fare la festa di maggio, ma la cosa più importante, considerando anche la vetrina 
del concerto, del festival, per me che sono stato anche nell’organizzazione del festival, è 
che mi rendo conto che il pranzo arricchisce il festival. Questo lo dico in modo personale, 
io lo faccio anche per arricchire la manifestazione, perché è la vetrina per presentare una 
realtà di Berchidda. Gli altri riguardo a questo non lo so. Si fa per spirito di partecipazione, 
andare a fare la zuppa il giorno di ferragosto io lo faccio perché ci credo, non vendo fumo. 
C’è un sacrificio non indifferente, perché quel giorno uno si prende la famiglia e se ne va 
fuori!» (Andreino Menicucci, 2012; l’intervista è stata da me tradotta dal sardo 
logudorese). 
    
  Il pranzo di San Michele a ferragosto ha registrato un’affluenza di persone 
sempre in crescendo, tanto che nelle ultime edizioni del festival erano presenti 
oltre 1200 persone, mentre ne erano attese 800. Questo dato ha preso di 
sprovvista gli stessi organizzatori che ipotizzavano appunto, un numero  molto 
minore. Nell’edizione del 2011 ho partecipato al pranzo in compagnia di un’amica. 
Mi sono trovata in una tavolata insieme ad alcuni giovani sardi con i quali abbiamo 
dialogato del Festival del vino di Ierzu; con una famiglia proveniente da Roma e 
con un’altra di Torino. L’atmosfera era proprio quella di una tavolata fra amici: la 
zuppa berchiddese, la pecora bollita, l’insalata, la frutta, l’acqua e il vino hanno 
favorito l’incontro e lo scambio. Nonostante il pranzo per noi sia stato servito 
intorno alle tre del pomeriggio nessuno ha protestato. 
La singolarità della ripetizione rituale del momento laico di una festa anche 
religiosa, nell’ambito del Time in Jazz, suggerisce alcune considerazioni. Da un lato 
mostra come pratiche della consuetudine locale, fortemente caratterizzate in senso 
identitario, possano essere inserite in nuovo contesto senza per questo perdere, 
nella percezione degli autoctoni, come sembra, la loro connotazione originaria. 
Esse vengono anzi rappresentate come un’occasione per aprirsi e comunicare agli 
ospiti le tradizioni della cultura e dell’ospitalità locale. C’è in questo un forte 
elemento di partecipazione da parte di un gruppo di volontari, non tanto al 
progetto del Time in Jazz in sé, a parte il caso particolare di Andreino, che pone 
anche questa tra le motivazioni che lo inducono alla preparazione del pranzo, 
quanto alla vita e all’interesse della comunità. Tanto è vero che Andreino afferma 
di aver cucinato la zuppa anche in occasione del rally del vermentino. Parla, infatti, 
del festival come una vetrina per promuovere l’immagine dell’identità locale ai fini 
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dello sviluppo economico. In questo senso c’è un gioco di sguardi tra chi ha 
pensato la ripetizione del pranzo della festa campestre e le aspettative dei turisti 
che intendono conoscere la cultura locale e gustarne i prodotti. Gli attori sociali 
operano una ri-significazione della pratica del pranzo, nel contesto del festival, 
contestualizzando nell’incontro turistico. I soci del comitato della festa di San 
Michele che preparano la zuppa non sentono però di attuare una messa in scena 
per il pubblico del Time in Jazz. Per loro si tratta di una manifestazione autentica 
dell’identità locale offerta alla conoscenza degli altri. I margini di profitto 
sembrano essere molto limitati, e quando ci sono sono reindirizzati verso un altro 
circuito di reciprocità del ciclo delle feste. Da questo punto di vista forse la loro 
intenzionalità è differente da quella del pranzo dei pastori descritto da Gino Satta, 
in cui appare più evidente il marcato carattere imprenditoriale (cfr. Satta, 2001). 
La logica di questo pranzo rituale deve essere interpretato in relazione al senso, 
alla agency, che gli attori sociali locali intendono dare alle loro azioni98. Appare 
evidente, a mio avviso, che il cibo in questo caso viene utilizzato come strumento di 
creazione di socialità (cfr. Douglas, 1987). In particolare entra in gioco la 
costruzione di un rapporto in cui del cibo vengono selezionati gli aspetti “tipici”, 
quelli che meglio possono avere il ruolo di «esocucina», ovvero di piatti destinati 
all’ospitalità e all’incontro con i turisti (cfr. Poulain, 2000, p. 181). 
 
Gara poetica, chiesa di Santa Caterina (15 agosto 2011, ore 18.00). La gara di poesia 
in lingua sarda è un evento fisso del Time in Jazz. Si svolge nel pomeriggio del giorno 
di Ferragosto dopo un altro degli appuntamenti stabili del festival: il pranzo di San 
Michele. Questa espressione della tradizione poetica orale isolana consiste in una gara 
improvvisata su un tema specifico, tra due o tre poeti. La gara di poesia logudorese si 
differenzia in parte da quella campidanese; prevede un’introduzione (s’esordiu) e la 
discussione su un tema (sos temas) che, nelle gare che si svolgono sul palco in 
occasione di feste patronali o altre occasioni, viene assegnato ad estrazione da una 
giuria. Dopo l’introduzione i poeti devono cantare in ottava rima seguendo il tema 
stabilito, e alternarsi dopo ogni ottava in un botta e risposta nel quale il talento consiste 
                                                        
98
 Cfr., per quanto riguarda i significati che nel corso dell’interazione sociale e della lotta politica gli 
attori sociali danno alla festa, Palumbo, 2011. 
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nella velocità, pertinenza e capacità di argomentazione delle risposte, così come nella 
precisione della metrica. La sfida può avere un accompagnamento musicale che, come 
quello di oggi, può essere costituito da un coro di «canto a tenores».  
Domando a Paolo Fresu per quali ragioni la gara di poesia sarda sia diventata un 
appuntamento stabile del festival jazz. Mi risponde che è un modo per non musealizzare 
una tradizione ma di tenerla viva legandola al presente. Si tratta di un’innovazione della 
gara poetica non nella forma dell’espressione, ma nel contenuto e nel nuovo significato 
che essa assume nel contesto del Time in Jazz. Diventa infatti una forma di 
comunicazione che lega passato e presente, anziani e giovani, e anche turisti incuriositi 
da questa forma di poesia estemporanea: 
 
«Le ragioni sono il fatto che la poesia improvvisata ha a che fare con il jazz 
perché il jazz è improvvisazione e nella poesia si improvvisa; c'è inoltre un aspetto 
musicale nella poesia perché comunque loro cantano. Quindi l'idea nacque da 
questo e dai luoghi, perché portare la poesia improvvisata a Santa Caterina, dove 
però i poeti trattano il tema del Festival e parlano di jazz e di jazzisti ecc. Questo 
andare avanti nel tempo, cioè Santa Caterina che è il luogo del sociale dove porti 
una poesia improvvisata che è improvvisazione, e dove all'interno 
dell'improvvisazione della poesia si trattano delle tematiche nuove che non sono 
state trattate prima, quindi questo rapporto tra memoria e presente mi interessa 
molto. Questa idea del non musealizzare le cose, ma passandovi attraverso una 
memoria, in qualche modo gli dai un futuro. Siccome la poesia improvvisata in 
lingua è un bellissimo modo di mettere insieme queste due cose: il passato, il 
presente e poi il futuro dell'arte in genere. E anche di mettere insieme mondi di 
persone diverse, perché vengono moltissimi Berchiddesi anziani a seguire la 
poesia improvvisata, che poi si relazionano con i giovani che sono tantissimi, e con 
la gente che viene da fuori e non capisce nulla. C’è una sorta di rito, diciamo così, 
che è molto bello e che rimbalza un po’, cioè quello che stacca la poesia 
improvvisata fatta in passato, fatta in un altro luogo in un altro festival, questa 
diventa qui una cosa incredibilmente comunicativa» (Paolo Fresu, 2012). 
 
Santa Caterina è una piccola chiesa, poco fuori Berchidda, nella quale il primo 
giugno di ogni anno si svolge l’omonima festa campestre dedicata alla Santa. Dopo 
la messa segue un pranzo a base di zuppa berchiddese e pecora bollita 
accompagnata dall’insalata e vino. Un cibo semplice, legato all’economia 
agropastorale dalla quale provenivano prevalentemente i “soci” facenti parte 
dell’associazione organizzatrice della festa. Il pranzo viene offerto gratuitamente 
non solo ai Berchiddesi che desiderano parteciparvi, ma anche ai forestieri. Per 
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arrivare alla chiesetta dove si tiene l’esibizione, si lasciano le auto in parte su una 
strada sterrata, ma soprattutto all’interno dell’arido campo che conduce alla 
chiesa, dopo un breve percorso in salita. Si nota che è un territorio frequentato non 
solo per le pratiche festive e religiose, ma anche per quelle produttive. Dove 
lasciamo le auto per proseguire nella ripida salita il fieno è stato tagliato di recente, 
dappertutto ci sono i segni del passaggio delle pecore al pascolo, e gli ulivi sono 
curati. Gli artisti si dispongono a un lato della chiesa e il pubblico in parte poco 
distante sullo stesso lato e la maggior parte di fronte, seduto un po’ per terra, un 
po’ in piedi e una buona parte sulle tavole di granito dove si mangia durante la 
festa, sotto una fitta coltre di ulivi e lecci. Tra i presenti ci sono molti anziani del 
paese, ma anche molti turisti di tutte le età. Prima dell’inizio della gara alcuni dei 
“soci” del Comitato di Santa Caterina offrono agli ospiti dei biscotti sardi e del 
vermentino in segno di accoglienza, come si usa fare durante il giorno della festa. I 
poeti improvvisatori sono Mario Masala e Bruno Agus, considerati la coppia 
migliore attualmente in attività, accompagnati dal coro di Santa Barbara di Silanus, 
anch’esso una delle formazioni più apprezzate di canto a tenores. Si tratta di una 
produzione originale di Time in Jazz, a cura del giornalista Paolo Pillonca. L’esordio 
inizia con una serie di ringraziamenti per l’invito ricevuto a partecipare al festival e 
poi inizia la gara vera e propria sul tema della terra, che riprende spunti ecologici 
trattati nell’introduzione sul tema da Paolo Fresu, con argomentazioni legate al 
lavoro e ai frutti della terra. Noto che alcune persone cercano di tradurre le parole 
dei poeti a turisti forestieri. In particolare dietro di me ci sono due signore, una di 
Berchidda che riconosco dalla lingua logudorese, che fa da traduttrice a una sua 
ospite. Accanto a me ci sono quattro giovani turisti sardi che si consultano 
continuamente sul significato dei temi cantati. Appena terminata la gara chiedo il 
loro parere sul festival. Quelli che dialogano con me sono due studenti universitari 
di diversa provenienza della Sardegna: Gianni ha 23 anni e Valeria 20. Alloggiano 
al campeggio Tancarè. Gianni dice che questa è la terza volta che frequenta il Time 
in Jazz, ma stavolta, a differenza delle altre, si ferma per più giorni. Gli altri sono 
venuti a conoscenza del festival per suo tramite o attraverso altri amici. Valeria 
viene quest’anno per la prima volta. Gianni sostiene che quest’anno ha vissuto il 
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festival in maniera più coinvolgente, più completa, sia perché si è fermato per più 
giorni, sia perché rispetto agli anni precedenti ha avuto la possibilità di spostarsi in 
macchina per sentire i concerti fuori del paese. A questo proposito suggerirebbe 
infatti un sistema di collegamento tra il paese, come bus o navette e i luoghi dei 
concerti esterni. Sapeva che quest’anno sarebbe dovuto essere attivato il bike 
sharing, ma lui non ne ha usufruito, mentre lo riterrebbe un fatto positivo. Gli 
domando se partecipa al festival perché è un appassionato di musica jazz o per 
altri interessi: 
 
«Un po’e un po’. Sia la questione della musica jazz che ho scoperto anche grazie 
al festival e sia comunque perché è un festival che riesce a combinare bene il jazz 
con la sardità e tutte le questioni comunque, come l’ambiente. Questioni 
importanti riguardo la sostenibilità ambientale ecc.» (Gianni, 2011). 
 
Oltre a questi aspetti Gianni ritiene che una delle attrattive principali del Time 
in Jazz risieda nella sua formula innovativa che lo differenzia dagli altri, inoltre 
offre anche l’opportunità di incontri e di scambi. 
 
«L’innovazione che c’è nella formula del festival. In genere i festival nascono con 
dei concerti, muoiono con il concerto senza nient’altro. Il festival di Berchidda è 
una cosa un po’ più globale. Comprende la notte, il giorno, il fatto di poter girare 
per le vie del paese con una marching band. Così si riesce a scoprire tutto il paese e 
non soltanto il luogo dove c’è il concerto e soprattutto anche dei posti come questo 
che sono lontani e inaccessibili in genere per uno che non li conosce» (Gianni, 
2011). 
 
Valeria dichiara di essere entusiasta per aver avuto l’opportunità di ascoltare 
una gara di poesia sarda che finora non aveva mai avuto occasione di sentire: 
 
«Fortunatamente avevo qualcuno che mi traduceva perché non riuscivo a 
cogliere tutto del dialetto del posto, però bello, assolutamente bello. Non avevo mai 
visto una gara così, come si dice, di improvvisazione. Mi è piaciuta moltissimo. 
Anche l’abbinamento con i tenores mi è piaciuto molto. Mi ha fatto da traduttore lui 
e anche una signora qua a fianco che non conoscevo, tra l’altro è stata 
disponibilissima. Come vedeva che lui era distratto o non coglieva…era una signora 
di Ula Tirso» (Valeria, 2011). 
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Si mostra inoltre sorpresa e contenta della presenza di molti giovani, alcuni 
giovanissimi, e pensa che ciò possa dipendere da un mutamento del gusto rispetto 
all’ascolto del jazz, che ormai è divenuta una musica non più riservata a una 
cerchia d’èlite, né a una fascia d’età prevalente: 
 
«Probabilmente forse la tipologia di musica, cioè il jazz, sta cambiando 
destinazione anche come fascia d’età. Non è più una musica riservata solo ad una 
fascia anche culturale magari un po’ più alta. Sta arrivando a tutte le fasce sociali, 
diciamo così» (Valeria, 2011). 
 
Valeria, inoltre, riscontra la cura e il decoro che qualificano il centro di 
Berchidda: 
 
«È una zona completamente diversa dalla mia, quindi anche la riscoperta di 
questi posti che non conoscevo assolutamente è molto piacevole. Anche le zone 
circostanti. Il paese di Berchidda è tenuto stupendamente, c’è una ricerca proprio 
nel centro storico. Si vede che è recente ma è stato ristrutturato in modo 
tradizionale ed è assolutamente apprezzabile. È veramente curato molto bene, 
pulitissimo, il paese è pulitissimo» (Valeria, 2011). 
 
Lasciati i giovani che stanno per recarsi all’ex Cooperativa La Berchiddese, oggi 
Centro Laber, dove si svolge uno spettacolo di danza moderna prima del concerto 
serale sul palco di Piazza del Popolo, incontro Giulia, una ricercatrice universitaria 
di 50 anni, di Sassari,  ben disposta a parlare della sua presenza al Time in Jazz. 
Racconta di aver partecipato per la prima volta al festival con un amico nel 1996 
per una sola giornata e di essere rimasta entusiasta: 
  
«Per me è stata una cosa incredibile, ero assolutamente ignara di tutto questo 
mondo che c'è intorno a Berchidda, invasa proprio da questa atmosfera, e al 
rientro mi ricordo avevo detto al mio amico: questo è uno spettacolo, un evento 
assolutamente da seguire quindi avevo veramente fatto pubblicità, poi tutti gli anni 
che sono in Sardegna vengo» (Giulia, 2011).  
  
Nella narrazione di Giulia ritorna il tema rituale del riconoscimento tra le 
persone che ascoltano i concerti. La relazione tra le persone, a suo avviso, è 
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«L’atmosfera che tu vivi, questa curiosità che trovi tra le persone, l'interazione 
con le persone, è proprio il rapporto che instauri con le persone. Questo io lo noto 
in generale anche a Sassari; in qualche modo il  jazz accomuna, è tutto il pubblico 
con cui tu ti riconosci e ti relazioni in certo modo» (Giulia, 2011). 
 
 Giulia ritiene che anche nel paese di Berchidda possano instaurarsi relazioni 
significative che si differenziano da quelle virtuali che avvengono sui social 
network. Soprattutto le relazioni faccia a faccia, a suo dire, eliminano il senso di 
solitudine che si prova di fronte a un video e restituiscono il sentimento di 
appartenenza a una società. Nella sua narrazione è esplicita la ricerca di 
autenticità, che viene trovata nelle piccole comunità rurali dove si ritiene che i 
contatti umani siano ravvicinati e più diretti. 
 
«Il contatto lo vivi anche a Berchidda, nel paese, tra le persone con le quali ti 
siedi al bar, con il signore che, magari anche il vecchietto che ti illustra la cultura 
del (sole ?), ti fa vedere come questo sia importante, perché secondo me finché 
ragioniamo tutto Face Book tutto Skype in realtà siamo soli. Invece qui instauri 
delle relazioni con le persone, non è come trovarsi su un pannello, un video, non è 
quello il relazionarsi con una persona, il relazionarsi con il paese anche per una 
stupidata, un commento su qualcosa è quel sentirsi parte di una società. In più qui 
c'è questo microcosmo che è Berchidda» (Giulia, 2011). 
 
Giulia mette in evidenza che pur essendo sarda non conosceva molte delle 
bellezze paesaggistiche e storico-archeologiche della Sardegna. Possedendo un 
monolocale a Olbia dal 2004, osserva, ha percorso innumerevoli volte il tratto di 
strada dal quale si vede Oschiri, il Limbara, Punta Balestrieri, però non si era mai 
fermata per conoscere questi luoghi di cui ignorava l’esistenza. Racconta inoltre di 
viaggiare molto spesso anche per lavoro e di essersi recata in vari paesi del mondo 
per apprezzarne le bellezze, ma sinora non aveva ancora visto ad esempio il 
nuraghe Arrubiu, i menhir o di Monte Pranu, pur recandosi spesso a Cagliari. 
Racconta che, sia il Time in Jazz, sia i cinquanta concerti di Paolo Fresu sparsi per 
l’isola, che ha seguito compatibilmente con gli impegni di lavoro, le hanno dato 
l’opportunità di «scoprire la Sardegna». In questo percorso, che possiamo 
considerare anch’esso come una sorta di pellegrinaggio, Giulia sostiene che, nei 
luoghi dove Fresu suonava ogni giorno con un gruppo diverso, si ricreava quella 
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stessa atmosfera particolare che si crea nei concerti di Time in Jazz, e lo stesso 
clima di allegria e di relax tra i partecipanti: 
 
«Per esempio nel penultimo concerto che ha tenuto a Sedini con Gavino Murgia, 
a parte che è stata una cosa veramente da brivido, mi ha dato l'opportunità di 
fermarmi, con tutto quello che ha comportato. Siamo stati tutti lì più di un’ora 
fermi perché non c'erano sbocchi e nessuno si è lamentato. In un altro momento la 
gente avrebbe iniziato o a suonare il clacson, perché alle dieci e mezza si è affamati, 
vuoi mangiare, con tutto pronto nel paese; niente, tutti tranquilli fermi a 
chiacchierare. Quindi c’è questo contatto con le persone che, veramente, altro che 
face book  o skype, ripeto. Quindi grazie a questo concerto ho volutamente voluto 
conoscere la Marmilla che ancora non conoscevo» (Giulia, 2011).  
 
Oltre alla scoperta di luoghi che non conosceva Giulia, attraverso il Time in Jazz 
ha avuto, sostiene, l’opportunità di entrare in contatto con aspetti culturali della 
Sardegna, come la gara di poesia, che non aveva mai preso in considerazione e che, 
a suo giudizio, costituiscono una risorsa che andrebbe meglio valorizzata. Un 
insieme di aspetti che denotano come dietro la programmazione del Time in Jazz ci 
sia una riflessione meditata: 
 
«C’è tutto un contorno dietro al festival che non è indifferente e poi ripeto non 
sono la persona che viene qui catapultata dal niente, in Sardegna vedo il festival 
dell'Argentiera oppure quello di Gavoi per quanto riguarda la letteratura, quando 
posso vado a Santa Teresa alle Bocche, cioè seguo eventi qui e anche fuori, poi 
mi  piace molto la lirica, sono più di trenta anni che seguo la lirica sia a Sassari che 
a Cagliari a teatro, cioè non sono una che si fa incantare dalla prima manifestazione 
no, però devo dire che questo evento ti colpisce, anche per una come me che è 
abituata a cose di questo genere. Il contatto con la natura, con tutto, ti dà un'altra 
dimensione. Questa gara di poesia che io avevo sempre snobbato, eppure anche 
questo mi è piaciuto e l’ho fatto anche nel momento giusto, senza forzature, sono 
venuta con piacere per assistere a questa gara. Non avevo mai colto, forse è una 
storia lunga,  il significato di questo duello: una gara improvvisata, anche se io 
capivo più l'anziano perché era logudorese mentre l'altro era nuorese, però era 
bellissimo, si rispondono a botta e risposta in un momento; tutto questo è 
creatività. In un'altra regione queste cose le avrebbero valorizzate diversamente, 
noi non ce ne rendiamo conto, veramente» (Giulia, 2011). 
 
Nella narrazione di Angelo, che intervisto appena lasciata Giulia, emergono 
molti temi affiorati nel dialogo precedente, anche se dal punto di vista di un 
visitatore esterno. Angelo, infatti, è un avvocato fiorentino di 58 anni che alloggia a 
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Olbia a casa di un’amica di famiglia, anche lei presente. Esordisce con un 
atteggiamento simile a quello dell’inversione dei ruoli, riscontrato dagli studiosi 
sia nella festa, come anche nei festival. «Faccio l’avvocato. Nella vita faccio la 
persona seria, qui faccio il buffone». Aggiunge di essere un appassionato di jazz e 
che «È dall’anno scorso che ci vengo meravigliosamente volentieri» perché il 
festival gli è stato decantato da amici. Nella sua narrazione compare l’elemento 
della ricerca di autenticità, di esperienze vissute come vere, in primo luogo quella 
della Sardegna e dei Sardi. L’esperienza che lui dichiara di vivere nel Time in Jazz si 
differenzia, nella sua percezione, da quella falsa della Costa Smeralda o dei negozi 
di artigianato che si trovano in tutte le grandi città italiane e che presentano 
un’immagine folkloristica dell’isola, che non corrisponde a quella sperimentata qui. 
«Conoscevo la Sardegna però conoscere in questo modo è un altro modo di 
conoscere le persone. Perché veramente è un’esperienza nuova, diversa». Sostiene, 
per questo, di non amare la Costa Smeralda: 
 
«Sono dell’opinione che sia meglio vivere la Sardegna dal vivo, non quella falsa. 
Quella falsa la trovo anche a Firenze, la trovo a Milano, la trovo a Roma. Cioè, 
intanto i negozi sono tutti quelli, la gente è tutta fatta in un certo modo. Io 
preferisco la gente normale e preferisco il jazz, ovviamente». 
 
Ciò che colpisce maggiormente Angelo è l’incontro con le persone, con i 
volontari che ritiene l’essenza del festival. Domando, come a tutti i turisti che ho 
intervistato, se nel festival abbia riscontrato qualche nota negativa, qualche difetto 
nell’organizzazione, ad esempio: 
 
«Mah, direi una sciocchezza, dire che ci sono dei difetti. Io ho visto tutta gente 
brava, voglio dire, anche i volontari che si prestano mi sembra una nota 
estremamente positiva. E lo trovo importante, perché tu vedi questi ragazzi che 
sono a fare i controlli dei biglietti ecc. che son sereni, tranquilli; non prendono un 
euro ma lo fanno volentieri perché comunque si sentono coinvolti in una realtà del 
paese. Io credo che questa sia l’essenza del festival, al di là dei personaggi, tutti 
bravi, le location… L’altro giorno a Tempio alle fonti di Rinaggiu Pierre Favre è 
stato meraviglioso. Devo dire, m’è piaciuto più di ieri sera, se devo esprimere una 
valutazione mia. I posti sono meravigliosi, scelti da quell’uomo cattivo che è Paolo 
che è un delinquente. Devo dire che comunque tutta l’organizzazione, secondo me, 
è positiva. Io non ho note negative» (Angelo, 2011). 
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Le occasioni di incontro e di scambio tra le persone, secondo Angelo, vengono 
promosse dalla stessa organizzazione, come nel pranzo di ferragosto: 
 
«Oggi abbiamo mangiato con una certa lentezza ma eravamo un migliaio di 
persone. Non puoi pretendere di avere il servizio come se vai al ristorante. Anzi, è 
un modo comunque per socializzare, conoscere le persone. È positivo, secondo me. 
Questo, a differenza di altre manifestazioni è un festival, per come lo interpreto io, 
per come lo vivo io, è un festival di gente, di persone. Voglio dire, sarebbe più 
semplice, no? Tu chiami il personaggio, fa la manifestazione… Io l’altro giorno, 
dopo che Pierre Favre si era esibito, ci ho parlato tranquillamente come se fosse un 
comune mortale. È così» (Angelo, 2011). 
 
Angelo ritiene che una caratteristica che differenzia il Time in Jazz dagli altri 
eventi è che in questo festival gli artisti si spogliano del loro ruolo di personaggi 
famosi; in questo modo sono disponibili a stabilire un contatto e a dialogare con il 
pubblico: 
 
«Un’esperienza meravigliosa, devo dire. Cioè, sembra un luogo comune, però qui 
trovi persone che non conosci con le quali intrattieni un rapporto amichevole, 
aperte. I personaggi non sono personaggi ma son persone normali. Io l’anno scorso 
ho conosciuto Paolo perché sono andato a chiedere ancora del vino al pranzo di 
ferragosto perché l’avevamo finito e mi hanno detto: «ci vuoi del filuferru? 
[acquavite, NdR]». Ho detto: «non disdegno» e me lo son bevuto. È stata 
un’esperienza. Cioè, voglio dire, il personaggio che è normale. Ed è il bello di 
questo festival. Come le persone. Io oggi avevo dietro Pierre Favre con i suoi 
collaboratori, Paolo e, così, normalmente, una situazione assolutamente normale. 
Non c’è il personaggio, è questo che secondo me è positivo» (Angelo, 2011). 
 
Quando io e Angelo terminiamo di parlare si è già fatto buio, sono rimaste 
cinque o sei persone sul selciato della chiesetta a commentare l’evento e a gustare 
della compagnia con un bicchiere di vino, tra le quali Paolo Fresu, che tra meno di 
mezz’ora dovrebbe presentare il concerto sul palco di Piazza del Popolo e più tardi 
suonare. 
 
Berchidda, Cantina Castello Monte Acuto (16 agosto 2011 ‒ ore 18.30). 
Conferenza del Prof. Pier Paolo Roggero - Centro NRD (Nucleo di Ricerca sulla 
Desertificazione) e Dipartimento di Scienze Agronomiche dell’Università di 
Sassari) ‒ ore 19.00 circa: Paolo Fresu & … “Zappa”, concerto per zappe, buoi, aratri, 
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erpici e trombe. Della Cantina Castello Monte Acuto ho parlato riferimento nel 
primo capitolo a proposito della viticoltura, una delle attività produttive che oggi 
caratterizzano maggiormente l’economia locale. Qui ci troviamo nel cuore 
dell’azienda, tra i vigneti e la cantina, dove avviene il processo produttivo e la 
conservazione del vino. La Cantina si trova a pochi chilometri dal paese, non 
lontano dalla Chiesa campestre di San Michele e si raggiunge facilmente. Lasciate le 
auto all’interno di un campo, secondo le indicazioni dei volontari, proseguiamo a 
piedi lungo una stradina stretta ma asfaltata. I visitatori appaiono estremamente 
rilassati, anche perché a quell’ora si è già stemperata la calura della giornata. Molti 
si fermano a raccogliere more sui cespugli che spuntano dalla strada. Dopo un 
breve percorso arriviamo all’ingresso della tenuta e subito si vede la cantina sulla 
sinistra e una grande distesa di vigneti. Prima del concerto si tiene l’incontro con il 
Prof. Pier Paolo Roggero. L’esperto del Centro NRD, appartenente al Dipartimento 
di Scienze Agronomiche dell’Università di Sassari, illustra il progetto europeo 
EcoFinders (Ecological Function and biodiversità INDicators in EuRopean Soils), 
che coinvolge 22 enti di ricerca e università europee e una cinese. L’obiettivo della 
ricerca è quello di studiare la biodiversità del suolo in osservatori di lungo termine 
dislocati dall’estremo nord dell’Europa al Mediterraneo, compresa la Sardegna. Nel 
territorio di Berchidda-Monti è stato costituito dai ricercatori un osservatorio che 
comprende pascoli arborei, sugherete e vigneti, in stretta collaborazione con gli 
agricoltori. I ricercatori, in collaborazione con la compagnia teatrale di Sassari, La 
Botte e il Cilindro, proporranno temi di riflessione sulla biodiversità del suolo 
anche durante il laboratorio didattico di animazione scientifica Tutti giù per terra, 
per bambini e ragazzi dai 6 agli 11 anni, dal 10 al 15 agosto presso la biblioteca 
comunale, facendo interagire, in tal modo, scienza e arte. Il concerto si svolge di 
fronte a un vigneto e per raggiungere il luogo occorre attraversare un tratto di 
un’altra vigna. I protagonisti sono Paolo Fresu, con la sua piccola strumentazione 
che utilizza come accompagnamento alla tromba; il padre Lillino e altre due 
persone che lavorano la terra con l’erpice, il rastrello e la zappa, appunto. Un 
gruppo di asinelli bianchi ogni tanto compare dietro i suonatori. Il pubblico si 
dispone seduto di fronte, su una piccola altura, mentre il sole tramonta. Lo 
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scenario è reso particolarmente suggestivo oltre che dal contesto paesaggistico, 
dalla combinazione particolare di suoni, versi di buoi e rumori di aratri, erpici e 
zappe prodotti in parte artificialmente e in parte realmente dagli uomini che 
zappano la terra, alternandosi ora con il suono della tromba di Paolo Fresu, ora con 
i versi degli animali e altri rumori che rimandano al lavoro della terra. Ogni tanto 
dietro di loro avviene il passaggio degli asinelli condotti da un giovane. Il silenzio 
del pubblico è totale come sempre. Alla fine del concerto il padre di Paolo Fresu, 
Lillino, che ha ormai novant’anni, dice di volere recitare una sua poesia in sardo sul 
lavoro della terra e i visitatori si fermano ancora un momento. Il testo poetico è 
molto breve e racconta ciò che Lillino, che ha lavorato la terra per tutta la vita, 
piantava sul suo orto: «Finocchi e ravanelli; indivia, patate e lattuga». Terminato il 
concerto, alla cantina viene offerta ai visitatori una degustazione di prodotti locali 
dai volontari del festival: salumi e formaggi accompagnati da spianate e vino. La 
visita della cantina è breve perché si tratta di un piccolo locale. Qui ci viene offerta 
una degustazione di vermentino prodotto dall’azienda, direttamente dalle botti, e 
ci si ferma a dialogare con i produttori, Pietro, il padre, e Andrea, uno dei due figli 
che insieme al genitore ha fondato la cantina. La modalità dello spettacolo di Paolo 
Fresu parrebbe indulgere a una rappresentazione nostalgica del lavoro dei campi, 
con l’uso di strumenti e pratiche che rimandano a un passato, seppure non troppo 
lontano. In realtà credo che l’intenzione non fosse quella di veicolare un’immagine 
del mondo rurale e dei suoi abitanti come rappresentanti di una vita semplice, 
genuina e piena di valori morali; quanto quello di mostrare la dura fatica del lavoro 
della terra e il valore dei saperi tradizionali, dai quali le società rurali come quella 
di Berchidda hanno attinto, per innovare le pratiche tradizionali e costruire su 
quella base processi produttivi moderni e occasioni di sviluppo economico, come 
dimostra, appunto, l’esempio della Cantina Castello Monte Acuto. 
Mentre sorseggio un bicchiere di vermentino che mi viene offerto direttamente 
dalla botte, dialogo con quattro signori: un ligure, una toscana, un tedesco e una 
inglese che risiedono tutti a Olbia e frequentano il Time in Jazz da parecchi anni. 
Fabrizio, il turista ligure, dice che una delle principali attrazioni del festival per lui 
è costituita da «Paolo Fresu in primis, penso che sia una bella persona»; gli altri 
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aspetti sono quelli già messi in evidenza dalla maggior parte dei visitatori. Invece 
Gillian, la signora inglese, pone l’accento sui prodotti locali che ritiene ancora poco 
valorizzati e sui valori che emergono nel festival: 
 
«C’è poi il discorso della gastronomia, Rau, la ricotta di Berchidda, i vini, le panadas, che 
andrebbe maggiormente sponsorizzata. Per me poi, l’aspetto più interessante è la 
fruizione del territorio e certi valori che vengono fuori e che vanno oltre la musica» 
(Gillian, 2012).  
 
Traversata marittima Livorno/Golfo Aranci (9 agosto 2012 ‒ partenza ore 13.00 
‒ arrivo ore 19.45): Funky Jazz Orchestra. La XXV edizione di Time in Jazz viene 
aperta dalla Funky Jazz Orchestra, la formazione di Berchidda diretta da Antonio 
Meloni, della quale ho raccontato il processo di formazione nel secondo capitolo. Il 
tragitto in nave, oltre che una presentazione e inaugurazione del festival secondo 
un clima di festa, ha il significato simbolico, come dice Fresu, di unire la Sardegna 
al continente. La percezione di aver lasciato l’isola avviene infatti, secondo il 
musicista, quando si sbarca a Civitavecchia e si “mette piede” su quel suolo, mentre 
la traversata in mare è una fase di quel passaggio.  La Funky Jazz Orchestra 
quest’anno terrà un concerto a Pattada con Paolo Fresu come ospite e si esibirà 
come band itinerante nelle vie di Berchidda, con parate a base di swing, funky, 
fusion, latin jazz. Proporrà inoltre un’interpretazione di brani di diverso 
orientamento musicale arrangiati in versione swing dal direttore Antonio Meloni, 
per questa occasione.  
 
Oschiri, Santuario di Madonna di Castro (11 agosto 2012 ‒ ore 11.00) Paolo 
Angeli: Chitarra sarda preparata. La preziosa basilica romanica del santuario di 
Madonna di Castro, nella campagna di Oschiri, ha come sfondo i monti del Limbara; 
si vede sulla destra, percorrendo la statale che collega Olbia con Sassari. È raccolta 
all’interno di una cerchia di mura con dei muretti sottostanti nei quali si accomoda 
una parte dei visitatori. Questa cerchia di persone sembra raccoglierne una 
seconda, più ampia, che si siede sul prato antistante la chiesa di fronte al musicista. 
Nel piccolo santuario si riconoscono le cumbessias e un edificio a due piani 
chiamato la casa dei religiosi. Intorno e all’interno i pochi alberi disposti intorno 
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alle mura non alleviano la calura dell’ora. A Madonna di Castro nei primi giorni di 
maggio di ogni anno si svolge l’omonima festa campestre, sempre molto 
frequentata, che non prevede però l’offerta del pranzo come nelle feste campestri 
di Berchidda. Paolo Angeli è un artista innovativo, sempre alla ricerca di nuove 
sperimentazioni e considerato un musicista dotato di una grande tecnica. Cito la 
presentazione che viene fatta del suo concerto nel giornale di Time in Jazz (2012, 
p. 6): 
 
«Dall’incontro-scontro fra tradizione popolare e avanguardia extra-colta, nasce 
la “chitarra sarda preparata”, un ibrido a diciotto corde tra chitarra baritono, 
violoncello e batteria, dotato di martelletti, pedaliere, eliche a passo variabile, con 
cui il musicista di Palau rielabora, improvvisa e compone una musica 
inclassificabile, sospesa tra free jazz, folk noise e pop minimale, senza perdere il 
legame con le tradizioni popolari della sua terra d’origine, la Sardegna. Si tratta di 
uno strumento dal suono così unico che Pat Metheny nel 2003 se n’è fatto costruire 
uno uguale dallo stesso Angeli, dopo aver assistito a una sua performance (…). 
Paolo Angeli vive la musica da artigiano e la plasma come si fa con una materia 
viva, in tempo reale con la sua poetica». 
 
L’originalità dell’artista e dello strumento colpiscono il pubblico che chiede 
diversi bis. Io approfitto del clima rilassato del dopo concerto per dialogare con 
qualcuno. Prima ascolto le impressioni sul festival di quattro giovani che 
frequentano la rassegna, alcuni da qualche anno, altri sporadicamente. Si 
soffermano sull’aspetto della qualità dell’offerta musicale, che ritengono sempre 
molto elevata, e sull’abbinamento tra luoghi e musica che permette la conoscenza 
del territorio. Si rende poi disponibile una coppia. Sandro è nato in Sardegna ma è 
figlio di immigrati e vive a Milano da 50 anni; Laura invece è lombarda. Lavorano 
entrambi in una libreria e sono appassionati di musica. Hanno un piccolo camper e 
dunque sono autonomi, itineranti, però fanno riferimento al campeggio di 
Berchidda. Dicono di apprezzare la combinazione di vacanze, mare e musica, e in 
tal modo hanno frequentato anche altri festival che offrono questa possibilità. 
Chiedo loro se abitualmente trascorrono le vacanze in Sardegna. Mi risponde 
Sandro che fa un’analisi molto articolata del Time in Jazz, sostenendo che non si 
tratta di un insieme di eventi musicali, ma di un festival vero e proprio, che 
propone la sperimentazione, la mescolanza tra antico e moderno in maniera 
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innovativa e nello stesso tempo valorizza il patrimonio storico e culturale 
dell’isola, spesso trascurato dagli stessi sardi: 
 
«No, abitualmente non faccio le vacanze in Sardegna anche se ci vengo 
frequentemente, però ho scoperto il Festival cinque anni fa e credo che sia una 
delle cose più belle che mi siano capitate. Credo che confermi questo grande 
patrimonio storico culturale di questa terra mortificata nella quale molti, spesso 
nemmeno i sardi credono, e l’occasione del festival jazz…, tra l’altro… sul Festival… 
esprimo un giudizio anche particolare; lo considero proprio un Festival, non un 
insieme di eventi musicali. Qui c’è l’elemento della ricerca, c’è l’elemento 
dell’antico che tenta di mescolarsi alla modernità senza rinnegare, appunto, ciò che 
è stato. Viene proposta la letteratura, viene proposta la musica a 360 gradi. Ci sono 
due scuole di pensiero nel jazz: una che dice che il jazz è morto e poi non esiste più 
niente e una seconda, che io sposo, è che è morto il jazz e si riparte dal jazz, e credo 
che questo Festival sia la conferma di questo. Il jazz è stata una grande musica del 
Novecento» (Sandro, 2012). 
 
 Il Time in Jazz, secondo Sandro, rappresenta un modo positivo di fare turismo, 
basato sulla valorizzazione delle risorse e delle culture locali. Si tratta di una forma 
di turismo che arricchisce e può essere il volano di un’economia duratura, rispetto 
a quella effimera e «distruttiva» del turismo che vive della sola stagione estiva: 
 
«La Sardegna sta entrando con tutta l’Italia, con tutto l’Occidente, con tutta 
l’Europa... e qui ci sono delle ragioni profonde, però penso che ci siano dei fattori di 
resistenza che credono ancora in certi progetti e nell'economia di certi progetti, 
tentando di convincere per certi versi questa maggioranza, io dico addirittura 
stupida, che pensa che l'economia sia cementificare la costa, oppure venire un 
mese all'anno con un panfilo. Io sono convintissimo che questo turismo distruttivo 
non porta economia in questa terra, lasciando poi degli scempi che saranno dolori 
risistemare. Invece un’economia molto più umile basata anche su queste cose, 
anche sul fatto che io quando vengo qui rigorosamente mangio una panada 
piuttosto che... Io mangio al pranzo Berchiddese per mangiare quella 
benedetta/maledetta pecora bollita. È una scelta… perché qualcuno ha deciso 
questa festa; come ispiratore ha scelto che qui si respirino ancora questi profumi, e 
non è roba da poco credere ancora in questa economia che è un'economia 
duratura, un'economia di continuità. Che poi è un'economia, un far turismo e un 
portar risorse che quando tu rientri nel tuo marasma generale ti porti dietro 
ricchezza, lo zaino pieno; se io fossi relegato in un villaggio a godermi questo mare, 
una settimana dopo l'ho dimenticato, perché il mare bello c'è in tutto il pianeta 
terra, e poi il mare non è una prerogativa dei sardi. I sardi occasionalmente abitano 
in questo mare, così come i popoli italici occasionalmente abitano in Italia o 
abitano lungo le coste di questo Mediterraneo, non sono loro i creatori di questi 
ambienti, è un fatto occasionale che io sia nato in questa terra, felice, però voglio 
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dire, non è frutto della mia operosità; io credo che anche questo sia una risorsa 
economica» (Sandro, 2012). 
 
Anche Sandro e Laura percepiscono l’intensa atmosfera che si crea nei concerti 
esterni, come fa notare Laura: 
 
«Io sono lombarda, sarda di adozione, non sono faziosa ma adoro questo 
Festival. E' una dimensione emotivamente molto forte: un po' per il luogo un po' 
per perché questo Festival ti fa conoscere il territorio. Io non sarei mai stata al 
parco eolico tanto per intenderci, eppure l'ho scoperto... noi siamo molto autonomi 
e col camper riusciamo a vedere anche luoghi che magari altri non vedono perché 
si fermano lì e basta. 
Rosa Maria ‒ Ma poi vedere sempre gli stessi posti non diventa una cosa 
ripetitiva? 
Laura ‒ Assolutamente no, anche perché ci sono anche posti diversi...a San 
Pantaleo, ad esempio, non ci sono mai stata, non avevano mai fatto concerti. Ogni 
anno, questo è il quinto anno che veniamo, è un'emozione sempre nuova, vuoi 
perché propone sempre cose diverse; anche questo ragazzo Paolo Angeli, sono 
proprio... il luogo è sempre accogliente e quindi è sempre molto bello insomma, è 
sempre emozionante. Per me dal primo anno è stata proprio una cosa mistica, ho 
provato un'emozione incredibile, e poi è molto rilassante anche se ti devi spostare. 
Noi siamo anche un po' privilegiati perché adesso usciamo, abbiamo il camper, 
facciamo le nostre cosine, mangiamo stiamo un pochino... però anche questo fatto 
di girare un po' questa parte, l'interno della Sardegna che non sempre visiti, perché 
privilegi magari il mare, luoghi comunque più conosciuti, comunque è sempre una 
cosa nuova, anche se il luogo è lo stesso» (Laura, 2012). 
 
Sandro conosceva già la Basilica di Saccargia, però l’unione di sacro e profano 
legata al concerto tenutosi ieri in quel luogo ha creato una suggestione diversa: 
 
«Però devo dire che questa dimensione, come ieri alla Basilica di Saccargia... c’è 
sempre una suggestione… io la conoscevo già come monumento, però che apra le 
porte al sacro e al profano, per certi versi è molto interessante» (Sandro, 2012).  
 
I due visitatori pongono inoltre in evidenza il senso di umanità e il clima di 
accoglienza che loro percepiscono sia nei paesi nei quali si svolge il festival, sia tra 
gli stessi organizzatori e i volontari: 
 
«Qui c'è una grande umanità e c'è questo grande spirito di accoglienza di questa 
comunità, di questi paesi; oltre a questa associazione splendida Time in Jazz che è 
fatta di giovani che sono sempre cortesi, gentili e professionali. È una cosa molto 
bella, come vede sono molto partigiano e fazioso» (Sandro, 2012). 
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 «Come vede sono molto entusiasta di questo festival... io spesso ho la 
sensazione che mi accolga una comunità, per cui quando vado in un paese, se 
chiedo un'informazione trovo sempre un sorriso e gentilezza. Siccome io vengo da 
una città dove sembra che i sentimenti siano legati alla $ del dollaro... per cui è 
anche molto difficile che si trovi un’ occasione comunitaria che faccia si che la 
gente del luogo ti accolga e ti accetti, e ti stringa come se tu entrassi in una famiglia 
come ospite; qui questa sensazione ce l'hai» (Laura, 2012). 
 
Dico a Sandro e a Laura che in genere il senso di ospitalità viene percepito 
maggiormente da chi risiede come ospite presso una famiglia e chiedo loro di 
fornirmi qualche esempio in merito, oltre a quello già citato. Laura me ne offre 
uno: 
 
«Un anno, adesso non ricordo quando, c'è stato questo concerto in un paesino 
carinissimo, era una cantante, un soprano, e ad un certo punto si è messo a 
piovere. Noi avevamo preso dei panini e ci eravamo riparati sotto una tettoia. Ad 
un certo punto è uscita una signora e ci ha invitato ad entrare. Non è usuale, non 
dappertutto. Ti posso fare questo esempio ma te ne posso fare anche altri e 
comunque ci ha detto venite a mangiare il panino dentro, non esiste che lo 
mangiate là» (Laura, 2012). 
 
Un altro aspetto colto dai due, e già evidenziato da altri, è il decoro e la cura dei 
paesi del territorio che rientrano nel circuito del festival, un progetto che rende 
«culturale» lo stesso territorio: 
 
«Noi siamo andati un anno in Calabria a seguire il Festival di Roccella Ionica; al 
di là del fatto che era completamente diverso, lì c'erano dei concerti in vari punti, 
non c'era questa organizzazione, questa sensazione di essere all'interno di un 
progetto. Però lì il territorio non era culturale. Io qui trovo le strade pulite e non 
dissestate, per me che vengo da fuori il primo difetto è quando trovo posti…, ci 
sono luoghi nella periferia di Milano dove c'è immondizia ovunque; per cui io 
vengo qui e vedo le strade che in cui transito decorose, pulite, in ordine. Poi va 
bene, tu ci abiti ed è giusto che sia così, però se ti può interessare il colpo d'occhio 
di una persona che viene da fuori..., io qui mi sento sicura, dormo ovunque e non 
ho problemi, non ho questa sensazione di pericolo, e poi trovo un territorio curato 
non abbandonato e questa è una bella sensazione, voglio dire un bell’ impatto, e 
anche tu sei portata ad essere più... non lasci la carta, perché se trovi una 
situazione di questo genere anche tu tendi a rispettarla» (Laura, 2012). 
 
Sandro conclude il suo discorso con la speranza che i Sardi riescano a 
mantenere in vita il Time in Jazz: 
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«Nella qualità della vita delle persone ci sono cose…e qui questo connubio tra 
arti diverse e questo spirito di ricerca ed evoluzione mescolato a questa grande 
umanità fanno di questo Festival una grande cosa. Mi auguro che i sardi se lo 
sappiano difendere con le unghie e con i denti, le cose belle in Italia stanno 
morendo tutte. Quest'anno è morto anche il Festival di Roccella Ionica, così come a 
Milano sono morte delle iniziative molto belle» (Sandro, 2012). 
 
Quando terminiamo il dialogo sono passate le ore 14. Nel santuario sono rimasti 
solo Paolo Angeli e Paolo Fresu, che parlano tra loro. Quando esco dal luogo trovo i 
miei amici che mi aspettano seduti all’ombra di una piccola pianta di fico. 
 
Berchidda, Piazza Funtana Inzas (12 agosto 2012 ‒ ore 24.00) Banda musicale 
Bernardo Demuro diretta da Luciano Demuru. Per i Berchiddesi Funtana Inzas è il 
luogo dell’acqua buona che scende direttamente dal Limbara, che si poteva bere 
fino a qualche decennio fa dalle fontanelle dislocate nelle vie del paese, e alla quale 
hanno attinto generazioni di Berchiddesi. Oggi per bere la stessa acqua, che è 
buona e leggera come quella delle fonti di Rinaggiu di Tempio, occorre salire alle 
Solianas, lungo la strada che da Berchidda conduce a Valliciola, sulla punta del 
Limbara. Questo è anche un luogo dove d’estate si va a prendere il fresco sotto gli 
alberi o a fare una gita in campagna. Anche a Funtana Inzas d’estate i Berchiddesi 
si siedono nella piazzetta che ora è stata ristrutturata e resa più gradevole. Stasera 
la banda musicale Bernardo Demuro di Berchidda esegue il consueto concerto 
annuale per il Time in Jazz, diretta dal maestro Luciano Demuru. Dopo il termine 
dei concerti serali sul palco di Piazza del Popolo, molti visitatori e anche 
Berchiddesi che non erano presenti ai quei concerti, salgono qui per ascoltare la 
banda cittadina che suona un repertorio di musiche moderne. I turisti osservano 
con curiosità Paolo Fresu che ha ripreso il suo posto nella banda e suona sotto la 
direzione del maestro, e scattano fotografie. I Berchiddesi sorridono con orgoglio. 
Qui incontro Anna, una signora che viene da Firenze e la sorella Elisa. Il loro 
entusiasmo per il festival e l’affetto che mostrano per Paolo Fresu appaiono quasi 
sorprendenti. Anna mi racconta che desiderava partecipare al Time in Jazz da 
molto tempo ma che fino all’anno scorso non aveva mai trovato nessuno disposto a 
venire al festival durante il periodo di ferragosto. Così, l’anno scorso è venuta con 
un’amica e quest’anno si sono aggiunte altre due persone le quali, sostiene, «hanno 
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sentito il nostro stesso entusiasmo e l’anno prossimo torniamo, forse saremo in 
numero ancora maggiore». Ecco le parole che comunicano il suo entusiasmo: 
 
«È una grande emozione. Ho assistito a tutti i concerti, uno più bello dell’altro. 
Quest’anno li ho trovati strepitosi; il genere è diverso ma ognuno ha un livello 
altissimo, e poi a me quello che veramente piace è il clima che si respira tra gli 
artisti. È stato un crescendo, ci guardavamo con i miei amici con le lacrime agli 
occhi; c’è questa comunanza di sentire tra gli artisti, che sono molto umani. Fresu, 
è inutile commentare, è una persona che si ama, non si può farne a meno, è di una 
sensibilità, di un’umanità unica. Io penso che al mondo non ci sia una persona così: 
questa sua abilità, questa sua ricchezza interiore, questo grande amore che ha per 
la sua terra, ce la fa conoscere. Io l’anno prossimo avrò settant’anni e ho voglia di 
tornare anche se è faticoso, ma è stimolante. Io quando vado ad un concerto a 
Firenze, poi il giorno dopo non è che esco di nuovo! Qui assisto anche a 21-22 
concerti in una settimana con energia, mi trovo carica di energia perché l’hanno 
trasmessa. Una forte energia positiva» (Anna, 2012). 
 
Nel suo discorso emergono anche altri aspetti che riconducono al tema della 
ricerca di autenticità, come il paragone tra i “veri sardi” «che sono persone molto 
gentili», e la «vera Sardegna», rispetto a quella della Costa Smeralda conosciuta 
anni fa. La ricerca di un alloggio presso una famiglia del luogo, anche se i momenti 
di incontro sono sporadici, per la densità degli impegni previsti dal programma del 
festival, trova un senso nella partecipazione ad almeno un minimo della vita locale. 
Tale circostanza, insieme a quella del pranzo nelle case, viene considerata come 
una tappa che rientra in un percorso prestabilito di esperienze che, evidentemente, 
rientrano nel programma di viaggio culturale associato al Time in Jazz. Anna e la 
sua amica alloggiano presso la stessa famiglia dell’anno scorso, che definisce 
 
«Una signora squisita, lei e tutta la sua famiglia sono molto cari, un’ospitalità 
familiare. Loro si adattano a dormire non so come e ci hanno lasciato due stanze 
con un bagno ciascuna; in pratica abbiamo un piano. La mattina una colazione 
abbondante, ci fa trovare le specialità, dolci; va di corsa la mattina a prenderli al 
forno, sicché io non posso dire che bene. Noi avevamo desiderio di vivere in una 
famiglia per vivere un po’ la vita del posto e ci siamo abituate presto. Ci manca il 
pranzo, ma non avevamo il tempo perché, o si andava a mangiare o si rinunciava 
ad un concerto» (Anna, 2012).       
 
La sorella di Anna, Elisa, racconta di essere venuta al festival volentieri per 
l’entusiasmo che le ha trasmesso l’anno scorso sua sorella, ma di aver trovato una 
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situazione superiore alle aspettative. Nel suo discorso emerge l’elemento rituale 
che unisce artisti e pubblico e un legame con la terra e con la famiglia che lei 
sostiene di aver percepito nelle esibizioni dei diversi personaggi. Gli abitanti di 
Berchidda gentili e ospitali sembrano essere accomunati al paesaggio e 
all’ambiente, secondo una narrativa che attribuisce alle persone locali qualità e 
valori morali che si sono conservati in questa comunità rurale: 
 
«Così tanto non me l'aspettavo: la musica, l'ambiente e il senso di affetto che ho 
trovato negli artisti e nel pubblico intorno. È un legame forte che ho riconosciuto 
nella terra, con la terra, con la famiglia; quello mi ha entusiasmato proprio nei vari 
personaggi che abbiamo incontrato, che sono intervenuti. Traspare. Ho sentito 
nominare spesso la mamma, la nonna (…). E poi l’ambiente molto bello, il paese 
che non conoscevo, i dintorni, tenuto benissimo, ordinato, pulito e le persone 
veramente gentili, silenziose ma disponibili negli sguardi. Sono felicissima» (Elisa, 
2012). 
  
Elisa non è un’amante della musica in particolare, né di quella jazz che non 
conosceva affatto e che per lei è stata una piacevole sorpresa: 
 
«La musica poi per me... sono a digiuno ma mi sono piaciuti tutti, più o meno, 
Paolo Fresu chiaramente, ma anche gli altri: Angeli, Fioravanti, Frisell, Solinas; 
ognuno con la sua tipologia; la De Vito con i suoi vocalizzi; poi anche il modo 
diverso di suonare gli strumenti: per me è stata una scoperta totale. Anche Salis è 
una furia umana però è simpaticissimo, usare una scatola di biscotti e carta per 
suonare il pianoforte, i gomiti, la chitarra di Angeli è qualcosa di straordinario e poi 
sono tutti gioiosi; ieri stavo tornando verso casa, ho sentito Fresu che stava 
salutando, son tornata su e c’era Murgia il sassofonista con Fresu che se la 
ridevano proprio, con questi occhi luminosi. Hanno trasmesso tutto quello che 
potevano trasmettere» (Elisa, 2012). 
 
 
Telti, ex-arsenale militare (13 agosto 2012 ‒ ore 11.00), Bill Frisell & Kenny 
Wollesen. Il fuoco non è solo un elemento naturale e un simbolo di una terra che 
brucia come la Sardegna, devastata ogni anno da decine di incendi. È anche il fuoco 
sparato dalle armi e dalle mine antiuomo che ogni anno mutilano nel mondo 
migliaia di persone. Le armi di ogni tipo, comprese quelle nucleari, e gli arsenali 
militari in Sardegna, sono un retaggio dell’immensa porzione di territorio dell’isola 
che è stato destinato, dal secondo dopoguerra, ad area militare. Il luogo scelto oggi 
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per il concerto di Bill Frisell & Kenny Wollesen, credo che abbia voluto raccontare 
queste storie. Mostrare ciò che resta di questi spazi abbandonati, come i depositi 
che si vedono sulla sinistra percorrendo la strada verso Telti e i resti delle 
strutture diroccate che si trovano lungo il percorso che conduce all’area di un 
campo dove si svolge il concerto, che doveva essere parte della zona militare. Il 
concerto di Bill Frisell, accompagnato dal batterista Kenny Wollesen, si tiene in 
uno spazio assolato e privo di qualsiasi attrattiva che non sia la stessa desolazione 
del luogo. Chi può si ripara all’ombra di una fascia di eucaliptus, ma l’afa della 
giornata è opprimente. Per il resto il pubblico si sparpaglia qua e là. Bill Frisell è 
considerato dal pubblico e dalla critica come uno dei più ricercati chitarristi del 
panorama musicale contemporaneo. Grande improvvisatore e sperimentatore, è 
tra i maggiori specialisti della chitarra nel campo del jazz. 
 Nel Time in Jazz si consolidano conoscenze e si stringono amicizie in qualche 
caso tra i locali e i visitatori e tra gli stessi turisti che si ritrovano negli stessi luoghi 
anno dopo anno. Questo è il caso di due coppie, con le quali dialogo prima 
dell’inizio del concerto. Rossana e Luigi, una coppia di Bologna, sono insieme ai 
genitori di Rossana e tengono in braccio il nipotino di pochi mesi. Mara e Alberto 
raccontano di essere stati al festival per la prima volta nel 2004. Venivano in 
Sardegna da alcuni anni per le vacanze e avevano sempre sentito parlare di Time 
in Jazz ma non c’erano mai stati. La prima volta si sono fermati per due giorni, dice 
Mara, «poi dall'anno dopo è stato istituzionale tutti gli anni». Sostengono di 
apprezzare l’ambientazione del festival in luoghi sempre diversi e, rispetto ad 
esempio a Umbria Jazz, dice Alberto, dove i luoghi sono egualmente belli, «qui è 
diverso, perché si scoprono luoghi dove non saremmo mai andati; poi per me, 
questo è il festival che si adatta di più all’ambiente». Mara e Alberto durante la 
permanenza al festival alloggiano a Monti nello stesso agriturismo da cinque anni. 
Alberto evidenzia come, appunto, il fatto che il Time in Jazz abbia un pubblico di 
frequentatori abituali, conduca a stringere amicizie, come è capitato a loro con 
Rossana e Luigi: 
 
«Rispetto ad altri festival qui c’è questo elemento un po’ di  improvvisazione, 
familiare, puoi parlare con gli organizzatori; dopo qualche anno li conosci tutti. Qui 
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abbiamo anche conosciuto un sacco di persone, si vedono le stesse facce, anno 
dopo anno abbiamo stretto amicizie, qualcuna più stretta qualcuna meno» 
(Alberto, 2012). 
 
Luigi e Rossana raccontano come è avvenuto l’incontro con Alberto e Mara: 
 
«Noi siamo venuti al ventesimo anno nel 2007, questo è il quinto, ci siamo 
conosciuti alla Chiesa di Sant'Antioco di Bisarcio; ci lamentavamo della fila tanto 
che c'è stato modo di chiaccherare, poi ci sono state tante altre file come quella ad 
Olbia a San Simplicio. Eravamo sempre in fila nello stesso anno, per cui, dopo 
qualche anno piano piano siamo diventati amici e via» (Rossana, 2012).  
 
Luigi fa alcune osservazioni sull’atmosfera che lui coglie nel Time in Jazz: 
 
 «Calda come l'aria che tira adesso, unica, non ci può essere un altro ambiente 
perché l’ambiente jazzistico è un po’ strampalato, qui invece la natura riequilibra 
un po’ le situazioni. Trovo che questo sia meno snob degli altri ambienti jazz. 
Infatti le maglie sono più allargate e lasciano che la gente si metta dove gli pare. Poi 
c’è il denominatore comune di chi ha bambini, il fatto di potersi mettere a giocare 
rende tutto un po’ più familiare; comunque lo spettatore è molto educato, sia che 
abbia bambini o cani; nei primi giorni è sempre più tranquillo» (Luigi, 2012). 
 
Rossana e Luigi risiedono da diversi anni a casa della stessa famiglia a 
Berchidda. Sono contenti dell’accoglienza ricevuta e sostengono di essere 
affezionati a queste persone. Non sembra però che la convivenza nella stessa 
abitazione con una famiglia locale rientri in un tipo di esperienza caricata di 
significati e da loro appositamente cercata. 
 
«Noi stiamo a casa di signori Berchiddesi molto carini ai quali ci siamo 
affezionati; poi quest'anno sono venuti i nonni ed è nato Giulio, ci hanno lasciato 
tutta la loro casa e loro si sono trasferiti in campagna, gli altri anni eravamo tutti 
assieme. Si è creato anche un rapporto molto bello, ci hanno trattato sempre come 
dei figli, sempre coccolati e le seadas [un dolce, NdR], tutte queste cose. Loro sono 
molto aperti, molto tranquilli. Siamo stati fortunati, ci siamo trovati bene subito e 
quindi abbiamo continuato ad andare da loro, anche se effettivamente fa un pò 
specie in casa con queste persone…» (Rossana, 2012). 
 
Al termine del concerto discuto con alcuni visitatori che provengono 
dall’Oristanese e dal Campidano, le zone della Sardegna dalle quali proviene il 
maggiore flusso di turismo interno attratto dal Time in Jazz. Marco e Laura sono 
una coppia cinquantenne di Oristano. Affermano di essere «degli appassionati di 
jazz» e di frequentare il festival quasi ogni anno. Marco dice di essere venuto per la 
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prima volta dieci anni fa. Sostengono che oltre al valore artistico della 
manifestazione le motivazioni che li spingono a tornare sono dettate 
dall’ammirazione che nutrono per Paolo Fresu e dal fatto che il carattere tematico 
e itinerante del Time in Jazz lo rende un evento sempre diverso e interessante. 
Marco lavora come impiegato nel settore dell’assistenza tecnica agli agricoltori, ed 
entrambi sono iscritti all’associazione ambientalistica WWF di Oristano. Pertanto, 
sottolineano, l’associazione tra musica e ambiente realizzata nel Time in Jazz e 
l’approfondimento dei temi ambientali risultano, dal loro punto di vista, aspetti 
particolarmente importanti. 
 
«La manifestazione in sé è bella e poi, come dire, c’è una sorta di amore per Fresu 
perché lo riteniamo un personaggio unico, intanto nel panorama jazz ma anche 
soprattutto in Sardegna perché secondo me è uno dei migliori trombettisti che ci sono al 
mondo. Possiamo dire di conoscerlo: abbiamo seguito l’anno scorso i cinquanta anni, 
abbiamo seguito una serie di concerti per la Sardegna, ormai possiamo considerarlo un 
amore. Tra gli aspetti più stimolanti del Time in Jazz c’è il fatto che è un festival anche 
tematico; quest'anno il fuoco, altri anni l'acqua, sono gli elementi importanti e perciò c'è 
sempre qualche tema interessante dal punto di vista se vogliamo ambientale, anche per 
come si pone nel contesto della regione. Ci sono una serie di cose che ci piacciono; uno 
degli elementi che mi ha attratto fin dall'inizio è il fatto che Fresu tratta anche temi 
ambientali, quel qualche cosa che lega questi temi con la sua musica e con gli artisti che 
lui invita. Ripeto, anche la questione dell'ambiente è importante, adesso facciamo parte 
del WWF di Oristano e quindi in qualche modo ci tocca» (Marco, 2012). 
 
Una volta concluso il dialogo con Marco intervisto tre persone di Cagliari: due 
amiche e un altro giovane sui trent’anni: Federica, Roberta e Massimo. I tre turisti 
alloggiano nel campeggio Tancarè, dove hanno notato che rispetto agli precedenti 
quest’anno c’è una minore presenza di giovani dai sedici ai venti, venticinque anni, 
mentre prevale una fascia d’età che oscilla dai trenta ai cinquant’anni, comprese diverse 
famiglie. Ritengono che la scarsa presenza di questa fascia giovanile, che si diverte fino 
a tardi, rende più tranquilla la situazione all’interno del campeggio. I tre giovani 
prevedono che il flusso dei turisti più giovani si avrà nei due giorni seguenti, il 14 e il 
15; ciò perché, molti di questi giovani sono studenti o senza alcuna occupazione, i quali 
vengono al festival non tanto per seguire i concerti che rientrano nella programmazione 
del Time in Jazz, ma quelli che gruppi musicali locali o di altre parti tengono nelle 
viuzze del centro storico, in prossimità dei bar. A causa della crisi economica attuale 
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non solo è diminuita l’affluenza di tali frequentatori, ma si è ristretta al solo fine 
settimana del ferragosto. Questi giovani ascoltano la musica, ballano e bevono fino a 
tarda notte. Arrivano a Berchidda in gruppi molto numerosi da tutta la Sardegna per 
trascorrere insieme i giorni del ferragosto. Questo movimento viene denominato dagli 
organizzatori il “contro-festival”, tutto ciò che accade, cioè, al di fuori degli spazi del 
festival. Federica, Roberta e Massimo, pongono dunque in rilievo la tranquillità 
dell’ambiente, non solo all’interno del camping, ma nel suo complesso, facendo rilevare 
che nei numerosi anni di esistenza del Time in Jazz a Berchidda e dintorni non si 
ricorda nessun episodio di intolleranza o di violenza. 
 
«Nelle persone di Berchidda ho notato molta tolleranza, ma poi sanno che 
probabilmente porta visibilità al paese. Poi comunque forse anche Paolo Fresu che qui è 
voluto bene, sanno che ha organizzato un festival che dura da 25 anni, che ha iniziato 
quando ne aveva venticinque, quindi era proprio un ragazzo, anche se un musicista 
internazionale, con una idea carina, che comunque sceglie il suo paese e non è da tutti. 
Qui si vede che la gente è proprio contenta però devo dire che sono molto aperti. Un 
aspetto che apprezzo molto è che non si è mai verificato nulla negli anni; poi gli altri 
anni venivano ragazzi molto giovani sedicenni diciassettenni che comunque 
giustamente hanno voglia di divertirsi. A me adesso stanca già di più, preferisco tornare 
in campeggio alle due o alle tre e anche prima se non c'è niente d’importante e 
svegliarmi la mattina per vedermi il concerto delle undici» (Federica, 2012). 
 
 I tre giovani rilevano carenze nella struttura dell’accoglienza; sostengono che 
occorrerebbe un sistema di informazioni più organizzato dedicato a questo specifico 
aspetto e una rete più strutturata nell’offerta di alloggi. Problemi, questi, che sono stati 
sollevati da altri turisti e che sono quelli che vengono anche indicati dai frequentatori 
del festival nel questionario di verifica del gradimento dell’evento che ogni anno viene 
sottoposto al pubblico da parte degli organizzatori. Problemi che, però, lo staff di Time 
in Jazz non può risolvere in modo autonomo. Un’altra osservazione critica da parte dei 
tre giovani riguarda la possibilità di integrare e «incentivare maggiormente     
enogastronomia e accoglienza perché poi c’è la cultura dell'incontro», fa notare 
Roberta, la quale aggiunge anche che «sarebbe interessante anche vedere come si fa il 
pane e il vino». Un’altra coppia di Cagliari: Giovanni un medico, Sabrina un’infermiera, 
frequentano assiduamente il Time in Jazz. Giovanni pone il risalto la bellezza del 
territorio del nord-Sardegna: 
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«Anche le zone che sanno di storia, di archeologia sono fenomenali, poi la zona del 
nord Sardegna ha una sua bellezza complessiva totale. Io la giro abbastanza per altre 
cose, però ha una bellezza, un’aria che ti fa pensare già alla Corsica al nord Italia. Un 
altro paesaggio e anche il modo di essere della gente non lo so, è uno spirito meno 
sofferente del Campidano, anche se il Campidano si è svegliato e sta facendo vedere 
qualcosa, però qui mi sembra che ci sia un attivismo più marcato, la gente è abituata a 
produrre, un pochino come quando dici: è successa qualche cosa in Emilia, gli Emiliani 
subito si rimboccano la maniche; mi sembra che ci sia della gente abituata a rimboccarsi 
le maniche. Anche a Monti ma, ripeto, può essere l’occasione che fa l’uomo un po’ più 
ben disposto, perché se ci fosse una manifestazione così anche nel Campidano, magari 
anche lì uno scoprirebbe tante piccole cose che, in effetti, se si volesse, anche lì c’è 
archeologia, ecc. Se c’è un Fresu bis che sa organizzare una cosa del genere anche nel 
Campidano, niente di strano che ci sarebbe una buona attrazione, lui ha fatto la festa dei 
cinquanta anni e mi ha portato a conoscere cose che non conoscevo, i nuraghi e altre 
cose» (Giovanni, 2012). 
 
Di fronte allo spettacolo offerto da questa icona della musica tutto passa in 
secondo piano, e noi pellegrini del jazz rifacciamo il cammino inverso 
commentando il concerto e riflettendo sul significato del luogo. Un luogo che di 
certo non è “bello” secondo i canoni estetici del turismo, anzi decisamente “brutto”; 
suggestivo, però, come testimonianza della storia del territorio. 
 
Tempio Pausania, Curraggia (13 agosto 2012 - ore 18.00): Il salto, la lingua, la 
mano. Alessandro Haber - PaoloFresu - Trilok Gurtu (Produzione originale Time in 
Jazz). Curraggia è una collina alle porte di Tempio dove, il 28 luglio del 1983, nel 
tentativo di spegnere un incendio doloso rafforzato dal vento di Maestrale, persero 
la vita nove persone e altre quindici rimasero ferite in modo grave. L’incendio 
devastò inoltre 18.000 ettari di territorio. La tragedia ha lasciato una traccia 
sempre viva nella memoria collettiva della popolazione sarda. Una lapide di 
granito con i nomi delle vittime ne ricorda il sacrificio. Per arrivare al luogo dove si 
verificò la tragedia occorre lasciare le auto in un parcheggio piuttosto distante e 
proseguire a piedi lungo una strada interdetta al traffico. Il percorso sembra 
proprio avere il senso di un avvicinamento al tempio che induce alla riflessione e 
alla preghiera, e in questo caso il pellegrinaggio sembra davvero religioso. I brani 
letti dall’attore Alessandro Haber, con l’accompagnamento musicale di Paolo Fresu 
alla tromba e di Trilok Gurtu alle percussioni, sono tratti dal testo La strada, di 
Cormac McCarthy e da Passavamo sulla terra leggeri, dello scrittore sardo Sergio 
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Atzeni. Le letture sono state scelte dai volontari Fabrizio Crasta e Simona Lippi, 
mentre gran parte dell’organizzazione dell’evento è stata curata da un volontario 
di Time in Jazz di Berchidda che rimase ustionato nello spegnimento dell’incendio. 
La La strada di McCarthy racconta la storia di due personaggi sopravvissuti a una 
catastrofe nucleare che ha trasformato il mondo in un luogo desolato e privo di 
vita. Passavamo sulla terra leggeri è un’epopea mitologica sulla storia della 
Sardegna e delle sue popolazioni. Il salto, la lingua, la mano attraverso l’intensa 
interpretazione di Haber e il lirismo dei due musicisti crea un’atmosfera carica di 
emotività e di commozione nel pubblico raccolto di fronte agli artisti. Il paesaggio, 
che si apre su una vallata, colto al momento del tramonto, rende ancora più 
toccante la commemorazione e induce alla riflessione sul fenomeno degli incendi 
in Sardegna, che è sempre di estrema attualità. Non per niente nel 2011 un vasto 
incendio ha devastato proprio un’ampia area di territorio compresa tra Oschiri, 
Berchidda e Monti. Non ci sono state vittime ma gli incendi infliggono delle ferite 
non solo alla terra, ma a tutte le persone che in quel territorio vivono e perdono 
talvolta il frutto del lavoro di un’intera vita. 
La suggestione indotta dal significato del luogo accresce l’elemento rituale di 
unione collettiva, tanto che diversi turisti fanno riferimento alla percezione di una 
cerimonia, piuttosto che di un concerto o di una lettura, come sostengono Livia e 
Arturo, che si trovano in vacanza in Sardegna e oggi sono qui per questo evento; 
stasera soggiorneranno a Tempio. 
 
«È stato molto bello, emozionante. Una cerimonia, nel senso che non aveva l’aria 
di una lettura né di un concerto. Era proprio un raccoglimento di tante persone su 
una riflessione, su dei pensieri molto belli in un paesaggio meraviglioso. Essere qui 
raccolti con poca gente... è molto bello...» (Livia, 2012). 
 
Roberto, Fabrizio e Gaia trascorrono le vacanze nella loro casa di Arzachena. 
Roberto è un libero professionista nel settore degli impianti, Fabrizio è un 
falegname e Gaia una maestra di scuola. Raccontano di aver sentito qualche 
spettacolo di Paolo Fresu a Milano e in seguito hanno deciso di seguirlo anche 
quando vengono in vacanza in Sardegna. La grande stima che nutrono per il 
musicista viene rimarcata più volte: «Siamo qui per seguire Paolino, siamo assidui 
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frequentatori da tre anni», esordiscono. Le attrattive del festival che li spingono a 
ritornare sono quelle che ho già sentito più volte, anche se ciascuno aggiunge 
sempre qualche particolare interessante o esprime in modo significativamente 
diverso lo stesso concetto 
 
«L’ambiente che si crea, il connubio natura, suono, parole è molto evocativo, 
come diciamo sempre; come ha detto anche Haber, Paolo è un grande  coalizzatore 
di forze, riesce a comunicare con le persone» (Roberto) 
 «Fa venire anche musicisti importanti, di spicco, e riesce a far conoscere ‒ e 
questa è la cosa bella per i turisti come noi ‒ al turista per caso, degli angoli dei 
posti delle storie di questa terra che altrimenti si farebbe fatica ad arrivare a 
conoscere, a meno che non hai qualche amico del posto che te le racconta. La carta 
in più di questo festival è quella di essere itinerante, ti porta in giro per questi 
posti, mentre gli altri sono stanziali, ogni volta ti rechi nello stesso posto per 
vedere un artista; invece qua vai a vedere oltre che l’artista anche il posto: è molto 
bello. Noi veniamo in Sardegna da tanti anni; ad esempio qui a Curraggia, non c’ero 
mai venuto; veniamo tante volte a Tempio, a  Vallicciola… ma qui io non c'ero mai 
venuto ed è uno scenario incredibile (Fabrizio) 
«Musica, scenografia, ambiente, cultura: è questo che fa la differenza» (Gaia, 
2012). 
 
Gaia pone in risalto che eventi come quello al quale ha appena assistito offrono 
una importante occasione di stimolo culturale e di unione tra le persone: 
 
«Io penso che sia un'ottima cosa come stimolo culturale: è come un momento di 
unione e in questo periodo ce n’è bisogno, soprattutto dal punto di vista culturale. 
Questi spunti che vengono dati, come oggi la lettura di quel romanzo La strada, 
sono molto profondi, attuali. L'unione musica, letteratura, cultura del paese e 
umanità, non so come dirlo, è proprio una sinergia positiva» (Gaia, 2012). 
 
Anche Roberto rivela gli stessi significati: 
 
«In effetti le persone che partecipano a questi eventi, come l’anno scorso alla 
sughereta sopra Berchidda alle 12... c’è sempre questo silenzio... non dico come un 
ritiro spirituale ma c'è molta partecipazione emotiva, le persone si lasciano andare, 
seguono l'onda di quello che succede, è sempre molto emozionante: un’emozione 
bella, forse anche perché si sta in posti belli, all'aperto e non sempre chiusi» 
(Roberto, 2012). 
 
Mi fermo poi a dialogare con quattro giovani che alloggiano al campeggio 
Tancarè a Berchidda. Massimo ha 31 anni, è di Calangianus ed è ricercatore da 
quattro anni all’Università di Siviglia; si occupa di energie rinnovabili. La fidanzata 
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spagnola, Fernanda, ha 24 anni ed è studentessa. Massimo, di Sassari, ha 30 anni e 
lavora come ingegnere spaziale a Torino; la sua fidanzata Ilaria ha 28 anni, 
proviene dalla Marche ed è laureanda in architettura. I due giovani sardi 
frequentano entrambi saltuariamente il festival da oltre dieci anni, mentre Ilaria 
viene per la seconda volta e Fernanda per la prima, ma dice che le piacerebbe 
ritornare ogni anno. Anche i quattro giovani ritengono che le principali attrattive 
del Time in Jazz consistano nell’essere un festival di qualità dal punto di vista delle 
proposte artistiche; nell’essere itinerante e nel bell’ambiente che vi si respira. 
Massimo aggiunge, inoltre, che «In ogni posto che vai mangi sempre qualcosa di 
buono, vini diversi che uno assaggia da una parte all’altra»; riguardo alle emozioni 
suscitategli dal festival racconta un episodio che per lui ha evidentemente un 
significato paradigmatico: «Ieri, per esempio, eravamo in giro a Berchidda ed ad un 
certo punto qualcuno da una casa ha acceso lo stereo con qualche disco 
spettacolare che non ti aspetti di sentire».    
Questi ragazzi non fanno alcun riferimento a elementi che riconducono alla 
ricerca di autenticità, mentre manifestano uno spiccato senso ecologico e 
apprezzano la tendenza che il Time in Jazz ha sviluppato sotto questo profilo. 
Massimo sostiene che ciò che fa il festival per l’ambiente «è molto confortante, 
perché anche in Sardegna stanno facendo delle porcherie». Ilaria trova 
«bellissimo» il fatto che «l’impronta ecologica che ha il festival porta i turisti a 
imparare a rispettare il posto in cui vengono». Inoltre pone in evidenza che nel 
Time in Jazz la maggior parte dei concerti sono gratuiti e ciò aumenta le possibilità 
di fruizione a persone di tutte le età e condizione sociale, favorendo l’incontro 
intergenerazionale 
 
«Secondo me è una cultura anche alla portata di tutti; se levi i concerti serali alle 
nove a Berchidda che sono a pagamento, il resto è gratuito (…). È bello perché si 
vede di tutto, dai ragazzini alle famiglie alle persone più anziane, una nota positiva 
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Berchidda, Piazza del popolo (15 agosto 2012 ‒ ore 23.00), festa finale con 
Daniele Sepe - Vesuvian Magmatic Orchestra. 
 
«Rosa Meloni- E per te l'elemento della festa e anche un po' del gioco che ruolo 
ha nel Festival? 
Paolo Fresu - Ha un ruolo molto importante, perché la parola “festival” è 
complicata; tutti si riempiono la bocca con la parola “festival”, ma Festival è una 
cosa seria, fare un Festival significa mettere insieme una serie di eventi in 
successione legati ad un filo conduttore che poi confluiscono in una serata come 
quella di ieri, il 15 di agosto. O si parla di un concerto, o si parla di una rassegna, 
oppure si parla di un Festival. In genere tutti dicono Festival, ma alcuni non sono 
Festival, almeno secondo come io intendo un Festival, quindi l'aspetto secondo me 
del gioco o l'aspetto anche un po' ludico della musica, quello giocoso inteso come 
necessità di coinvolgere le persone ecc., è un aspetto secondo me fondamentale, 
non solo qui ma anche nella mia musica, che io faccio tutti i giorni, e quindi questa 
festa finale è emblematica perché racconta, in qualche modo rimette in contatto 
anche tutto il volontariato del Festival con tutte le persone che vi hanno 
partecipato. Sono quindi ragazzi in qualche modo che in quella sera lì si sentono 
veramente protagonisti della festa, e questo è giusto perché loro si fanno un mazzo 
tanto! Quindi a un certo punto ritrovarsi con un progetto quasi dedicato a loro, 
anche se poi ci sono in piazza migliaia di persone, è un modo non solo per 
ringraziarli ma per creare un'atmosfera, l'atmosfera festosa c'è tutti i giorni di 
fatto, però quella sera si esplica in modo molto evidente sulla scelta del concerto, 
che è molto preciso quello che facciamo in seconda serata, non possiamo 
sbagliarci, e quindi quell'aspetto lì comunque, che nel Festival è sempre molto 
presente, diventa ancora più evidente nel momento in cui si chiamano dei musicisti 
a fare una musica che può essere anche molto lontana dal jazz in alcuni casi, ma 
volutamente serve per fare un viaggio diverso intorno alle cose del Festival». 
Rosa Meloni - E l’orchestra che ogni anno suona per le vie del paese ha questo 
significato oppure qualche altro? 
Paolo Fresu - L’orchestra che suona per le vie del paese ha esattamente questo 
significato, che è quello di offrire questa atmosfera festosa e di portarla anche in 
giro per il paese, magari alle persone che non possono o non vogliono venire in 
piazza la sera, e quindi come dire contribuiscono di giorno in giorno a far crescere 
questa atmosfera festosa che poi si libera nel palco centrale» (Paolo Fresu, 2012). 
 
 
La musica e i luoghi: un aspetto importante del festival e del modo in cui si 
intende costruire l’esperienza musicale. Una esperienza che non si limita al 
semplice ascolto della musica, ma implica un impegno anche degli altri sensi. La 
percezione dell’ambiente esterno con la vista, sentire sulla pelle le temperature 
esterno e il vento, l’olfatto e i profumi e gli odori della campagna. 
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Ho iniziato il percorso descrittivo di questa tesi raccontando come il festival è nato 
nell’ambito di un gruppo di persone, di un sindaco in particolare, appartenenti al gruppo 
di intellettuali locali che si era posto il problema di progettare una risposta al processo 
di lento abbandono delle attività produttive, seguito da un lento spopolamento. Il 
dibattito sullo sviluppo della comunità locale aveva già preso la direzione di 
immaginare un futuro nel quale il patrimonio storico, ambientale e culturale potesse 
avere un ruolo nel rilancio economico. L’idea di un festival del jazz in questa zona della 
Sardegna nord-orientale all’inizio è stata una scommessa sulla quale gli stessi attori 
mantenevano un atteggiamento caratterizzato da numerose aspettative. Nei ventisei anni 
di storia del festival il decollo dell’iniziativa non è avvenuto subito, ma si è trattato di 
un progetto che ha costruito il suo percorso con gradualità, superando l’iniziale 
scetticismo di alcuni settori della popolazione. Un tale progetto poteva andare avanti 
solo se condiviso, e il progetto del festival ha costruito consenso e legittimità operando 
anno dopo anno. 
Il Time in Jazz nasce come una manifestazione apparentemente estranea alla 
comunità locale e alla sua cultura, perché è incentrata su un genere musicale, il jazz, 
allora sconosciuto alla maggior parte della popolazione; una musica che proveniva 
dall’esterno e che confinava il festival in un angolo del paese. Uno spazio limitato che 
ne definisce l’accettazione, il livello di gradimento e l’importanza che esso assume nella 
vita locale. In realtà il festival si radica in una comunità che ha tra i suoi valori quello 
della convivialità unita alla musica. A Berchidda si dice che ogni occasione è buona per 
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fare festa, e la festa viene sempre accompagnata dal canto e dalla musica. Questo è un 
aspetto della sua identità sociale e si pone in relazione con la continuità storica della 
tradizione musicale e bandistica di Berchidda, che oggi ha un secolo di vita. 
I sostenitori di questa iniziativa hanno costruito, con il sostegno 
dell’amministrazione locale, una forma di negoziazione con altre amministrazioni, enti, 
banche e vari sponsor, dimostrando notevoli capacità di mediazione. Il progetto del 
festival in questo modo si è allargato al coinvolgimento di un territorio molto vasto 
della Sardegna settentrionale e oggi si caratterizza come uno strumento interessante di 
promozione del territorio attraverso la musica, la cultura, l’ambiente. 
L’organizzazione del festival ha richiesto non solo la mobilitazione di risorse 
finanziarie ma anche umane, la richiesta di nuove abilità professionali tecniche e 
organizzative. In questo senso l’organizzazione del festival è stata per certi aspetti un 
“incubatore” di nuove abilità ed esperienze. Il contributo del volontariato rappresenta un 
aspetto importante del lavoro. Questo fatto rivela come il festival costituisca 
un’occasione di socialità e di incontro tra persone di diversa età, provenienza ed 
estrazione sociale, e mostra, inoltre, per quanto riguarda la componente di numerose 
persone del posto, quanto il Time in Jazz sia oggi sostenuto dal consenso e dalla 
legittimità della popolazione. 
Un processo questo che si è affermato progressivamente e talvolta con difficoltà, ma 
che ha avuto come esito quello di promuovere l’orgoglio civico. Il successo artistico di 
Paolo Fresu e la notorietà raggiunta dal Time in Jazz, hanno contribuito in parte a 
modificare l’autorappresentazione che Berchidda ha di sé. Fino a poco più di un 
decennio fa i Berchiddesi identificavano il loro paese con l’attività produttiva ora 
prevalente, la viticoltura, la quale costituiva il principale motivo di orgoglio, e 
parlavano di Berchidda come “città del vermentino”. Oggi l’espressione più utilizzata 
per rappresentare il centro è “il paese del jazz”; talvolta le due locuzioni vengono 
abbinate per cui si può anche sentire l’espressione “Berchidda è il paese del jazz e del 
vermentino”, dove il jazz viene indicato in ordine di precedenza. Il festival è divenuto 
parte costitutiva dell’autorappresentazione locale, non solo per i giovani che l’hanno 
sempre conosciuto, ma anche per le persone più anziane. Tanto che il poeta locale di 
novant’anni Raimondo Dente, che ha scritto alcune poesie in sardo in onore di Paolo 
Fresu, ritiene che per la notorietà internazionale che il musicista ha dato alla comunità 
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egli debba essere considerato «il Berchiddese più illustre»; anche rispetto allo scrittore 
Pietro Casu, finora considerato il rappresentante più celebrato della comunità. 
Il radicamento del Time in Jazz nel piccolo centro e i mutamenti attribuibili in parte 
alla sua presenza agiscono in profondità. Per un periodo dell’anno il paese viene 
popolato da migliaia di turisti; come sostengono i Berchiddesi «il mondo viene qui, ci 
sono persone da ogni parte ed è una bella esperienza e atmosfera». Ciò, a mio giudizio, 
e secondo la consapevolezza di molti giovani del paese, ha contribuito a ridimensionare 
il senso di festa che la popolazione attribuiva alla tradizionale festa patronale, 
trasferendolo, per certi aspetti, al festival. Tanto è vero che negli ultimi anni e 
nell’ultimo in particolare, gli spettacoli organizzati per i festeggiamenti della festa 
patronale hanno visto la partecipazione di pochissimi spettatori, così come è diminuita 
la presenza della popolazione locale nei luoghi di ritrovo, al contrario di quanto accade 
durante il periodo del festival, quando anche i Berchiddesi che non hanno un interesse 
particolare per la musica, percepiscono il festival come una festa e vi partecipano 
attribuendogli questo significato. 
Il discorso locale sul Time in Jazz è comunque fortemente incentrato sulle ricadute 
economiche e sull’immagine positiva che il festival può avere nella promozione del 
territorio e dei prodotti locali. L’organizzazione degli eventi e la loro distribuzione nel 
territorio contribuisce non poco a produrre questa forma di identificazione. Il progetto 
prevede che i concerti, gratuiti, del mattino e del pomeriggio si tengano in diversi luoghi 
dell’area in modo da dirigere il pubblico verso la visita a luoghi ritenuti, per varie 
ragioni, emblematici. 
Questi concerti sono anche quelli più seguiti dalla popolazione locale, e questo 
avviene anche negli altri Comuni che sono entrati nel progetto del Time in Jazz. Gli 
organizzatori dell’evento sono infatti riusciti a radicare il festival nel territorio portando 
i concerti nelle campagne, nelle chiese, presso le sorgenti, i boschi, ecc. Un aspetto che 
da un lato rende unica l’esperienza per i turisti, dall’altro valorizza elementi dell’identità 
locale delle popolazioni che a quei luoghi sono legate. E in quei luoghi vengono anche 
proposti eventi che attingono alla cultura locale, come ad esempio, la gara poetica sarda, 
un’espressione ancora viva o comunque apprezzata dalle generazioni più anziane e 
scoperta dai giovani che non l’hanno mai conosciuta. A Berchidda la gara poetica è 
sempre stata rappresentata nella festa patronale e il linguaggio poetico in lingua sarda è 
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tuttora praticato nella cultura locale. Antonio Rossi, ad esempio, poco più che 
cinquantenne, ha ottenuto in questo campo (e nella poesia in italiano), premi e 
riconoscimenti prestigiosi in campo nazionale e internazionale. 
La cultura materiale di ciascun territorio che entra nel circuito del festival viene 
presentata e promossa nell’ambito di un contesto culturale: nel museo del vino di 
Berchidda, nelle cantine, nelle vigne, nei musei-laboratori del coltello di Pattada e così 
via. Le scelte musicali risultano assai in sintonia con gli spazi prescelti.  Questo di per 
sé è ritenuto dal pubblico un aspetto tra i più interessanti. Appaiono come una forma 
originale e ricercata di “sonorizzazione” di spazi aperti, fortemente connotati o per le 
loro caratteristiche ambientali (il bosco, le fontane, l’altopiano del parco eolico, ecc.), o 
storiche (chiese campestri, siti abbandonati, ecc.), come pure per i momenti prescelti 
(l’alba, il tramonto). Questo aspetto, l’unione di spazi e musiche, rappresenta uno dei 
maggiori elementi distintivi e di interesse del festival. E, come affermato, costituisce 
una modalità di conoscenza del territorio per i visitatori.  
Attraverso l’unione tra luoghi, musica e pubblico si consuma «un rito collettivo», 
come afferma spesso Paolo Fresu e come è emerso chiaramente dalle testimonianze dei 
visitatori. La dimensione rituale, riconducibile alla ricerca di autenticità, appare nel 
Time in Jazz, un elemento molto forte. Lo stesso festival nel suo complesso e 
nell’insieme degli eventi che lo compongono – i concerti in nave, la presenza della 
banda di strada, i concerti all’aperto al mattino e al pomeriggio, il concerto serale sul 
palco di Piazza del Popolo, il dopo festival, le conferenze, il pranzo di San Michele e la 
gara poetica di Santa Caterina,  la festa finale e l’apertura della piazza a tutti per il ballo, 
ecc. – può essere assimilato a un rito.  
Tra le altre attrattive dell’evento i turisti colgono in particolare la dimensione umana 
delle relazioni; l’esperienza personale di arricchimento, dovuta anche alle tematiche di 
approfondimento trattate nel festival e alla presenza di altri linguaggi artistici come 
l’arte visiva, il cinema, la danza in unione con la musica, che seguono ogni anno lo 
stesso tema a cui è dedicata l’edizione del festival; la conoscenza della cultura locale e 
l’ospitalità; un’atmosfera generale di relax, gioia e convivialità. Il turismo del Time in 
Jazz è, ovviamente, un turismo culturale, anche se i visitatori non sempre sono 
appassionati in particolare di musica jazz, e frequentano il festival per seguire gli eventi 
musicali che sono considerati di grande qualità. Si apprezza in particolare l’originalità e 
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il carattere sperimentale delle proposte musicali e anche il carattere di progetto culturale 
del festival, che va al di là di una semplice manifestazione musicale. 
Un altro aspetto fortemente messo in evidenza è quello che rimanda all’opposizione 
fra autenticità e commercializzazione e che attribuisce al Time in Jazz il valore di un 
evento turistico nel quale la cultura non è presentata come una merce. La percezione 
delle attrattive da parte dei turisti è che esse non siano state costruite ai soli fini 
spettacolari, anche se una dimensione spettacolare è imprescindibile da qualsiasi evento 
e rientra anche nell’aspetto ludico e di svago connesso all’avvenimento. I visitatori 
apprezzano il fatto che le attrattive vengano costruite a partire dai caratteri culturali, 
naturali, sociali offerti dal territorio. Il pubblico, d’altra parte, non è un soggetto 
passivo, ma ricopre un ruolo importante nel processo di costruzione del festival, che 
vive proprio nell’intreccio delle relazioni che si instaurano tra tutti gli attori che vi 
partecipano: artisti, volontari, popolazione, pubblico, organizzazione, tecnici, ecc. Gli 
organizzatori non hanno proposto un sistema di attrattive preconfezionato e studiato a 
tavolino secondo i principi del marketing degli eventi, ma le attrattive sono state 
costruite attraverso il rapporto con gli stessi frequentatori del festiva. Come sostiene 
Paolo Fresu, noi ci siamo rispecchiati nel pubblico, e in questo modo abbiamo scoperto 
alcune risorse del territorio che non si era pensato di valorizzare attraverso il festival, 
come l’ospitalità, il cibo, ecc. In tal modo il pubblico ha la percezione di vivere 
un’esperienza autentica, diversa da quella dei circuiti turistici organizzati, e chi si 
aspetta questo rimane deluso, ma è solo una minoranza, poiché i frequentatori del Time 
in Jazz sono consapevoli della loro scelta e sanno ciò che troveranno. 
I turisti colgono nel festival un progetto culturale e nello stesso tempo un progetto di 
sviluppo del territorio che si oppone a quello di una Sardegna cementificata, della 
Sardegna della Costa Smeralda e di quella venduta attraverso la spettacolarizzazione 
delle tradizioni popolari. Non a caso diversi turisti hanno sostenuto di essere schierati 
culturalmente. In questo senso le tematiche ambientali trattate nel Time in Jazz e le 
pratiche per ridurre l’impatto dello stesso festival avvicinano ad esso un pubblico 
sensibile a questi problemi. L’adesione del festival ad una dimensione ecologica è resa 
evidente, non solo dalla scelta operata consapevolmente di promuovere il territorio e le 
sue produzioni, ma anche dai temi prescelti (aria, acqua, fuoco, terra, ecc.) e dalla cura 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
294 
di alcuni particolari operativi come l’autonomia per la produzione di energia elettrica 
nei concerti che si tengono sul territorio con appositi furgoni. 
Il ruolo che il Time in Jazz ha assunto nella divulgazione di tematiche ambientali, 
sociali, educative, culturali, unito al fatto di essere «un luogo d’incontro, di dialogo, di 
condivisione e rispetto della diversità culturale e dell’ambiente (…); di coinvolgimento delle 
realtà locali e del loro sviluppo socio-economico; un momento di crescita, riflessione e presa di 
coscienza collettiva sull’uso sostenibile delle risorse del patrimonio culturale e naturale» ha 
procurato al festival nel 2009 il Patrocinio dell’UNESCO. 
La Laurea Honoris Causa in Psicologia dei processi sociali, decisionali e dei 
comportamenti economici, attribuita a Paolo Fresu il 27 marzo del 2013 dall’Università 
degli studi di Milano Bicocca, intende anch’essa riconoscere non tanto la carriera di 
Paolo Fresu come artista, quanto di promotore culturale e «del benessere culturale e 
umano attraverso la cultura».  
In questo senso è possibile sostenere che il ruolo dell’Associazione Time in Jazz sia 
andato oltre quello di una semplice associazione culturale per configurarsi come una 
organizzazione che promuove il territorio e la cultura creando una sinergia e una 
mediazione tra le istituzioni e la società locale. 
Sul piano riguardante più strettamente le scelte artistiche, il festival promuove anche 
il cinema e le arti contemporanee quali le installazioni video, il teatro, la danza, ecc. E 
cerca di rendere Berchidda un luogo interessante per la creatività artistica con la 
ristrutturazione dei locali del vecchio caseificio industriale, con l’istituzione del Centro 
Laber, che si propone come luogo di sperimentazione per lo spettacolo, per i gruppi che 
intendono farne richiesta. Il festival, inoltre, propone anche il lancio di nuovi gruppi 
musicali con un concorso per esordienti che potranno suonare in vari spazi del festival. 
Per quanto si chiami Time in Jazz, in realtà le scelte musicali vanno verso un modo di 
intendere questa musica come aperta ai contributi di altre musiche popolari e della 
tradizione orale locale, dando spazio alle gare poetiche e varie altre performance, come 
la banda di musica di strada che ogni anno anima le vie del paese nelle ore che 
precedono il concerto notturno. Per l’intero periodo del festival la musica si può dire 
che non abbia mai sosta: la sera prima, durante e dopo il concerto notturno nel palco 
centrale nella piazza centrale del paese, continua nei vari locali del paese con gruppi che 
suonano dal vivo e nelle jam session del jazz club. Dopo qualche ora di pausa (ma fino 
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alla mattina presto è possibile sentire da lontano il ritmo delle percussioni suonate da 
gruppi di giovani poco fuori l’abitato) riprende a metà mattina con il concerto del 
mattino, continua nel pomeriggio con il secondo concerto. I turisti e gli abitanti del 
paese, all’incirca tra le 19 e le 21 possono seguire la banda di strada che gira per il paese 
sino all’inizio del nuovo concerto notturno. Si può veramente dire che lo spazio rurale e 
abitato sono carichi di musica, voci, persone. Non è fuori luogo parlare, come ho fatto 
nel corso della tesi, di Berchidda come un paese in musica. 
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Documento 1 – La copertina del primo progetto di festival. 
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Documento 2 – La dislocazione degli eventi del Festival Time in Jazz nell’area della 
Sardegna settentrionale. 
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Documento 3 – Locandina di una delle attività collaterali e promozionali del Festival. 
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Documento 4 – La locandina del primo Time in Jazz nel 1988 (Fonte: Associazione 
Time in Jazz). 
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Documento 5 – La locandina del Time in Jazz 2011 (Fonte: Associazione Time in Jazz). 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-





Documento 6 – Il programma dell’edizione 2012. 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-



























Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-







Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-









Foto 2 – Il territorio dell’area del Monte Limbara: vigneti e aziende di allevamento 
(2011). 
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Foto 3 – Il territorio tra i comuni di Berchidda e Monti: azienda di allevamento con 




Foto 4 – Azienda di allevamento con i monti del Limbara sullo sfondo (2011). 
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Foto 5 – Alcune volontarie e il merchandising del festival (2011). 
 
 
Foto 6 – Il veicolo che fornisce energia elettrica nei concerti in aperta campagna (2012). 
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Foto 7 – Il pubblico di un concerto pomeridiano del sassofonista Xavier Girotto nello 




Foto 8 – Concerto del percussionista Pierre Favre presso le Fonti di Rinaggiu (Tempio 
Pausania, Olbia-Tempio, 2011). 
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Foto 10– Una panoramica sul parco eolico di Tula (2012). 
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Foto 11 – Concerto del pianista Chano Dominguez al Parco eolico di Tula (Sassari, 
2011). 
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Foto 12 – Concerto del mattino del chittarrista Paolo Alfonsi presso il Santuario di 
Madonna di Castro, Oschiri (Olbia-Tempio, 2012). 
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Foto 13 – Stesso luogo ed evento. 
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Foto 14 – Concerto del gruppo del chitarrista Bill Frisell in uno spazione dell’arsenale 




Foto 15 – Stesso luogo ed evento. 
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Foto 16 – Reading dell’attore Alessandro Haber accompagnato dal trombettista Paolo 
Fresu e dal percussionista Trilok Gurtu presso la località di Curraggia (Tempio 
Pausania), in cui nel 1983, a causa di un incendio doloso, morirono 9 persone (2012). 
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Foto 17 – In ricordo dei morti di Curraggia, Tempio Pausania (Olbia-Tempio, 2012). 
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Foto 18 – La foresta demaniale del Monte Limbara dal versante sud (2011). 
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Foto 19 – Installazioni nella foresta demaniale del Monte Limbara presso la località di 
Sèmida, versante sud (2011). 
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Foto 20 – Stesso luogo (2011). 
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Foto 21 – Stesso luogo (2011). 
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Foto 22 – Concerto di Ballaké Sissoko (kora) e Vincent Segal (violoncello) presso il 




Foto 23 – Installazioni video nel centro Laber durante il Festival Time in Jazz, edizione 
2012. 
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Foto 24 – Installazioni nel centro Laber durante il Festival Time in Jazz, edizione 2012. 
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Foto 25 – Installazioni nel centro Laber durante il Festival Time in Jazz, edizione 2012. 
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Foto 26 – Installazioni nel centro Laber durante il Festival Time in Jazz, edizione 2012. 
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Foto 27 – Pannelli esposti durante il festival per le vie di Berchidda (2012). 
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Foto 28 – Bancarelle nello spazio antistante i concerti della notte (2011). 
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Foto 29 – Un gruppo di jazz manouche si esibisce in una strada poco distante lo spazio 
del festival (2012).  
 
 
Foto 30 – Un gruppo rock si esibisce in uno degli angoli del paese non distante dal 
palco centrale (2011). 
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Foto 31 – Un locale espone il menu con l’indicazione dei prodotti locali durante il 
festival (2012). 
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Foto 32 – Foto ricordo durante le prove del concerto del gruppo di percussionisti di 
Pierre Favre (2011). 
 
 
Foto 33 – La band di strada dei congolesi Les Tambours de Brazza anima le strade di 
Berchidda nelle ore che precedono il concerto notturno (2011). 
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Foto 34 – Stesso giorno ed evento. 
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Foto 35 – La band di strada Funky Jazz Orkestra di Berchidda durante l’esibizione 
quotidiana prima del concerto notturno (2012). 
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Foto 36 – Stesso luogo ed evento. 
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Foto 37 – Stesso luogo ed evento. 
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Foto 38 – Stesso luogo ed evento. 
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Foto 39 – La preparazione del pranzo di Ferragosto nella chiesa di campagna di San 
Michele (Berchidda, 2011). 
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Foto 40 – Stesso luogo (2011). 
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Foto 41 – Alcuni volontari apparecchiano per il pranzo di Ferragosto presso la chiesa di 
San Michele (2011). 
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Foto 42 – Il chitarrista Paolo Angeli (con la maglia a righe) improvvisa tra il pubblica 
accompagnato dalla chitarra durante il pranzo di Ferragosto a San Michele (2013) 
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Foto 43 – Un volontario distribuisce dolci durante il pranzo di Ferragosto a San Michele 
(2013). 
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Foto 44 – Un altro volontario al parco eolico di Tula (2012). 
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Foto 45 – La gara di poesia improvvisata sul tema della terra presso la chiesa di Santa 
Caterina il 15 agosto 2011: i poeti improvvisatori sono Mario Masala e Bruno Agus con 
il coro Santa Barbara di Silanus (2011). 
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Foto 47 – Alcuni spazi del Museo del Vino (2012). 
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Foto 48 – Stesso luogo. 
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Foto 49 – Le prove del gruppo del percussionista Pierre Fabre con le pietre che suonano 
dell’artista Pinuccio Sciola (2012). 
 
 
Foto 50 – Le prove di uno spettacolo di danza al Centro Laber (2011). 
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Foto 52 – Un particolare dello stesso sito (2011). 
 ______________________________________________________________________________________________ 
Rosa Maria Meloni, Turismo e politiche di produzione della località. Il Festival Time in Jazz di Berchidda (Olbia-
Tempio), Università di Sassari, Tesi di Dottorato in  Scienze Sociali 
357 
 




Foto 54 – Tavolata femminile durante il pranzo di ferragosto (2012). 
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Foto 56 – La premiazione dei produttori della bottiglia “Time in Jazz” (2011). 
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Foto 57-58-59-60 – Alcuni momenti della performance di Paolo Fresu il 16 agosto 2011 
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Foto 61 – La festa finale con Les Tambours de Brazza sul palco centrale (2011). 
 
